
 
     

     

es

Ge,

SFire
(JUNIO 1994)

/

organizado con el apoyo del Fondo Nacional de la Ínvestigación
Cientifica de Bélgica (NFWO-FNRS)y de la Universidad de Mons.

  



ese tejido que es como inventado por Klimt." (p. 145) La escena que

sigue es otro cuadro del pintor austríaco:

[...] el hombre desnudo toma en sus brazos a [a mujer dela tunica

que se entrega a su cuerpo en un abrazo tan sexual comoel de la

pareja de Klimt, en que sólo se ven las cabezas envueltas porla

algarabia de colores y de oro[...] (p. 146)

Al crear su espacio literario -donde todo está permitido-, Donoso

reúne lo que la historia del arte opone: la depuración formal de Brancusi

y el derroche barroco de Klimt20.
Para terminar no podemos dejar de señalar la pintura del imaginado

Pancho Salvatierra, pintura ficticia pues, que adornael piso madrileño:

En el salón, dos ventanas simétricas, desnudas, que descubren

sólo cuadrados de verdure como si fueran tapices, y entre ellas, de

exactamente las mismas dimensiones, un cuadro que reproduce los

cortinajes blancos de toda la casa, cuadro en que reconozco la

maestria para reproducir la engafiosa realidad que es don de

Pancho Salvatierra. (p. 67)

Esta pinfura en trompe l'oeil funciona como una auténtica mise en

abyme de toda la novela, detoda la ficcion que no es sino una tentativa

para "reproducir la engafiosa realidad". Ademas, comoporirradiacion,

las falsas cortinas metamorfosean el entorno en obras de arte: las

ventanas, reducidas a su forma cuadrada, se hacentapices.

{Que el cuadro sea una obra ficticia de un pintor que no existe sino en

las palabras de una ficción al cuadrado (0 sea en unafalsa autobiografia

engarzada en una novela) no deja de tener su gracia!

Jacques JOSET

Université de Liège

 

20 Otra referencia pictórica a Magritte ["Las ventanas y el cielo estan

iluminados en esta hora Magritte." (p. 221)] podria tener alguna

trascendencia hermenéutica tomando en cuenta el "“paratexto"

constituido por la ilustración de la cobertura de la primera edición

donde se reproduce un detalle de una obra de dicho pintor valón.

También encontramos la menos inesperada mención de “los cielos

velazqueños" de Madrid. (p. 226)

JAIME HAGEL:
LA BUSQUEDA FRUSTRADA DEL ANGEL Y DEL

DEMONIO

En 1991, mi profesor y maestro Albert Bensoussan, famoso traductor

francés, me propuso que tradujera un cuento de un autor chileno

contemporáneo de mucha fama en Chile pero poco conocido aún en

Europa. Como bien sabemostodos, Albert Bensoussan es el traductor -o

mejor dicho /a voz francesa, como él mismo quiere Ilamarse- de los más

importantes autores latinoamericanos: Mario Vargas Llosa, Manuel Puig,

Cabrera Infante, etc. Conoce perfectamente la producción literaria de

América Latina e intenta sin parar descubrir y hacernos descubrir

algunas nuevas joyas de allí. Cuando me habló del texto y de su autor, lo

hizo con un entusiasmo que logró comunicarme. Así, por primera vez,

entré en el mundo de Jaime Hagel y traduje un cuento muy breve que se

titulaba Qué me dice, Amanda. Contaba la historia de una mujer

elegante, refinada, muy estricta y ordenada, que, al cabo de 20 afios

encerrada en el sagrado recuerdo de su primer amor loco y

decepcionado, decide volver a mirar las fotos de su ex-novio, fotos

olvidadas que habia escondido en una caja de bombones"arrojada en el

maletero de su closet". Amanda vuelve a mirarlas y entiende de repente

lo que, de verdad, era este hombre egoista y débil a cuyo recuerdo

habia dedicado 20 afos de su vida. En seguida, sale a la calle, vuelve a

comprar y comer chocolate y deja que la Iluvia, la saliva llena de

chocolate y las lagrimas manchen y estropeen su chal tan elegante.

Jaime Hagel utilizaba en el relato el procedimiento del narrador-mirón

con el punto de vista en usted que Butor y la nueva narrativa francesa

introdujeron en una época en la cual el trabajo de la escritura era objeto

de las preocupaciones de los escritores.

Albert Bensoussan me hizo el honor de considerar que mi traduccién

alcanzaba un grado de calidad bastante alto para que siguiera

traduciendoel ultimo libro de Jaime Hagel titulado ;A quemarropa! y mas

tarde André Versailles, director de la editorial Complexe, aceptó con

entusiasmo publicar ellibro en su coleccién de cuentos "L'Heure Furtive”.

 

 



La lectura completa de ;A quemarropa! me convencié de que Qué me

dice, Amanda me habia abierto muchos caminos en la obra de Jaime

Hagel y pude averiguarlo mas tarde leyendo sus obras anteriores y la

literatura critica dedicada a suslibros. |

Asi pues, primero presentaré a Jaime Hagel y hablaré de ";qué

narrar?" luego de "{Cémo narrar?" y, claro, acabaré con algunas

conclusiones.

Jaime Hagel Echenique nacié en 1933 en Santiago de Chile, "limite

generacional delos escritores del 50 y los que algunashistorias literarias

llamarian 'novisimos"1. Su padre era ingeniero de minas, profesión que

condujo a la familia a cambiar de lugar de residencia cadatres afios.

La mineria era -es- muy caprichosa: minas que se abren, minas qué
se cierran, fluctuaciones en los precios del oro ,etc.

dira Jaime Hagel en una entrevista2. Es fa razon por la cual ademas

de Santiago aparecen con frecuencia en su obra las ciudades de La

Serena,Villa Alemana,Vifia o Punta Arenas.

Su padre era también aleman y el propio Hagel dira en la misma

entrevista?:

Mi padre era muy autoritario y tenia ideas bastante nazis de la
educación. Nos puso en internados alemanes en plena guerra
mundial, algo... durisimo.

Su entrada en 1940 en un internado aleman (nazis alemanes)

constituye un golpe terrible para Jaime y sigue siendo hoy una fuente

inagotable de inspiraci6n y una delas principales llaves para entrar en su

obra. Cuenta:

Tenia seis afios. A las ocho de la noche, estabamos todos en cama
en un dormitorio enorme. Entraba la Tante y comenzaba a vociferar
contra los judios. Decia que eran sucios, hediondos,
dañinos,verdaderas alimañas, que escupian y que habia que
eliminarlos como la peste. Y luego, sin transición alguna,
comenzaba a rezar el Padrenuestro que nosotros debíamos

1 Pérez, F., Leyendo Con la lengua afuera", Pluma y Pincel, Chile
1983.

2 Larrain, AM. "Jaime Hagel: escribo como quien lanza una botella al
mar", El Mercurio, Chile, junio 1990.

3 Larrain, AM, idem.
 

corear.4

La experiencia nazi durara 5 afios en La Serenay Villa Alemana. Se

acabara

cuando mi mama nosfue a buscar para las vacaciones(...) Eramos
mi hermano y yo en tal estado que no nos reconoció. Revisando
después nuestra maleta saca de la mía una camisa toda
ensangrentada.
"ZY esto?" Acto seguido, un cortapapeles oxidado en las mismas
condiciones. Un compafiero la arenga: "jSefora! Esa camisa de
Jaime sera nuestra bandera en la préxima guerra de las piedras..."©

La madre, horrorizada, sacó a sus hijos del colegio y la familia se fue

a vivir a Vifia donde Jaime comenzó la experiencia y la aventura de la

libertad. Pero la tentacién casi neurdtica de la violencia vivida comola

normalidad durante afios sigue seduciéndole. Dice:

Durante mucho tiempo, perteneci a una pandilla de vandalos; nos
dedicábamos a quebrar vidrios, incendiar neumaticos,etc.,
impregnados dela ideologia nazi y desesperados, porque, para
nosotros, Chile era un pais vendido que simpatizé con los Aliados.6

Y de repente, el choque, la toma de conciencia. En Punta Arenas vio

una película sobre los campos de concentración.

Mis profesores no eran gente mala. Eran nazis de buena fe,
seguros de que el nazismo era la salvación de la humanidad. Pero
yo alcancé a ver, a los trece afios (edad en la que se es bastante
impresionable) peliculas documentales con los horrores de los KZ.
Recuerdo una pieza llena de zapatos de niños asesinados bajo el
signo de la svástica jque era la bandera de mi colegio! La

evidencia estaba alli, hornos crematorios, pilas de cadaveres, pero

también estaban presentes en la memoria el rostro de mis
profesores de cuya bondad no podia dudar y que Ilevaban esa
insignia en la solapa. Entoncesel suelo me faltaba bajo los pies.”

Fue el inicio de un periodo de crisis., de ‘anonadamiento' que duré

bastante tiempo.Decidió ignorar totalmente el problema, huir, nunca más

tomar partido, limitarse al papel de observador. Estudió en varios Liceos,

 

Defoin, C., Entrevista con Jaime Hagel, Boletin de la S.B.P.E.,

Bruselas, diciembre de 1992.

Larrain, A.M., op. cit.

Larrain, A.M., op.cit.
Defoin, C., op.cit.
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de Punta Arenas, de San Felipe, en el Liceo San Agustin, efc., multiples

cambios debidosa los viajes del padrey... j"porque me expulsaban"!

Viajó mucho, ejerció los oficios más diversos para ganarse la vida, se

titulé profesor de Estado en 1966, Magister de Letras, fue becario dos

veces en Alemania y actualmente es profesorde Literatura en el Instituto

de Letras de la Universidad Católica de Santiago. En 1959 publica su

primer libro de cuentos: Cuentos Bárbaros y delicados, nueve relatos

“bárbaros por la temática, delicados por la elaborada disposición

narrativa"8 que "trae un soplo mortal a nuestros letras"? y en los cuales

la critica "percibid un mundo narrativo distinto al tradicional en la

literatura chilena"10,
Veinte afios mas tarde publicó su segundo libro de cuentos, En los

mas espesos bosques (1980), un libro polémico que, segün J.A. Piña,

"Ilené el vacio de la narrativa chilena"11. Primero, el libro fue censurado

y guardado en bodegasporla propia editorial que lo iba a publicar a

pretexto de que "era el libro de un idiota para idiotas (sic)"12. Luego la

editorial Aconcagua compró y públicó el libro que se agotó rápidamente.

En 1982 sale Con la lengua afuera, libro de cuentos cuyo texto

titulado también Con la lengua afuera representara a Chile en la

Anthologie de la nouvelle latino-américaine13 publicada en 1992 en la

editorial Pierre Belfond. Con la lengua afuera tuvo un gran éxito y por

ejemplo fue el segundo éxito de venta en la Feria del Libro de Santiago

de 1984, antes que Raül Zürita y después de Pablo Huneeus. Jorge

Edwards comparéla ironía del libro a la de Vargas Llosa en La ciudad y

los perros.

Su primera novela ¢Y fu, que crees, pichón? salió en 1984, a su

propósito el propio Hagel dice: "lo que interesa en esta novela es el

8 Pérez, F., op.cit.
9 Ferrada, G., "Repertorio de iniquidad", EPCLLA, Chile, 13 de agosto

de 1980.
10 Pifia, J.A., "Jaime Hagel: la literatura como instrumento de

revelación”, APSI, Chile, julio-agosto de 1984.

11 Pia, J.A; "Jóvenes angustiados", Hoy, Chile, 9-15 de julio de 1980
12 Mouat, Fr.; "Jaime Hagel: "Sélo la muerte es perfecta", Hoy, Chile,

octubre de 1990.
13 Gilberto de León, O. y Bareiro- Saguíer, R.; Anthologie de la nouvelle

latino-américaine, Belfond, Paris, 1991

lenguaje, el modo narrativo més que los motivos y anécdotas"14,

En 1990 publica ;A quemarropa!, que ofrece "una actitud más lúdica

hacia la literatura"15.
Estamos esperando [a próxima obra para dentro de unos meses.

No me atreveré a situar a Jaime Hagel en el panorama de la literatura

chilena porque como dice el propio Hagel:

Las etiquetas en general me molestan, aun cuando no se pueda
vivir sin ellas, porque al poner etiquetas uno dice éste es ladrón,
este otro es de izquierda, ése es homosexual, el de más allá es
honrado, el otro es demócratacristiano, éste es escritor o profesor y
en este gesto de etiquetar, de pretender caracterizar, se le roba al
ser humano aquello que más lo caracteriza y que es la
complejidad. 16

jAqui esta! Una de las palabras-clave: la complejidad. Hablando

ahora de "équé narrar?", si tuviera que explicar la obra de Jaime Hagel

con un esquemaestructural, propondria el siguiente:

CONFLICTO Yo/Poderes(I) --> NEUROSIS(Il) --> HUIDA-FUGA(III) >
VUELTA-REBELION (IV) --> FRACASO(V)

|. Los protagonistas enfrentan fa complejidad del conflicto entre lo

instintivo, el Yo, la personalidad auténtica y el orden exterior, los poderes

(que seanla familia, la sociedad,la religi6n, etc.).

Il. Este desequilibrio engendra una neurosis, un comportamiento

excesivo que hace del protagonista un ser insoportable o una víctima.

lll. Huir resulta necesario para rechazar y alejar tan enorme

complejidad insoluble.

IV. Volver mucho tiempo más tarde parece inevitable e imprescindible

para enfrentarse al orden, rebelarse.

V. Concluye en un fracaso, una rebelión abortada por culpa del peso

de los poderes, de las familias.

Este análisis me condujo a titular mi articulo de presentación de la

traducción francesa de jA quemarropa! "Jaime Hagel, le récit comme

 

14 Hagel, J.; "A propdsito de ¢Y tu, qué crees, pichén?", El Mercurio,
Chile 1984

15 Canovas, R.; Hagel, lúdico, Chile, 1990
16 Mouat Fr.; op.cit.

 



  métaphore de la résistance impossible." Porque mas alla del relato y de

la anécdota, Hagel nos habla de resistencia en cada sentido de la

palabra y Floridor Pérez no se equivocó diciendo que

Jaime Hagel aparece en la literatura actual como narrador de
nuestras circunstancias históricas de la última década. (…)

No es una obra conflictiva.

De esta obra diriamos que es una delicada elaboración artística de
una realidad conflictiva7.

Echemos un rápido vistazo al contenido narrativo de las 5 etapas

estructurales.

A menudo “una voz adulta relata desde un presente una situación

ocurrida mucho tiempo atrás (más o menos 20 o 30 afios), y se narra

desde la madurez".18 Y casi en la tercera parte de los cuentos, los

protagonistas son nifos. La mayoría de los personajes sufren una

diferencia de sensibilidad, un desorden en relación con el grupo,

diferencia que desemboca en la represión: represión por el orden social

(cuentos 3, 19, 22, 23), familiar (cuentos 9,7, 27), escolar (cuentos

8,17,20), represión sexual (cuentos 4,9,20, 25), represión por “culpa de

diferencia" (cuentos 1, 21, 29), represiôn del orden racional (cuentos16,

29) o represión de la moralidad .

Entramos en pequeños universos en los que reina lo innombrable
que podría perturbar las buenas conciencias19

El autor muestra como las fuerzas de la personalidad "tratan de

aparecer y sobreponerse a la personalidad postiza que nos han impuesto

desde chicos,en casa,enelcolegio, en la iglesia"20.
Por ejemplo, los nifios se encuentran sometidos a un orden del mundo

a menudo inexplicable, injusto, incomprensible, odioso y espantoso

contra el cual reaccionan a veces de manera inesperada,violenta, cruel

o inmoral. Igual los enamorados como nuestra Amanda de quien hablaba

antes, Manuel o Monica,. Igual los seres simples (El Pailén), los

 

17 Pérez, F.; op.cit.
18 Canovas, R.; op.cit.
19 Ferrada,G.; op.cit.

20 Mouat,Fr.; op.cit.

honrados o simplemente los diferentes o los "malos". Todos padecen el

desencanto y la frustración debidos a la posición conflictiva que ocupan

en mediodel orden. Tal como Jaime Hagel enfrentado al desequilibrio de

la revelacién, a la frustracién de un universo estructurado (aun porla

violencia) que, de repente, no engendra más que una terrible fractura de

personalidad.

Aparentemente huir es la única solución. Huir del internado.

"Arrancarse" (cuentos1,17). Escaparse de la maquina que machaca las

conciencias. Dejar su pueblo. Abandonar a su familia. Olvidar los

recuerdos del pasado. Esconderlas fotos de dicho pasado en una caja

de bombonesy "arrojarla en el maletero de un closet". Negar el pasado.

E inevitablemente volver.
Muchosafios después.

En la obra de Jaime Hagel, todo ocurre como si la vuelta al

sufrimiento fuera esencial. Como si avivar las viejas plagas cerradas

fuera imprescindible. Para sobrevivir a la frustración de la huida. Casi

como si existiera una seducción del sufrimiento.

Vuelta a la familia que te habia echado a la calle, vuelta de la mujer

que se habia ido con otro, vuelta al colegio odiado, vuelta a la caja de

bombones "encerrada en el maletero del closet". Volver comolosjudios:

Los judios visitan los KZ, las barracas, los hornos crematorios.

€Qué los impulsa? ~Qué buscan alli? Yo tenia unas ganas

enormes devolver a ver todo aquello. No obstante, a medida que
me acercaba, se me endurecia el estémago y se me agitaba la

respiración. Habia sido un año de vida perdido, estafado a mi

infancia, hambre, puñetes, todas las pedradas, correazos,

cachetadas, los castigos humillantes de mi vida, estaban

concentrados alli, en ese internado. Pero me había fugado - el

recuerdo me hizo sentir ligeramente orgulloso - o por lo menos lo

había intentado, ijoder! Y ahora, empujado por algo que no sabria

definir, volvía, volvía.21

escribe Hagel en un cuento titulado La Fuga, ‚cómo no! Así pues,

volver para sufrir aún y más, acoger a la mujer traidora para matarla,

entrar en el pueblo antiguo para que los demás nos maten, volver a ver

fotos que revelanlos años de vida perdidos, volver para que las érdenes

y los poderes vuelvan a machacarnos más y mejor. En un fracasototal.

 

21 Hagel, J.; ;A quemarropa!, Editorial Travesia, Santiago, 1990, pp. 25

 



Veamos ahora cómo narrar todo esto para que no traduzca un

pesimismo insoportable. Haré sólo hincapié en tres aspectos del ;C6mo

narrar? que a mí me parecen esenciales: el tratamiento del punto de

vista, las obscenidades del lenguaje verde y el empleo delo fantastico.

Aparentemente el estilo propiamente dicho (y quiero decir figuras de

retórica, trabajo de la frase, etc) no preocupa a Jaime Hagel tanto como

el funcionamiento del relato. A propósito de En los más espesos bosques

Hernán Poblete Varas dice:

Se olvida los detalles estilisticos: se repiten [as palabras, los

epitetos, las adjetivaciones.22

Y aun si, en los relatos posteriores, Poblete Varas sefiala una

"vigilancia de la forma"23 mas desarrollada, el procedimiento que mas

extrafia al lector es la utilización muy trabajada del punto de vista. Al

autor Hagel le gusta antes que nada multiplicar los puntos de vista

narrativos dentro del mismo cuento, elegir "los ángulos insólitos", enredar

"el Yo, el Ellos, el coro antiguo o la omnisciencia tradicional"24 de un

"narrador impertérrito"25. Hagel nos presenta desde varios Angulos la

acción con "la agilidad de un camarégrafo de puesto mévil"26 de tal

manera que el personaje tenga vida y personalidad propia.

A veces se acerca casi al diälogo de teatro. Por ejemplo, leamos un

breve extracto de "Ménica, vida mia" del libro Con la lengua afuera:

Jaimito: Monica no estaba alli desayunando con los demas. Ni

estuvo a la hora de almuerzo,ni en la comida,ni al dia siguiente, ni

nunca mas.
Tio Carlos: Cuando uno cree ya todo muerto, surge de repente la

vida palpitante. Entonces una neurótica te dice: “La echamos por

escandalosa". Y no queda otra que emborracharseveinte, treinta

dias seguidos o toda la vida.
Isabel: fue como si volviésemos a ver el camino después de

atravesar de noche un temporaldeIluvia.

Tia Maria: El orden volvié.

Tio Ernesto: Ese mismo dia parti a Santiago a buscarla. Tuve un

 

22 Poblete Varas, H.; "Guia de lectura", La Tercera, Santiago.

23 Poblete Varas, H.; "Guía de lectores: Asombrosos cuentos negros”,

La Tercera, Santiago.
24 Ferrada, G.; "Repertorio de iniquidad", EPCLLA, 13 de agosto de

1980
25 Poblete Varas, H.; "Guia de lectura", La Tercera, Santiago. ;
26 Pérez, F.; "Leyendo Con Ia lengua afuera", Pluma y Pincel, 1983.
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accidente en el camino. Dos meses después, recuperado, la
busqué sin encontrarla. No volvió donde las monjas, no volvié a
ninguna parte.
Tia Teresa: Confieso que aquella mano presionando suavemente

mis senos me produjo una verdadera embriaguez, pero
afortunadamente… ;afortunadamente? ;No habré perdido algo que
jamés...? 4Tendré otra oportunidad? ;En qué peligro estuve? Ahi
está Juanito sentado sobre las rocas, solo, inmóvil, fumando una

pipa tras otra y pensando en matarse. Carlos, borracho; Ernesto,

en el hospital, después de manejar como un demente…

Tia__Alejandrina: Para el almuerzo preparamos  corvina

meunière. (…)

 

A veces fambién mezcla las voces en el relato mismo, cada una con

su nivel de lengua propio y sus expresiones personales. Por ejemplo,

leamos estas lineas de "El guatero del diablo" de jA quemarropa!

Eramos bondadosos, pero él lo era un poco más. Todo lo que

éramos, él lo era y lo hacia mejor, pero no se daba cuenta. Lo

queriamos. Nos queriamos. Eramos un grupo de viejos amigos de

gustos muysimilares. Manuel era el mas ingenuo y de algun modo
sabio. Hasta que apareció Solange. Y como dice Lucho, el chofer

no vio que la luz del semaforo estaba en rojo. Rojo. Un color que

iluminaba todo.
Lo peor, compadre, fue al llegar a su casa. No quiso entrar. Se

pusoa llorar, compadre, él, con su facha de boxeadorretirado, se

-derrumbó.Lo tratamos de sujetar por las axilas y nos caimos los

tres en el umbral y juro que a Juan le corrieron las lagrimas

también. No joda, m'hijo. Yo le habia dado a Juan una receta para

comprar Seconal. Lo tiramos sobre la cama y le endilgamos dos

pildoras. jQué cambiada estaba la casa de Manuel! ;Dénde

estabanlos libros? Todo era rosado alli. No soy hombre a quien

asusten los colores, pero esos mantelitos, frasquitos, monitos y

cuanta puta huevada hay daban asco. Lucho exagera un poco,la

pieza estaba al gusto de ella y punto. Una muchachita no va a tener

en su piezalibros ni menosel retrato de Wilhelm Busch. ~Y donde

fue a parar Wilhelm Busch? Arrumbadoconloslibros, los discos de

Chopin, las pipas en algun closet prohibido.
Mi mocosita no me dejes morir. No me has dejado ni la pipa en la

boca. La caida en esos hoyos freudianos de los cuales no te saca

nada ni nadie. Dejé de ir a la oficina. Nosotros le tramitamos

perso y luego le pedimos vacaciones. Estaba muerto. Acabado.

(...)

Este sistema de juego de voces no selimita al relato sino también

aparecea lo largo dellibro y deloslibros entre ellos. Asi, por ejemplo, el

 

27 Hagel, J.; Con la lengua afuera, Editorial Pomaire, Santiago, 1982

28 Hagel, J.; ;A quemarropa!, Editorial Travesia, Santiago, 1990, pp. 84
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motivo de fa fuga-huida de internado ("Arrancarse") .aparece en

"Gretchen"del primerlibro Cuentos bárbaros y delicados, en "En los mas

espesos bosques" en el de titulo semejante, y en "La Fuga" que

pertenece a jA quemarropa!. Los personajes y las situaciones

reaparecen bajo formasligeramentediferentes. Asilos libros se enredan

y crece el papel dellector de quien Hagel dice, refirigndose a U. Eco:

Meinteresa que el lector sea dejado entotal libertad de accion para

cerrar la obra, como dirfa U. Eco.29

Tenemos,pues,cierta sensacién dé

estar leyendo los capitulos de una novela cuya armazón final ha

sido confiada el lector30

Masalla, dicho lector debe también integrar una narrativa que utiliza

el escándalo para llegar a su meta: ensefiar las dos carasdel ser

humano, la del ángel y la del demonio. Hagel dice:

Para mucha gente hay que darle la espalda a las partes oscuras

del ser humano, pretendiendo que no existen. Eso es falsificar al

ser humano. El ser humano es ángel y demonio.31

Asi, de repente, el relato da un patinazo y se desvia hacia las

obscenidades, lo despiadado, lo mórbido, la sexualidad provocativa, es

decir hacia los fantasmas y los demonios.

No anda con tapujos Jaime Hagel para contar. Las cosas por su

nombre, aunque arda Troya.32

Pero en ningün caso Hagel busca el tabú para escandalizar. Dice en

dos entrevistas diferentes:

No provocar el escandalo, tampocoevitarla.
No provocarlo prohibido, tampoco provocarlo.

Una mujer desnuda no es inmoral, (…) Una revista que exhibe un

tanque o un yacatán es inmoral…33

 

29 Mouat, FR.; op.cit.
30 Pérez, F.; op. cit.
31 Mouat, Fr.; op. cif.
32 Montes, H.; "En los més espesos bosques, cuentos de Jaime Hagel",

La Tercera de la Hora, 27 de abril de 1980.

33 Mouat, Fr.; op.cit.

34

Y, finalmente, a veces recurre Hagel a lo fantastico que suele

aparecer como la otra cara de lo real. Asi pues, otra vez con dicho

procedimiento narrativo nos indica Hagel hasta qué punto la realidad

debe percibirse con muchas. precauciones y como la propia realidad

puede también dar un patinazo y desviarse del orden racional hacia lo

fantastico o lo irracional.

El paso de la fantasia a la realidad se da con normalidad que
desconcierta34

De esta manera, un personaje adulto puede, por ejemplo, regresar a

su pueblo y, dentro de un choque temporal, encontrar a un nifio que es él,

reconocerle y hablarle, o mejor dicho hablarse y reconocerse. O bien, un

reloj-pulsera puedellegara serel "hilo rojo" que une dos personajes mas

alla de los afios que ‘pasan y consigue multiplicarse como si fuera los

varios indicios dejado por el destino en la pista que les conduce a

encontrar su verdadera identidad. O bien una mujer-puzzle de papel foto,

inventada por la imaginación de dos jévenes compañeros de trabajo,

toma vida y entra en las suyas. Lo irracional que hace estallar lo real.

Para concluir, diria que, por supuesto, podemos considerar a Jaime

Hagel como unautor caracteristico del Chile de los ultimos veinte afos.

Pero también es un escritor que logra ser universal, a través de una

temática autobiográfica propiamente adaptada a la realidad chilena de

los afios 70 y 80:la realidad de la represi6én y del orden machacador de

conciencia que se pone en contra del Yo y de la personalidad auténtica.

Contra la madurez, el nifo;
contra la represién sexual, el impulso perverso;
contra el orden racional, lo extraño e inesperado (Poe, Kafka,
Yung,el cuento rioplatense).
En breve, la rebelión de los instintos.35

Y tengo muchas esperanzas de que [a salida de la traducción de su

Ultima obra al francés le dara el tamafio internacional que merece.

Christine DEFOIN
Université du Travail Paul Pastur

Institut Supérieur Economique - Charleroi

 

34 Montes, H.; op. cit.

35 Canovas, R.; Hagel, lúdico, 1990
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