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PANORAMA DE LA LITERATURA CHILENA ACTUAL

Uno de los fenómenos más interesantes de la nueva literatura chilena

es el auge impresionante de la narrativa que parece directamente

relacionado con un cambio social profundo. con el periodo de la

transición a la democracia, con la creación de un mercado editorial

incipiente y con una necesidad auténtica de volver a tejer una historia

truncada y trucada varias veces por las historias oficiales de ambos

bandos.

El gran talento chileno es y ha sido siempre la poesial y eso nos

obligara a referirnos de pronto a ella. Incluso puede pensarse que eso ha

atentado contra el desarrollo de la prosa, cargado el lenguaje de

metaforas, de juegos liricos, que frenan la marcha de la narración o la

soltura del cuento.

Tal vez el comienzo de una nueva narrativa deberia remontarse a la

Generacion del 50 (Edwards, Donoso, Lafourcade, etc.) cuya huella

como maestros seria incuestionable afios después; pero el verdadero

salto, el gran cambio, el giro que mas afecto a nuestras generaciones

puede haber comenzado con E/ Entusiasmo, un libro de cuentos de

Antonio Skármeta que traia una narrativa nueva, desenfadada, muy

inspirada porla literatura norteamericana, cuyo nombre lo decia todo.

Era el año 1968 y el entusiasmo era total. Se creia en los actos antes

que en las palabras, en el deseo antes que en el plan y en lo colectivo

antes que en el individuo. La calle era la escena y el papel en blanco

habia sido arrasado porel muro. La poesia eran las consignasy el teatro

dejaba su espacio al happening.

Una sociedad hiperpolitizada vid como se disolvian sus opciones

literarias por una creación hipercomprometida, desmantelada por la

necesidad ideológica. Eran afos de creación en los cuales muchos

 

1 Desde Neruda, Huidobro, Mistral, De Rokha a Gonzalo Rojas,

Nicanor Parra, el malogrado Enrique Lihn, Jorge Teillier y los

jóvenes como Diego Maquieira, Jorge Montealegre, Clemente

Riedemann, Gonzalo Millán, Teresa Calderón y tantos, pero tantos

otros.

nombres se incubaban. Hay que pensar en los Talleres de la

Vicerrectoria de Comunicaciones de la Universidad Catélica de Chile que

pudieron hacer historia pero la historia misma se encargé de aplastar ese

entusiasmo. Nombres como los de Carlos Olivarez, José Manuel Varas,

Antonio Avaria, Luis Dominguez, muchos otros, vieron sus desarrollos

mutilados. El mismo Mauricio Wacquez que años después publicaria en

Europa una de las que pudo y debié ser una de las propuestas

novelisticas más complejas de nuestra historia literaria, Frente a un

hombre armado conoció el olvido y la indiferencia. Aún no se le juzga

adecuadamente.

El Golpe Militar cambió profundamente las cosas. Exilio, persecución,

censura, autocensura, vigilancia, paranoia, todo se confabuló en contra

del gran gesto creativo. En esos días, Raúl Zurita, gran poeta emergente

nuestro, egresado de ingenieria civil, Ilevaba unas carpetas con poemas

concretos. Simbélicamente habia renunciado a las palabras. Las

palabras habian sido devaluadas por la historia. Fue arrestado y sus

"poemas" declarados sospechosos. Pasé dias en la panza de un barco.

Su trayectoria es testimonio de la secreta relación que hay entre el alma

del creador y el espíritu de sus tiempos. La consolidación de su escritura

hace pensar en la consolidación de una sociedad. El desgarro inicial de

sus escritos testimonia el desgarro de un mundo completo.

La crisis del 73 impuso un toque de queda prolongado y medidas de

continua vigilancia que aumentaron la represion e hicieron imposible la

creaciôn literaria. Las producciones que mas se destacaron, poco a

poco,fueron las delos artistas plasticos. Sus metaforas son,a la mirada

de hoy en dia, obvias. En esos tiempos eran herméticas. El mundo

literario se divide entre aquellos que escriben en el exilio presionados

por la necesidad del testimonio y la denuncia y los que buscan cémo y

qué escribir adentro del pais.

Hasta 1978, las publicaciones son muy raras. Alguien trato de

inventar la Generación de los 70, Jorge Marchant Lazcano, que publicó

una novelita a la Puig: La Beatriz Ovalle, pero no consiguié empujar esa

generación imaginaria. Se fundan talleres de poetas, los creadores se

reúnen casi clandestinamente. Buscan temáticas, indagan los limites de

la autocensura.

El teatro rompe el silencio. David Benavente con Pedro, Juan y Diego

en 1976 reinventa la realidad a través del mundo del trabajo. Hay que

  



 
recordar que la figura del obrero habia sido tacitamente prohibida y no

aparecia siquiera en los avisos de televisién. Incluso una ley igualé

obreros y empleados eliminando el término perseguido y proscrito. Otra

obra del mismo autor, Tres Marias y una Rosa (1978), conoce un gran

éxito, siempre sobre la vida cotidiana como experiencia limite, centrados

en el mundo del trabajo.

Un escándalo rodea el único estreno teatral de nuestro gran poeta

Nicanor Parra titulado justamente Hojas de Parra, en que escenifica un

auténtico circo que va siendo invadido por las cruces de un cementerio.

El extrafio incendio de la carpa donde se representaba la obra (nunca se

encontró a los responsables) termina con esta aventura estética de gran

fuerza metafórica.

En esos afios crece el "boom" econémico. Hay una verdadera

invasion de electrodomésticos y se suefia un pais cuyo proyecto es el

consumo y el libre mercado de manera desatada. David Benavente

estrena Tejado de vidrio, fuerte autocritica a la propia izquierda, que no

es comprendido ni por la critica ni por el publico. Testimonio del

verdadero dolor nacional, Ratil Zurita publica Purgatorio cuyo titulo es

revelador.

El siguiente quinquenio, en medio del apogeo de la politica

económica neo liberal a ultranza tiene su mayor exponente en el teatro

de Juan Radrigán que, paradójicamente, muestra un mundo de

desahuciados, personajes en situaciones limites, viviendo en los

márgenes de la vida, desposeidos de lo más elemental, sin la más

minima oportunidad en la existencia.

En esa época donde se puede ver la huella de muchos creadores es,

sin embargo, en la publicidad donde se ganan la vida muchos artistas

ante el cierre o bloqueo de la Universidades y la desprotección general

de los creadores.

Unode los spots de esa época me parece que alcanza el valor de una

pieza estética, una micropieza teatral de 30 segundos cuya fuerza

premonitoria y su capacidad de escenificarla situación de la clase obrera

esincreible.

Muestra un lujoso edificio de ventanas de cristal que esta siendo

limpiado por dos obreros en un andamio (era la primera vez que

aparecian obreros en la television, el medio mas vigilado por la

dictadura). Esta imagen de una clase que cuelga en el vacio es

elocuente. A través de los cristales de las distintas ventanas ven que

comienza un partido de futbol. Suben y bajan en el andamio comentando

las bondadesy los defectos de cada aparato de televisión demostrando

el rol en que habia quedadola clase obrera en este paraiso del consumo

en que se transformaba a Chile, conocedores pero no consumidores.

Finalmente encuentran un National Panasonic (digo la marca

agradeciendo su inconsciente mecenazgo) y en ese instante en la

pantalla meten un gol y los obreros gritan de alegria mientras el auténtico

propietario del producto publicitado, rompiendo todos los canones dela

publicidad habitual, se toma la cabeza con las dos manos sumido en la

derrota.

En ese spot esta comentado el desarrollo comercial de Chile asi

como sus contradiccianes mas elementales. No es raro que asi suceda.

Muchos escritores y pintores trabajaron largos afios en las agencias de

publicidad chilenas donde no se les persiguió y aprendieron el manejo de

la empresa privada y las comunicaciones de un nuevo país muy distinto

al de antes de 1973. Las consecuencias positivas se verian en el

Plebiscito de 1988 donde la derrota de Pinochet tuvo mucho que ver con

la imposibilidad de realizar una campafia publicitaria digna ante el éxodo

absoluto de los creativos de las agencias a la campafia del No que fue

toda una experiencia estética de primer orden.

En 1982 se produce la recesién mundial, [a crisis econédmica mas

cruel en América Latina y se hunde estrepitosamente el primer proyecto

econdémico neoliberal pinochetista. La presién politica aumenta y se

producen ciertas libertades. Desaparece la censura a libros y revistas.

Aparecen publicaciones con creciente nivel de denuncia y se puede leer

aquello escrito en el exilio en lo cual, sin embargo, gran parte de los

chilenos no se logra reconocer.

Zurita publica Anteparaiso, otro titulo revelador (ahora prepara [a

publicación en 1993 de La vida nueva que espero sea otra premonición).

Diamela Eltit, una de las mas importantes escritoras nuestras, publica

Lumperica y luego Por la Patria con una Beca de la Fundación

Guggenheim. Es una escritura profundamente experiemental, en los

limites con la poesia, algo hermética, que bucea en las últimas

posibilidades del lenguaje. Publica también Francisco Rivas sus novelas

mas ligadas a la imagineria politico militar de la época. Emergen

cuentistas de cierto fuste entre los que se distingue Claudio Taque y la

  



recuperación de Jaime Hagel (que viene galopando desde muchos años

atrás pero estaba en silencio). No se puede hablar de grandes éxitos de

libreria pero comienza a hablarse de los nuevos autores, a buscarse, a

reconocerse.

A principios de los años 80 regresa a Chile José Donoso, de quién la

publicación de El obsceno pájaro de la noche había tenido un gran

impacto en los jóvenes creadores. Crea un taller en su casa que

mantendrá cerca de diez años y de los cuales sale gran parte de la

nueva narrativa chilena. Su influencia está fuera de toda discusión. El

mismo publica en 1986 La desesperanza que, desde el titulo, es la

contrapartida de El entusiasmo de Skármeta pero tambiéncierra un ciclo.

Las nuevas generaciones parecen agruparse en dos círculos

alrededor de dos sitios:

1. La Unión Chica, un restaurante cercano al distinguido y

conservador Club de la Unión, en pleno centro de Santiago, pero que

nada tiene que ver con este Club ideolégicamente. Aquí se mantiene el

vinculo entre creadores anteriores al 73 y está muy ligado a la SECH

(Sociedad de Escritores de Chile) y en la cual descuellan como

narradores Ramón Díaz Eterovic, Diego Mufoz y Juan Mihovilovic (a

pesar de su condición de provinciano). También, en su periferia, puede

ubicarse al talentoso Gregory Cohen y varias autoras con futuro como

Pía Barros quien teje su propia red de talleres, sobre todo femeninos, de

gran desarrollo.

2. El Tavelli, un café situado en el barrio Providencia, rodeado de

agencias de publicidad, librerias y consultas de psicoanalistas, mucho

mas comercial y moderno, donde se dancita autores como Carlos Franz,

Arturo Fontaine, Gonzalo Contreras y muchos de los egresadosdeltaller

de José Donoso.

Hacia el final de los afios 80 se publican cada vez mas novelas.

Carlos Franz obtiene excelentes criticas con Santiago Cero mientras la

mayor parte de los nuevos artistas, los mas jovenes, cambia

radicalemente su actitud. Con el retorno de muchos jévenescrecidos en

el exilio ademas de la influencia de corrientes y actitudes

contemporaneas, el discurso estético parece querer desideologizarse,

darle una vuelta de tuerca a los lugares comunesy a las consignas de

las cuales se ha abusado, mezcla lo popular con lo selecto abiertamente

e instala una cierta mirada irónica sobre el mismo acto creativo en una
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suerte de postmodernidad a la chilena que, bromeando, algunos

llamamos postpinochetismo, la creación de una democracia mental,

democracia estética, sacandose las taras de la dictadura del espiritu. El

periodismo se hace cargo de la denuncia con grandes ventas como Los

Zarpazos del puma peroel terreno esta abierto para la creación.

La transici6n a la democracia coincide con un verdadero despertar de

la nueva narrativa chilena. Se publica en grandes cantidades y, ademas,

se consigue una inesperada y positiva respuesta del publico lector que

comienza a comprary a leer chilenos nuevos por encima de muchosbest

sellers que llegan del extranjero.

La lista de publicaciones son muchas pero nombrosolo algunas.

Uno de los fendmenos masinteresantes es el de Alberto Fuguet,

joven escritor que atin no cumple los 30 afios pero ya conoce un éxito

desmesurado consu primerlibro de cuentos, Sobredosis y mantiene una

gran venta con su novela Mala onda prolongada casi un afio entre los

mas vendidos. Crecié en California hasta los 13 afios y sorprende su

manejo del lenguaje coloquial chileno de la juventud de clase alta en la

cual se identifican sus lectores. Con gran talento habra que versu futuro

desarrollo masalla del éxito incidental que ha obtenido.

También tiene un extraordinario éxito un libro sin las menores

pretensionesliterarias, Nosotras que nos queremos tanto, de Marcela

Serrano, relato intimo de mujeres en los afios de la dictadura, una

especie de historia sentimental de la vida privada, que sin gran calidad,

si ha conseguido amenidad y contacto directo con su püblico que le es

tremendamentefiel.

Mencién muy especial merecen dos autores, Gonzalo Contreras,

dotado con un notable talento narrativo, mucho más afilado y ambicioso

de calidad, que gana el Premio E/ Mercurio con su novela La ciudad

anterior consiguiendo un éxito absoluto de público y de crítica en 1991,

superando todas las ventas imaginadas a pesar de la precisión de su

prosa y lo hostil de su temática, muy alejada de toda mecánica de

superventas. El otro caso es Arturo Fontaine Talavera que, con Ofr su

voz, obtiene un clamoroso éxito y enciende una dura polémica al develar

el mundo de su propia clase, la derecha económica, con todos sus vicios

y contradicciones, en una novela realista de largo aliento, muchos

personajes y un notable manejo de la amenidad y el diálogo. Debe ser la

novela mas leida en Chile en estos momentos.
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Talento importante han mostrado otros autores. Gregory Cohen,

deudor de la extraña prosa polaca de sujetos como Gombrowicz,

Witckiewickz o Schulz, en su novela El mercenario ad honorem, Pablo

Azócar, de inusitado lirismo en Natalia y Jaime Collyer, de gran oficio

narrativo en sus cuentos de Gente al acecho o su novela El infiltrado.

Caso curioso el de Luis Spülveda que con Un viejo que lefa novelas

de amor, una novela premiada en España, donde pasa desapercibido,

tiene un gran éxito traducido al francés.

Como digo, lo más estimulante es la cantidad de nombres que

podrian poblar esta ponencia. Titulos que crecen,titulos que se discuten

y, sobre todo,titulos que se leen.

Frente a esto, es muy lamentable la situación de Ia critica literaria en

Chile, con muy pocos espacios y muy pocoscriticos profesionales siendo

el de mas peso un sacerdote del Opus Dei que firma Ignacio Valente,

que no ha encontrado rivales de peso en otras opiniones de la joven

critica emergente. Su carga ideolégica parece, lamentablemente, sesgar

su critica que, entre otras no ha sabido reconocer los fenémenos de

Fuguet y Fontaille.

Aun asi, esta es una historia en pleno movimiento. Prometedora y

activa. Estoy seguro que siguen escribiendo y que, pronto, sabremos de

ellos en Europa con obras de alta categoria.

Marco Antonio de la Parra C.

 

ARTES, ARTISTAS, ARTEFACTOS EN LA
“TRILOGIA ESPANOLA" DE JOSE DONOSO

Para empezar, unas breves palabras sobre el "corpus" objeto de este

estudio. La que he bautizado "trilogia espafiola" de José Donoso viene

constituida por los relatos de Tres novelifas burguesas (1973) y las dos

novelas La misteriosa desapariciôn de la marquesita de Loria (1980) y El

jardin de al lado (1981). Todas tienen Espafia como escenario. Si bien

fueron escritas durante la larga estancia del novelista chileno en la
Peninsula (1967-1981), no se confunden con la producción total del

período. La dimensión espacial es la que confiere alguna homogeneidad

a la “trilogia", vinculada a la narrativa de Donoso,anterior y posterior, por

multiples hilos, entre los cuales el que me propongo sacar hoy de la

madeja.

Tomoel riesgo deaislar asi la "trilogia espafiola" del resto de la obra

de José Donoso: un estudio pormenorizado del tratamiento del espacio

urbano español (Barcelona, Madrid) que presentaré en una próxima

oportunidad1, me servira de justificación a posteriori.

Sin embargo, confieso que esta selección particular resulta de una

reflexión más amplia sobre mi situación de investigador europeo no

español de finales del siglo XX sobre literatura hispanoamericana.

Tampoco es ajena a dicha reflexién la marejada de discursos

culpabilizantes que nos esta inundando en este dichoso año de 1992. En

efecto, después de saludar y participar en el movimiento critico que

desde hace un cuarto de siglo, poco mas o menos, proclama la

autonomia de la literatura hispanoamericana2, uno no puede sino

quedarse asombrado porlas exageraciones que se armaron a base de

una propuesta tan acertada. Unos han atribuido un grado de autonomia a

1 Cfr. "Figuraciones del espacio urbano en la "trilogia española" de
José Donoso", Colloque international "La ville etla littérature. Monde

hispanique - Italie. XIXe etXXe siècles", Liège, 18-19 mars 1993.
2 Véase mi La littérature hispanoamericaine, Paris, P.U.F., coll. "Que

sais-je?", n° 1485, 1977 (2a ed.).
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