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LA AJENIDAD DEL LENGUAJE EN LA LITERATURA

CHILENA

También son formas de hablar estas de los chilenos/…/
sin darse cuenta, sueltan cada pecado que se mea la perra.

(Miguel Delibes, Díario de un emigrante,p. 1 10)

1.

El nombre de este trabajo "La ajenidad del lenguaje en la literatura

chilena" es un titulo abusivo. No se refiere a toda la literatura chilena, ni

siquiera a una época, o a una corriente o a una promoción (generación,

si la palabra no provaca rechazos) literarias. Se ocupa solamente de un

par de escritores que no comparten entre sí más que una cierta cercanía

en sus fechas de nacimiento y algunas coincidencias casuales de sus

biografias: Elena Castedo (1937) y Ariel Dorfman (1942).

El porqué de estas lineas responde a una inquietud (quizás

simplemente deficiencia personal mia), causada por la entusiasta

recepción -que no logro entender- de algunos autores chilenos en el

püblico neerlandófono, en especial Ariel Dorfman e Isabel Allende.

A ambos literatos se les pueden aplicar perfectamente las siguientes

palabras delcritico italiano Achille Bonito: "Podemos decir que antes el

arte pasabaa la historia y que ahora pasa a la geografia. Cuanto mas

circula internacionalmente, más vale".

Umberto Eco señala que "L'umanita si arrovella da secoli per definire

le condizioni del valore artistico, ma ha dedicato poche riflessioni alle

condizioni del successo, che non sono mai casuali. Le più ovvie sono

quelle per cui un'opera incarna in qualche modo sentimenti e ideali in cui

la società, o una parte di essa, desidera riconoscersi /.../ Non é una

questione di valore, ma di adeguatezza rispetto a un sistema di attese"2.

 

1 "Hay que enterraral artista con sus obras", entrevista en El País, 21-
3-1992.

2 "Sapete perché la Bibblia ha successo? Perché è un libro
sgangherato", L'Espresso, 15.11.1922, p. 266: "La sociedad se
empeña desde hace siglos por definir las condicionantes del valor

artistico, pero ha dedicado pocas reflexiones a los condicionantes

Estas palabras me han ayudado a encontrar más razonable el éxito

de Dorfman y Allende, que ya contaban con dos elementos que

responden a tal horizonte de espectativas: un cierto exotismo que los

europeos esperan de nosotros? los latinoamericanos y la coyuntura

politica que promovié diversos mecanismos para la difusión de nuestra

literatura a partir de los afios 70, puesto que era la representante de

sentimientos e ideales con los que se identificaba, al menos, una franja

de la sociedad occidental.

La coyuntura politica no solo promovié nuestra literatura. También

sirvié para la proliferación de obras neerlandófonas (y también en otras

lenguas, naturalmente) de tema latinoamericano, tales como las dos

novelas de Rinus Marinus. Mandrillenfarm (1975) y Luisa Luisa (1977), y

otras obras de serie B, -me sirvo de una categoría de clasificación de

(malas) peliculas-, tales como /k heb honger en dorst de Gudrun

Pausewang que noscuentalas peripecias de la familia Soto, campesinos

indigenas que viven cerca de una gran ciudad y Jesú de indio (atención:

es el titulo original) en donde -cito- "se describe la lucha ideológica entre

el mexicano como representante de la raza española y los indios o Injuns

como descendientes de los indios o incas (sic)"4.

La relectura de ambos autores chilenos (yo pertenezco a ese grupo

humano que en mipais llaman ‘aguantador') y la comparación de los

originales con sus traducciones holandesas puso en evidencia

inmediatamente que el lenguaje de éstas era mas arménico, con un

registro con menosdesviaciones de la lengua estandard, lo que produce

un lenguaje correcto en el caso de Dorfman, y menos abigarrado (de

varios colores, mal combinados; dicese también de lo heterogéneo

 

del éxito, que nunca son casuales. Los mas obvios son aquellos
mediante los cuales un obra encarna de algun modo sentimientos e
ideales en los que la sociedad, o una parte de ella, desea
reconocerse./.../ No es una cuestién de valor, sino de adecuaci6n en
relacion a un horizonte de espectativas".

3 Donoso, el novelista mas importante de la literatura chilena, pero
que no es muy exótico, es conocido casi solamente por E/ Lugar sin
Limites.

4 En 1975, durante la realización de un congreso del Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana en Madrid, tuvimos
alguna sesión en el 'Sal6n Inca’ del 'Hotel Azteca’...

  



reunido sin concierto) en el de Allende.

El curioso uso del español de Dorfman y Allende me incité a revisar
otros autores chilenos anteriores (Donoso, Edwards), coetáneos
(Skármeta, Cerda, Castedo) y posteriores (Osses, Eltit, Marras, De la
Parra, Collyer, Pia Barros). Con la excepción de Castedo, todos los
demäs pueden ser considerados como representantes del español de
Chile, mas especificamente del de la clase media intelectual chilena.
Ninguno de ellos (en las obras que he leido) emplea su lengua de
manera aberrante y las construcciones o léxico no estandard no
sobrepasan los márgenes de la conocida aseveración de que ningun

hablante está siempre y en cada momento a la altura de la gramática.

Coloqué, entonces, junto a Dorfman y Allende a Castedo decidido a

pasarlos a los tres por un mismo cedazo. Al poco andar, me vi obligado a

eliminar a Allende por dos razones muy claras. Escribe mejor que los

anteriores y, a nivel léxico y de expresiones, emplea muchos elementos

de una norma ajena a la general o la chilena, sobre los que no puedo

discernir con conocimiento de causa.

Dado quela lengua es un instrumento de comunicación cabe atribuirle

una expresión y un contenido; un significante y un significado; un

designandum y un designatum, un referente y una referencia, etc., a los

cuales corresponden una gramática y una semántica, infinitas en el

tiempo y en el espacio, pero finitas en un momento dado para un

individuo determinado. Se sobreentiende que la lengua está en manos

del hombre al servicio de la comunicación, sobre todo en "aquellos

artistas que tienden a conjugarelarte y la vida" (Achille Bonito).

El escritor intenta (y lo logra) modificar el lenguaje, explota al maximo

las posibilidades sintacticas y semanticas del mismo, incluso, como ha

hecho Julian Rios con su polémica obra Larva, "se enfrenta con el

discurso desde un punto de vista estrictamente literario, y efectüa una

nueva propuesta, a través de la correspondiente destrucción de todo lo

anterio y de una insólita y radical construcción de algo que nadie podrá

negar al menos que es nuevo y distinto"S.

S Rafael Conte, "Prélogo" de Julian Rios, Larva, Madrid, Mondadori,
1988, p. 8. El mismocritico indica en otra parte: "Larva fue un éxito
de ventas desde el principio pero tambien una piedra de toque, un
campo de batalla, un ojo del huracan y el centro de numerosas
polémicas que fueron de la rabia hasta la idea. Inquietaba,
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Larva es un experimento global. Toda fa obra responde a un objetivo

y el lenguaje, por muy descoyuntado que parezca, esta al servicio de ese

objetivo. ©

Los aufores que nos ocupan no actúan así. Ambos presumen de un

cierto nivel de lengua (Castedo:"A mi madre, Elvira Magana, que me

inculcó el amor por la lengua, y a mi hija Monserrat, que lo continua",

dedicatoria de E/ Paraiso; Dorfman: "[escribo] porque es lindo poder

hacer algo que uno hace bien; porque es una zona en que me puedo

medir"6) que contradicen en su habla cometiendo, al utilizarla, errores

sintácticos, morfolégicos, léxicos y semänticos graves.

Castedo da sonrisas de bienvenida a su reino con un hoyuelo, inventa

el participio predecido, le pone nalgas a los caballos,la gente se baja de

un coche a caballo de dos ruedas, se incha a comer, etc.

Dorfman no logra ponerse de acuerdo con las reglas de concordancia

del nombre y su determinante, del verbo y su sujeto y, menos aun, de los

tiempos de la oración compuesta. Nos habla de ronroñidos de gatos, de

descontinuar, de delusiones, de cravones y, a veces, de cosas que no

logramos enterarnos. Y todo esto en un autor que utiliza a los clasicos

griegos para sus epigrafes o que interpela nada menos que a Borges.

2 . Ariel Dorfman.

Cualquier parte de la obra de este autor es representativa. Hemos

elegido para ejemplificar, Cuentos Para Militares’, \ibro editado en Chile

probablemente en 1986, un poco arbitrariamente, pero también debido a

que ocho de sus diez relatos ya habian aparecido en otro volumen

publicado en México en 1979, Cria Ojos, lo que nos permitia cotejar los

textos para verificar si lo que en ellos nos llamaba la atención no eran

 

perturbaba, molestaba, despertaba odios enconados y adhesiones
fervorosas, aunque, eso si, no tanto entre el publico lector como
entre los escritores, los criticos y los profesores, esto es, entre los

profesionales de ese ramo que Julian Rios deshacia en su novela,lo

iba destruyendo y recomponiendo a su manera. comosi multiplicara
al mismo tiempo que parecia dividirlo"(p. 7).

6 "Nuestros escritores". entrevista aparecida en la revista Literatura y

Lingüistica, N°4, 2° Sem. 1990 - Sem. 1991.
7 Santiago, Editorial Emisiôn, s.d. Todaslas citas son de esta edicion.
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erratas®,
En cualquier registro de la lengua en que pretenda desenvolverse

Dorfman, aparecen las mismas curiosidades sintácticas, pero es

evidente que cuando hace hablar a personajes de su misma extraccién
social, como es el caso de los tres cadetes, personajes del cuento

"Putamadre", domina bastante bien ese nivel, lo que es natural ya que es
el suyo propio. Las cosas adquieren otro tinte cuando quienes hablan son

figuras de extracción popular (pobladores, obreros, soldados rasos,

niños) de cuyas boca salen pecados, como diría Delibes, de los cuales

no son culpables.

Veamos, para comenzar, algunas particularidades en el uso de los

tiempos de las oraciones compuestas. La gramética señala que en la

prétasis del periodo condicional, cuando ella está en modo indicativo no

se pueden usar, entre otros tiempos, los condicionales, que son

sustituidos por los pretéritos imperfecto y pluscuamperfecto de

subjuntivo, pero que existe en la lengua hablada una clara tendencia a

emplear también los mismos tiempos del indicativo. Lo anterior vale para

las oraciones con si condicional, muy frecuentes en los textos que nos

ocupan. Más frecuentes aún son las comparativas condicionales con

como si, locución que introduce un tipo de oración compuesta con el

verbo en subjuntivo solamente, visto que esta constituida por un periodo

condicional irreal lo que produce una comparativa irreal. Entrego a

continuación un par de ejemplos en donde hay una desviacién de lo

dicho anteriormente y que no reconozco tampoco como algo propio del

español de Chile:

Me miré como si nunca masnosirfamosa ver (103)

No me importabasi a cargo dela patrulla vendria un gordo (104)

Comosi las hojas que brotaban en la rama del vecino extraian su
verde de la respiración exaltada con que mis tallos recorrian el aire
de la mañana (119)

Las oraciones en donde encontramos el sintagma hasta que, éste

 

8 Lo que nohasido el caso mas que en dos nimiedades, la ausencia
de dos puntos en unafrase, y las palabras 'a bordo', escritas como
un solo lexema. En nuestro trabajo solo extraemos fragmentos de los
ocho cuentos de los cuales poseemosdosversiones.
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indica el término del verbo subordinado, la duración Ilegando a un punto

no hipotético. Si enuncia algo en una perspectiva futura el verbo va en

subjuntivo; si enuncia algo considerado como pasado, el verbo va en

indicativo. El condicional no se emplea con esta locución. Un ejemplo de

Dorfman:

No había ní una promesa de brisa en medio de ese calor inmundo,

así que el polvo se quedó ahí, medio mareado, huérfano de apoyo,

flotando en ese aire tan marchito, hasta que iria cayendo por

inercia, reabsorbido porlos pantalones,los zapatos, el suelo. (12)

Cuando la oración introducida por fa conjunción concesiva aunque

enuncia un hecho, un obstáculo puramente hipotético, el tiempo verbal

usado es el pretérito imperfecto de subjuntivo (si la hipótesis se refiere al

presente) y en pluscuamperfecto (si la hipótesis se refiere al pasado). El

verbo de la principal va en condicional o en una forma equivalente.

La iria desnudando como un campesino cosecha trigo en la

embocadura de una tormenta, aunque sepa que los molinos estan

paralizados o se mudaron de región. (110)

Otras particularidades del lenguaje de Dorfman se encuentran

tambien en niveles sintácticos más simples. La concordancia verbo-

sujeto, por ejemplo:

Hay demasiados entre nosotros que pensamos que debe ser una

delusión. (120)

Aunque ni siquiera recordaba la mayoría, de los rostros que

correspondía a los datos aceleradamente caligrafeados a cualquier

hora de la jornada. (129)

o, símplemente del adjetivo y el sustantivo:

-Debes tener mucho hambre, ‚no? (26)

-iTienes hambre,viejo? -le pregunté- 4Tienes mucho hambre? (28)

Anoto, finalmente, en este nivel, la ausencia del pronombre se en

algunos verbos quesi lo llevan:

Debe haber pasado un minuto, quizás menos, y sólo entonces,

dignó levantarlos ojos del suelo para examinarme. (11)

El vapor de la pimienta de la olla me entró a los ojos y me saltaron

las lágrimas. (29)
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Los mecié en sus brazos y le saltaron por primera vez desde el
golpe las lágrimas. (132)

En el nivel léxico, destacamos dos aspectos: a) palabras existentes

usadas en contextos inusuales o agregändole sentidos nuevos y b)

palabras inexistentes que deberemos ver como neologismos aportados

porel autor:

a)
Pero, „qué sabía María Eugenia del amor, que sabia ella de mis
glándulas, si ella andaba siempre con una bandada de pololos que
la perseguía y ella no le daba la hora a ninguna? (17)

El viejo no conversaba conmigo, no me dirigía ni una rebanada de
palabra. (10)

Una mendiga /.../ con su manada de chiquillos descosidos y
andrajosos.(36)

Alguien pusola luz eléctrica que salta mas alla de las mantas como
un gran ojo blanco de unloco.(82)

b)
aesta andando con un lento ronrofiido de gato satisfecho.

Después se vuelve a encoparla fugaz luz del encendedor. (35)

A él si se lo puede observar, porque el auto está parqueado de
cara a la embajada.(35)

Ahora un pajaro se posaeneltibio techo del auto y, sin cantar, sé
echa a volar enflechecido. (36)

Hay demasiados entre nosotros que pensamos que debe ser una
delusión. (120)

A hecho bien en descontinuar sus visitas a los desconocidos.

Los dependientesdela tienda le habian mandado una tamborilada
de dibujos. (135)

Provenientes de los crayones de la niña de [a dueña de fa
carniceria. (136)

Finalmente, entrego algunos ejemplos de descripciones en donde hay

profuso empleo de diversas figuras literarias y en las que se vuelven a

encontrar las particularidades señaladas anteriormente:

No había ni una promesa de brisa en medio de ese calor inmundo,

así que el polvo se quedó ahí, medio mareado, huérfano de apoyo,

flotando en ese aire tan marchito, hasta que iria cayendo por

inercia, reabsorbido por los pantalones,los zapatos, el suelo.(12)

Ahora un pajaro se posaeneltibio techo del auto y, sin cantar, se

echa a volar enflechecido. (36)

Alguien pusola luz eléctrica que salta masalla de las mantas como

un gran ojo blanco de un loco.(82)

La iria desnudando como un campesino cosecha trigo en la

embocadura de una tormenta, aunque sepa que los molinos estan

paralizados o se mudaronderegion.(110)

Como unaluna aullante en la fractura de la neblina. (12)

En esos primeros dibujos, el cobre resplandecia como un sol

recuperadoporfin-en la cabellera del pueblo. (127)

Apenas emergia de la casa y montaba a un bus, sentia José que se

le acercaban personas perfectamente extrafias y cuando se iban de

su lado losbolsillos de José eran almacenes y adentro decenas de

conmemoracionesenvioleta y en parra de fabricas nacionalizadas.

(135)

Ahora bien, todos estos fenémenos no ocurren como un intento de

caracterizacion de ciertos personajes que deben responder a una

tipificación social. Si el hablante es un conscripto (o recluta, o miliciano),

un poblador, alguien de la clase media; si correspondeal estilo formal de

un manual de instrucciones, a un narrador culto que interpela a Borges o

si se trata del propio Dorfman? en entrevistas, siempre encontramos

estas mismas ‘curiosidades’ (para llamarlas de alguna manera). Aun

mas: el poblador-soldado, habitante de los extramuros de la ciudad, mas

alla de la parada final del autobus, "en la punta del cerro" para decirlo a

la criolla; alguien que sólo puede pertenecer a las capas mas

desposeidas de la sociedad, tiene que responder no solamente de

algunas cursis imagenes que sele imputan, sino también del empleo de

algunosgiros cultisimos, como cuando dice "Pero heme ahi frente a la

calle de la estacion" (10), o cuando se convierte en una de las pocas

 

9 En Ia entrevista citada anteriormente Dorfman dice: "Agregaré que

escribir parece nacer de una necesidad por llenar un vacio que

advierto en el mundo, una exploracién con los demas que nadie mas

estaria haciendo a la manera que siento urgente hacer", frase que

podriamos haber empleado como uno mas de los ejemplos.

                                                                  



voces en ef mundo que emplea el futuro imperfecto de subjuntivo en la

frase: "Fuere el que fuere, lo mato si trata de escaparse mientras yo lo

vigilo" (30). |

Cada una de estas particularidades idiomäticas consideradas

aisladamente no son ni muy graves ni censurables. Llamémolas libertad

creadora en los neologismos, fantasia poética en las imagenes y

metaforas, deslices en los otros casos. Cuanto mas podriamos

adscribirlas a la idea de que la gramática de una lengua siempre termina

por sobrepasarnos. Solamente cuando las vemos en su conjunto -habran

notado que todoslos textos utilizados sirven para ejemplificar dos o tres

fenémenos10- se produce esta sensacién de extrafieza, de ajenidad del

lenguaje que estamos leyendo. A veces el engargolamiento es tan

exagerado que nos exige repetidas lecturas y nuevasarticulaciones para

comprenderlo, como en el siguiente fragmento: "Comosi la flor que

cultivabamos en casa pudiera alimentarse de lo que almacenaban y

desbordaban nuestro ojos, clorofila y perfumes y polen, cuando

volviamos tarde a la casa, visitantes de otros agros, comosi las hojas

que brotaban en la rama del vecino extrafan su verde de la respiracion

exaltada con que mis tallos recorrian el aire de la mañana,

comunicándose un eco de verde de árbol en árbol, como una Iluvia

horizontal de pajaros" (119).

3. Elena Castedo.

De Ariel Dorfman como escritor venimos escuchando desde hace

veinte afios. Nos guste 0 no nos gusten su personalidad o su obra, no

podemosnegarlas. Muy diferente es el caso de Elena Castedo que salto

de la nada a la famall, catapultada por la publicidad de un premio

literario de lengua inglesa: fue finalista de un evento estadounidense y

eso bast6 para que su novela conociese cinco ediciones en lengua

española en tres meses12. Yo la presento aqui como una autora chilena.

 

10 Salvo las tres últimas de Ia serie de las imagenes. La tercera podria

ser un bonito ejemplo de realismo socialista.
11 Según se indica en una nota que aparece comocolof6n desulibro,

en 1986 recibié el premio ‘Phoebe’ (?) de cuentos.

12 Segün el ejemplar que yo manejo de El Paraiso (5a. edicién,

Santiago, Ediciones Grupo Zeta. enero 1991), la primera edición se

publicó en noviembre de 1990 en Espafia , la segunda en el mismo

mes en Argentina y las dos siguientes en diciembre en Chile.
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aunque los espafioles la presentan como suya, por lo menos en un par

de comentarios que he leido. De hecho, nacié en Barcelona y pasoalli

los dos primeros años de su vida, pero crecié y se educé en Chile y su

novela no habria podido existir sin el contexto chileno, y en Chile, en los

meses que estuvealli en 1991 todo lo quevi y lei se referia a la autora

como una autóctona.

No creo que Dorfman tenga un proyecto explicito que oriente el

lenguaje de sus obras. Creo más bien que él es asi, como escribe.

Frente a su desorden estructural, Castedo propone un proyecto

lingüistico global cuya intención es presentar una novela que distinga dos

normas de lengua y dentro de ella, registros diferentes. correspondientes

a personajes de distintos estratos sociales.

Solita, la voz narrativa de la obra, y su madre representan la norma

espafiola. "Por si fuera poco -diré aquella- el español de Nuevo Mundo

de las nifias era muy distinto al que se ofa por donde habíamos

vivido"(20). Se ha movido siempre en medio de intelectuales. Se llama

verdaderamente Soledad, nombre que le han puesto "por el libro de

poemas tan famoso"13. Su padre ejercía una profesión liberal, y su

madre pinta, toca piano, y hace ostentosas y frecuentes manifestaciones

de erudición y cultura, que sorprenden y maravillan al circulo de chilenos

que la rodea, aunque éste se compongadealtasfiguras de la politica (el

presidente de la repüblica les es cercano) y el arte: Claudio Arrau está

de visita en El Topacio, lugar en donde se desarrolla la novela. Que la

madre representa la norma espafiola significa solamente dos cosas: que

algunas palabras de su vocabulario no son las que empleanlos chilenos

y que utiliza la segunda persona plural de los verbos. Es un lenguaje

impersonal y formal. Sus intervenciones son frías, nos hacen pensar más

en un predicadoro un ensefiante que en una madre:

-Ya, basta de melodramas, Solita. No compliques las cosas./.../

Sobre lo del colegio, ya veremos. Y no quiero escenas. Llévate

bien con las nenas; sé simpática con ellas. Bastante tengo yo en

estos momentos. Aqui os pondréis muy fuertes y saludables,

estaréis lejos de cualquier cosa que pudiera pasar en Galmeda.

 

13 "Bueno. mi nombre completo es Soledad,porel libro: es que Solita

es mascorto.

Si la ocasión lo requiriera, agregaria que me habian nombrado por el

libro de poemas tan famoso. A mis padres siempre les gustaba

cuandoyo lo explicaba", dice la narradora (71).
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Esto esel Paraiso; tendréis caballos y todo lo que pudiera sofiar un
niño. jVaya si tenéis suertel (30)

-Has venido a preguntarme cuändo viene tu padre, no es asi,
hija? glo ves? Las madres leemos a los hijos como en un libro
abierto (45)

-Los caballos son enormes y dan miedo, muy bonito. 4Y si hubiese
dicho eso el Cid? go Santiago, patrón de España?, £0 esos
valientes caballeros y damas que ves en las pinturas de El Prado
sobre sus cabalgaduras? (88)

Solita, es una niña de edad incierta que nosotros calculamos en

menos de diez afios. El espacio narrativo del que nos habla se sitúa en la

segunda mitad de los años cuarenta. Como narradora, su voz debe

ocupar alrededor de dos tercios de la novela. El resto son diálogos. Su

habla se distingue de la chilena aún menos que la de su madre debido a

que ni siquiera emplea la segunda persona del plural de los verbos.

Como es quien habla todo el tiempo, nos ofrece innumerables ejemplos

de anomalias respecto a la norma que representa. En su espafiol

encontramos las palabras hobby, shows, cómicos (para referirse a las

historietas). Nos habla de ómnibuses donde debería decirse autocar o

autobús, o en la época en que transcurre el libro ‘coche de linea', de

botes de leche condensada, de un "land-rover con una linea telefónica a

bateria" de que "mi mi coraz6n quedo en suspense",etc., etc;,. Ofrezco

algunos ejemplos:

Se dirigió hacia un hombre que se bajaba de un coche a caballo de
dos ruedas.(12)

Arriba y abajo subjan las grandes nalgas de los caballos. (12)

Patricia me dio una sonrisa de bienvenida a su reino con un
hoyuelo. (14)

Los alemanes eran hediondos de pata. (19)

Ellas tenian /.../ dos medio hermanos y una media hermana que
estaba casada y tenia una gaguita. (25)

Yo meinché a comerbotellitas de chocolate. (28)

Aunqueyo hacia al pie de la letra lo que viere. (31)

Tal comolo habia predecido Patricia. (82)
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EI grupo adulto chileno essititico, si queremos decirlo a la chilena, o

cursi, si queremos usar el término general. En ambos casos, el

Diccionario de la Real Academia ofrece la misma definici6én: "Dicese de

la persona que presumede fina y elegante”. Hablan constantemente, de

manera casi obsesiva, de Europa, e incluso algunos de sus integrantes

(la tia Merce, por ejemplo), salpican sus frases con una que otra palabra

en francés; otros pertenecen a la nobleza europea a la que han accedido

a través de matrimonio. La Maria Teresa, ex modelo en Paris, se casé

alli con un conde belga‘4; al tio Jorge, "la Maria Pia Ycheñirre lo dejó

plantado para casarse con un gran barén de Luxemburgo" (59). Fuera de

esta caracterización general, no creo que valga la pena aportar ejemplos

de sus diálogos porque muy pocas veces hay cosas extrafias, que no

coincidan con la categoria a la que pertenecen. Sus hijos, en cambio,

sirven perfectamente para los propésitos de nuestro trabajo. En su

registro lingiiistico si que encontramos muchasincongruencias. Se trata

fundamentalmente de tresnifias, todas ellas en las cercanias de los diez

afios y son miembros, naturalmente, de lo mas refinado de la sociedad

chilena. Su lenguaje, sin embargo, es muy popular y frecuentemente

vulgar, con muchas expresiones chilenas extrafias para su edad y

plagado de giros o palabrasdel habla de los afios setenta y ochenta y no

de los cuarenta. Por supuesto que también los atentados contra la

gramática y contra la "pureza" del español de Chile y de sus expresiones

y dichos, andan a la orden del dia, lo que no es un rasgo exclusivo de

estaschicas,sino dellibro en su totalidad. He aqui algunos ejemplos:

-Es que se cree la muerte en bote porque hace la pila de afos era

modelo en Paris. Es una fruncida y una petulante. Siempre anda

persiguiendo a la mamusca, no la deja respirar y a nostros no nos

da boleto. Nos cae como patada en la guata (70)

-Mira, Solita. Si te vas a hacer la vivaceta y sacarnos pica para

embarrarla, te va a salir el tiro por la culata. Acá mismito te voy a

parar el carro, pero ya (61)

Lo unico que hace enel wateres leer el diarío y hacerle el empefio

(24-25)

Pero es un atajo tan bueno que vale la pena darse un lance (25)

 

14 "Se jactaba de ser condesa porque habia enviudado de un viejo
conde belga”. (76)
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éPor qué miércolesno dijiste antes? (42)

-A la Solita lo que mas le cabrea, para empezar, es que no es nada
comolos otrosnifios invitados -dijo Gracia-, no es, no es... no sé lo
que no es./.../
-Cierra el hocico mejor-le dijo Patricia-. (60)

-Ahora si que la cagaste medio a medio. Perdimos la mitad de las
municiones, después que las esperamos durante siglos. Nos
partiste por el eje el plan tan genial. (109)

-iEsos son los sementales! jAhi que te ven ligerito te acometen! iTe
van a sacar la crestal (115)

Se pasa de alta y de tener negras las cejas (16)

Ese tipo que no habla nada, con cachetes gorditos, es Claudio
Arrau, un pianista super, pero superfamoso en el mundo entero”./../
La Patricia sabe de un cuanto haysobrepianistas (17)

Esetipo tan lindo es el Claudio Correa, un disefiador de sombreros
super, pero superfamoso. Practicamente toda la gente superfamosa
o superimportante viene a El Topacio (72)

Lo unico entretenido de los grandes son las cosas encachadas que
puedes descubrir aguaitándolos -dijo Gracia. (77)

-iPatricia! jApurate, la Maria Teresa le esta diciendo unas cosas a
4Ul de la Solita y estoy supersegura que es superencachado!

La representacion escrita del lenguaje de todos fos personajes de los
apartados precedentes es aparentemente normal. Todo lo que dicen,
incluidas las curiosidades sintácticas, léxicas o de expresiones
populares, está trascrito con todas susletras. La transcripcién del habla
de los personajes que encarnana sirvientes y campesinos, es decir, la
del cuarto grupo humano,el cuarto registro dellibro, en cambio, intenta
reproducir con signos gráficos la expresión sonora de sus palabras (no
me atrevo a decir que se trata de un intento de transcripción fonética).
Esto ocurre sistemáticamente en todas y cada una de las numerosas
intervenciones que hacen,incluso en las más breves De esta manera, se
concede a los campesinosla exclusividad de ciertas caracteristicas del
español hablado de cualquiera o de muchisimas partes del mundo:la
pronunciación -ao en vez de -ado de los participios: el seismo.
ejemplificado principalmente en la escritura de mamacita y papacito.
escritos siempre con 's'. Dentro de los chilenos. son ellos solamente los
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que acortan la palabra ‘nada’ en 'na’, tanto cuando se emplea como

opuesto a ‘todo’ o ‘algo’, como cuando es solamente un elemento

enfático muy común en el español de Chile en frases del tipo "Es que

[Solita] no es nada comolos otros niños" va citada en el lenguaje de las

nifas. Ademas se les achacan otros rasgos que los convierten en

verdaderas caricaturas. Parece que Castedo siguié un curso de habla

campesina conloscriollistas chilenos, empeorandolo luego atin mas con

sus aportaciones personales. La culminacién de la vision de Castedo

sobre el habla campesina es cuando los convierte en los ünicos

hablantes de todo el dominio de la lengua espafiola que navegan contra

la corriente: no solo pronuncian la elle (doble ele), sino que la ye (y

griega) se convierte también en una fricativa lateral sonora (elle). Al

menos un par de veces, el gerundio yendo está escrito llendo15.

Algunos ejemplos de esta habla campesina:

-Quees lo habrá bajao contra mí al destino, mire no más lo que me

viene a tocar; bafiar a esta otra también, como si no fuera ná lo que

tengo que hacer; ni con mis tres niñitas doy a basto./…/ Guen dar

con mi señora doña Mercedes, a veces no tiene na de

consideración conmigo, allá arriba están de testigos los santos. La

salud toavía la tengo más o menos, gracias a la santa Virgencita,

que tiene compasión con esta vieja. Menos con mis piernas. La

santa Virgencita podia echarme una ayudaita mejor; me duelen

reharto por la noche. Mele estan viniendo encima los afios, y „por

qué tendré que andar aguantando a una nifita desencamina como

esta? Extranjera todavia. Ni europea siquiera, iespafiola tenia que

ser! El Miguelito, su papasito, debja venirligerito a pararle el carro

acierta gente./.../ Parece quique mojao, de puro flaca no mas; iY no

digamos na de su mama! Ahora las paro por qué el viejo

mayordomoTerencio, que en paz descanse, siempre decia, "ni por

asomosele vaya a ocurrir darle boleto a un godo, m'hijita. (35)

-jPa juera, pa juera, alimales hidiondos, que se han creío que no

tengo ná que hacer! jPa iuera,jetones mugrientos! (56)

-Perdone, On Arturo, pero las señoritas no debian na quearsé

solitas por aca, mire que hay animales salvajes re peligrosos, poh,

patrón/…/ Sefiorita Patricia, no se vayan a ir ná pa entro el

matorral, mire que andan pumas, usted sabe. Uno no oye ná y

 

15 Los campesinos no solo hablan mal, sino que también parecen ser
responsables de la forma en como se escriben sus frases . En la

pagina 35, la Mamota dice: "Ni con mis tres nifiitas doy a basto", y un

poco mas adelante: "Guen dar con mi sefiora’ (los subrayados son
mios).
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iguarda! 'e le caen arriba... Y también guifias, gatos asi "e grandes.
Y también culpeos, miren que son la madre e bellacos esos lobos
negros... (93)

-No ta ná güeno que la gente chica ande en este alimal
endemoniao, mismosi son re gtienosjinetes. Se lo dije bien decio a
la patrona Asi es la cosa; uno trata 'e hacer lo que es debio, zy
quién li ‘oye a uno? Oigamebien,nifiita, no patee al Lucero porlas
costillas, mire qu'es una liebre 'e cosquilloso. Y ná de latigo; este
bruto no es na un ratoncito corto 'e genio. Si catea arguna cosa
blanca brillante, parese, obretoo a la vuelta. Parese bien para y
siga despacito. Esta tremenda bestia, cuando ve una cosa blanca,
un peazo 'e papel, o una olla vieja, 'ta seguro qu'es un puma
gigante que se lo va a comerahi mismo, pa que vea qu'es habiloso.
Y ni 'e li ocurra andar galopando o andara la carrera, nifita, mire
que este condenao 'ta convencio que andan 'etras de su trasero
cuatro toros bravos. Si comienza a galopar otro caballo, agarre bien
cortas las riendas, asi contra usted; este cabeza 'e chirimoya ta
convencio que tiene que andar siempre ‘elante 'e toos. Lo pior es a
la vuelta. Póngase harto firme, porque el condenao quiere
degorverse p'acá que ni 'e le estuviera incendiando su casa (122)

-No pué salir toavía, nifiita. Capaz que haya quedao alguna anima
allá juera esconcia en las matas; algunas se quean flotando re
tarde. /.../ Me va a golver loca usté, nifita; no mi ha tocao nunca
una niñita tan re preguntona. ;Que no sabe né usté que las ánimas
salen ende oscurece, poh? Las leseras que pregunta. Se van
apenitas cantan los gallos. No ei oido ni un gallo toavia./.../ Parece
que le falla el mate, nifita; gY si la agarra el Quirincho? Ese
demonio curcuncho anda puro robandonifitos. (144)

-iNiñita maldaosa! -chillé una voz detras mio-. ;Qué es lo que anda
haciendo aca, perdia aonda Perico perdió el poncho
mugriéntandose el vestio? (159)

4.

Es evidente que las únicas personas que están en condiciones de
entender muchas partes de esta novela son los chilenos, porque algunas
cosas dichas alli son más o menos parecidas a su habla (hacerle el

empefio, aquí se paró el carro, es un hacha para… -que no están

formuladas correctamente- o quedó la crema, se puso cucú o Puchas

Diego, que sí lo están). Creo, por otra parte, que la impresión general
que deja la lectura de ambos autores, especialmente de Elena Castedo,
es la de extrafieza frente al lenguaje utilizado, de ajenidad de la lengua

usada.

En el articulo de Umberto Eco que he citado anteriormente, se

 

propone como razón del éxito de muchas libros, buenos y malos. su

condición de ‘sgangherati'. El termino usado por Eco es muy complejo y

su traducción muy dificil porque encierra muchos matices, positivos y

negativos. La palabra espafiola que se le aproxima mas es

‘engargolado'16, en cuanto puede juntar las ideas de articulado y

engarzado y acercarse así a la idea de la moviliddd de las partes de una

obra que permitan una composición en la que pueden entrar toda clase

de fragmentos. Como todo el mundo puede ir a pescar a las aguas de un

texto sgangherato (engargolado), puede usar sus piezas desmontables y

convertirlas en citas o arquetipos de sus propios anhelos o inquietudes.

Hay otros matices en la palabra italiana, siempre presentes aunque

no necesariamente se apliquen a las obras que califica. En sgangherato

encontramos también las ideas de desordenado, sin gracia,

descompuesto. La condiciôn de sgangherato puede conducir al éxito por

cualquiera de sus dos vertientes, la positiva y la negativa. Es evidente

que mi opinión es que en Dorfman17 y Castedo esto ocurre por la

vertiente negativa. Y es claro, también. para decirlo con una expresion

chilena que estaba muy de moda en Chile la ultima vez que estuvealli,

que yo "noestoy ni ahi" con esta manera de escribir.

José Correa Camiroaga

 

16 Engargolado es lo que está provisto de gárgoles, "ranura en que se
hace encajarel canto de una pieza: comoel tablero de una puerta en

los largueros y peinazos, las tiestas de una pipa en las duelas, o la

lengüeta de una tabla de suelo en la contigua.” (DRAE).

17 Waldo Rojas afirma que en el simple enunciado “Ariel Dorfman

escritor chileno" hay por lo menostres mentiras...
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