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EL DISCURSO DEL GRAN CAMBIO.
LOS TEXTOS POLITICOS DE MARIO VARGAS LLOSA

El 22 de julio de 1965 se publicé en Paris la siguiente "toma de
posicién" firmada por ocho intelectuales peruanos:

"El movimiento de guerillas que ha estallado en fa sierra
peruana (se trata del MIR) no constituye un fenémeno
importado, aberrante o ajeno a nuestra realidad, sino que es
la consecuencia natural de una situación secular que se
caracteriza por la miseria, la injusticia, la explotación, el
inmovilismo y el abandono en que nuestros gobernantes han
mantenido siempreal pais. (...) En estas condiciones consi-
deramos que (…) para que el país sea el beneficiario de sus
riquezas y para que el Estado sea el árbitro de su destino,
no queda otro camino quela lucha armada.” (CVM |, 91-92)

Uno de los firmantes de este manifiesto en pro de la revolu-

ción armada en el Perú de los afios sesenta es el flamante candi-

dato liberal del Frente Democrático a las elecciones

presidenciales de 1990. Se trata por supuesto de Mario Vargas

Llosa.

Cuando estuve en Lima en abril de 1990 para cubrir para

Knack la primera vuelta de estas elecciones, se vio por todas

partes la foto de Vargas Llosa sobre carteles gigantes, acom-

pañada del eslogan siguiente: “Ya se acerca el gran cambio".

Como lo saben Ustedes, y como también lo veremos en el

curso de nuestro análisis, las ideas polfticas del escritor han

cambiado totalmente. De revolucionarias se volvieron reformis-

tas, de marxistas liberales. En esta perspectiva el eslogan del

"gran cambio” que, por un observador atento al discurso politico,

guarda connotaciones evidentes con el lenguaje revolucionario,

puede sorprender. En las entrevistas que dio antes de esta

primera vuelta también reclamó este carácter revolucionario por

sus propuestas politicas.

Dos ejemplos:

“las reformas que nosotros estamos proponiendo y que son
muchas de ellos muy profundas, verdaderamente revolucio-

-14-

narias (...)" (Habla Vargas Llosa, en El Comercio, Lima, 1°
de abril 1990, p. 4)

“la privatisation de tout fe secteur public est A mes yeux un
moyen de "pousser" massivement la propiété. La révolution
est là!" (Les démons sont en nous, en Le Nouvel Observa-
teur, Paris, 30 de marzo 1990,p. 37)

Esto nos da la impresién de que Vargas Llosa se siente obligado a
justificar su nueva visién politica con palabras que la valorizarian
conrelacién al discurso politico que tenfa anteriormente. En estos
tiempos actu6 como escritor comprometido y no comopolitico.
Tal vez no sea tanto su cambio de opinión que le haya Ilevado a
justificarse de esta manera, sino más bien esta visión del escritor
comprometido que-en el ambiente cultural latinoamericano se
encuentra altamente responsabilizado respecto a la realidad
extra-literaria.

En un articulo publicado el 14 de junio 1984 en E/ País, en que
reacciona a la acusación de "frivolidad politica" que le había
hecho el autor uruguayo Mario Benedetti, se muestra muy
consciente de esta situación particular del escritor latinoameri-
cano:

"En América Latina un escritor no es sélo un escritor (...) es
también alguien quien se espera una contribución activa en
la solución de los problemas (...) se espera de nosotros -
más, se nos exige- pronunciarnos continuamente sobre lo
que ocurre y que ayudemos a tomar posición a los demás.
Se trata de una tremenda responsabilidad". (CVM Il, p. 410)

Por otra parte, este compromiso del escritor, contrariamente al
polftico, implica la obligación moral de estar frente al poder y no
a su lado. Luego una contradicción bastante grande aparece entre
su compromiso de escritor-intelectual y aquéllo del candidato a la
presidencia. También se plantea aquí el problema de la sinceridad
del politico. Con estas ideas tan diferentes de las que tenia antes,
la sospecha de que pretienda al puesto mas alto de su pais por
motivos otros queel idealismo (el gusto del poder por ejemplo) se
hace muy apremiamente. Por eso es importante que su discurso
politico tenga una justificación ética. La conversación que tuvo
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con Elisabeth Schemla en la ya citada entrevista en Le Nouvel
Observateur muestra claramente estas preocupaciones:

"je sacrifie ma vocation, qui est incompatible avec la politi-
que. La conquête du pouvoir, le pouvoir lui-même, c'est la
négation de l'activité littéraire. Or je me suis toujours
considéré comme un intellectuel en face du pouvoir, jamais
de son côté. Il me faut me livrer à une réévaluation mentale,
morale, idéologique pour opérer ce saut et, croyez-moi, je
souffre!
- Alors pourquoi?
- Par obligation morale. Pendant trente ans j'ai écrit et polé-
miqé sur ce qui se joue actuellement au Pérou et dans toute
l'Amérique centrale ou latine (...) Je dois prouver que ce que
j'ai dit, défendu,je le croyais vraiment." (O.C., p. 34)

Por esa justificacién moral de sus cambios de ideas y del cambio
de la indole de su compromiso, Vargas Llosa buscará a lo largo
de su evolución, los recursos discursivos que le harán hablar a
cada etapa de aquélla desde la posición de una verdad que le
permitirá tener una distancia crítica tanto con la derecha como la
izquierda, digamos "contra viento y marea"...

éCémose hizo esta evolución?

El compromiso del joven escritor en favor del socialismo está

muy ligado con sus tomas de posicién sobre la revolución

cubana. Su apoyo a Fidel Castro, como escritor comprometido,
ya en estos tiempos se acompafia de una visiôén critica sobre el

comunismo, sobre todo el que se practica en la Unión Soviética.

Si observa que en la Unión Soviética se practica la censura (los

casos de Andrei Siniavski y Yuri Daniel, y sobre todo el caso
Alexandr Solzhenitsin), cree que en Cuba las cosas son diferen-
tes:

“el socialismo cubano es singular, muestra diferencias
flagrantes con el resto de los paises del bloque soviético".
(Crénica de la revolucién, Paris, noviembre 1962, CVM I, p.
30)
"es mentira que el socialismo esté reñido con la libertad de
creacion (...) y quienes lo pongan en duda, que interroguen
a los cubanos,"cuya literatura, altamente sofisticada desde
1958, denota muy pocos signos de represién". (La censura
en la URSS, Londres 1967, CVM I, p. 193)
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Las primeras dudas afloran cuando ve Fidel Castro justificando la
intervenciôn militar contra Checoslovaquia:

"4Cémo puede respaldar una invasién militar destinada a
aplastar la independencia de un país que, al igual que Cuba,
sólo pretendía organizar su sociedad de acuerdo a sus
propias convicciones?" (El socialismo y los tanques,
Londres, agosto 1968, CVM I, p. 222)

El punto desde el cual el cambio de su visión se iniciará de
manera irreversible es sin embargo el caso Padilla.

La manera en que el autor cubano Heberto Padilla se ve obli-
gado con cuatro otros intelectuales y artistas cubanos, a hacer
su autocrítica, representa una desilusión tremenda, no sólo para
Vargas Llosa, sino también para muchos artistas e intelectuales
de izquierda, como Juan Goytisolo, Hans Magnus Enzenberger
etc. con quienes Vargas Llosa redactó una carta de protesta diri-
gida a Fidel Castro.

En una carta personal en que declara renunciar a ser miembro
del Comité de la revista de la Casa de las Américas, nuestro
autor expresa su desilusión de la manera siguiente:

“Obligar a unos compafieros, con métodos que repugnan a
la dignidad humana, a acusarse de traiciones imaginarias y a
firmar cartas donde hasta la sintaxis parece policial, es la
negación de lo que me hizo abrazar desde el primer día la
causa de la revolución cubana: su decisión de luchar por la
justicia sin perder el respeto a los individuos. No es éste el
ejemplo del socialismo que quiero para mi pais." (Carta a
Haydée Santamaria, Barcelona, 5 de abril de 1971, CVM I,
p. 249)

Sin embargo eso no significa una ruptura con la ideología revolu-
cionaria. Se trata todavia de una actitud critica del escritor

comprometido. En una entrevista con el periodista de Caretas,
César Hildebrandt (Lima, 10 de junio 1971, CVM I, p. 255)

Vargas Llosa declara a este propósito:

“Cierta prensa está usando mi renuncia al Comité de la
revista Casa de las Américas para atacar a la revolución
cubana desde una perspectiva imperialista y reaccionaria
(...). Mi renuncia es un acto de protesta contra un hecho
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especifico, que sigo considerando lamentable, pero no es ni
puede ser un acto hostil contra la revolución cubana.”

La segunda desilusión que Ilevar4é nuestro autor a cambiar sus
ideas politicas es el fracaso de la revolución velazquista en Perú.
Un golpe militar levé en 1968 al general Alvarado Velasco al
poder. Con la ayuda de las fuerzas armadas y de una burocracia
muy politizada este general intentó imponer un sistema socialista
con nacionalizaciones y una reforma agraria que Vargas Llosa
aprobó inicialmente. Cuando en 1974 ve que Velasco intenta
monopolizar la prensa, de nuevo partiendo de su papel crítico de

"éQué queda de la llamada revolucién peruana (...)? Nada,
sino un ruido de sables. Es decir, una retérica en la que ya
nadie cree. (…) Es hora, por eso, que las fuerzas armadas
regresen a sus funciones especificas y confíen la dirección
del Estado a aquellas personas que los peruanos designen
mediante su voto.
El restablecimiento de la democracia y de la libertad no va
a resolver, desde luego, por arte de magia, la crisis econó-
mica (…) Pero, al menos, va a crear la verdadera partici-
pación, hacer que la mayoría de la población, de mera
victima de la historia, pase a ser protagonista. Ese esel
paso primero, indispensable, urgente, para empezar a salir
del tunel." (CVM I, p. 347-348)

escritor comprometido, Vargas Llosa emite sus reservas: . oo, . , :
En su articulo E/ homicida indelicado, publicado en Caretas al 3
de octubre 1977, rechaza la violencia revolucionaria por ser
perjudicial justamente a la causa de la revolución y al mismo
término "revolucién", vuelto peorativo por el lazo que tiene con la
acciôn violenta, sustituye el de "cambio" que aparecerá, comolo
sabemos, también en su discurso polftico ulterior. Ademds nos
parece interesante aqui el hecho queentre las clases favorables a
este cambio situa también la clase media. Tal vez, como lo
afirma el hispanista inglés William Rowe en una entrevista en

"Es un nombre de la propia revolucién y de su futuro que
exhorto a las autoridades pertinentes (...) a desautorizar a
los cordiales funcionarios de la PIP y a garantizar explicita-
mente el derecho de las firmas comerciales a anunciar en
Oiga y Caretas, y a las imprentas a editarlas, sin que penda
sobre ellas la amenaza dela represalia oficial." (E/ Comercio,
Lima 24 octubre 1974, CVM I, p. 287).

De la misma manera protesta luego contra la clausura de los
semanarios Oiga y Opinión Libre:

“Con la misma claridad con que he declarado mi apoyo a la
reforma agraria, a la politica antiimperialista, a la ley de
Propiedad Social y a otras medidas progresistas del régimen,
quiero dejar constancia de mi absoluto desacuerdo con los
sintomas de autoritarismo creciente que se manifiestan en lo
que respecta a la libertad de expresién". (CVM I, p. 309-

Quehacer (Lima, julio-agosta 1990, p. 96), esto corresponda a
una "tactica" de su parte para ser el "vocero" de esta clase que,
en los afios setenta se había acercado o había Ilegado al poder en
América Latina. No sé si tal actitud de parte de Vargas Llosa era
deliberada, pero es muy plausible que su actitud que se situa

310) fuera de los extremos tanto de la izquierda como dela derecha,
debe haber atraido la simpatia de esta clase social y también de
amplios estratos de la poblacién que en estos tiempos se desoli-
darizaban tanto del modelo Pinochet como del modelo castrista.

Si como por el caso Padilla el catalizador de su actitud critica es
la defensa dela libertad de expresién, la toma de conciencia del
fracaso de la revolución velazquista tanto en el campo económico
como en el campo social, [leva nuestro autor a una distanciaciôn
más fundamental. En un texto titulado "La revolución de los
sables”, fechada al 5 de julio 1976, en el periode transitorio del
general Morales Bermúdez, cuando el resultado catastrófico de la
politica de Velasco ya esta claro para todos, Vargas Llosa parece
haber dejado atrás todos sus ideales revolucionarios para afirmar
por primera vez la superioridad del sistema democrático:

"(...) resulta evidente, por los desmentidos queles infligié la
realidad, la ilusi6n de teorfas como el foco guerrillero, la
propaganda armaday la violencia revolucionaria como Unica
respuesta a la violencia de las estructuras sociales y econé-
micas de los paises sudamericanos. Estas tesis no han
hecho avanzar la revolucién en el continente. Por el contra-
rio, han disociado de las vanguardias politicas a amplios
sectores favorables al cambio, como el campesinado, la
clase obrera y las clases medias -que en ningtn pais se
plegaron en numero significativo a los guerrilleros, por
repulsa de ejércitos modernos armados hasta los dientes- y
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contribuido a la proliferacién de dictaduras castrenses."
(CMV II, p. 49)

Observamos también que en este texto, el mantenimiento de [a

terminologia marxista con el uso de conceptos como "violencia

estructural" y "vanguardia politica", deja subsistir la duda sobre

su compromiso marxista.

Un afio mas tarde las dudas se han disipado. En un articulo,

sobre la Autobiografia de Federico Sanchez de Jorge Semprün,

publicado en Cambio 16, al 26 de diciembre 1978, declara que

contrariamente a Semprún que, a pesar de su actitud crítica con

el comunismo, sigue creyendo en esta ideología, no sólo rechaza

al comunismo, sino también hace acto de fede de pragmatismo y

de reformismo, nociones que con la de democracia formarán las

llaves discursivas de su compromisoliberal ulterior:

"En eso no creo estar ya de acuerdo con él (...). Lo cref
algtin tiempo, pero ahora, después de algunas decepciones
y unos cuantos porrazos (pequeños, en comparaciôén con los
que él recibió), me he vuelto mas escéptico (...). Las solu-
ciones verdaderas a los grandes problemas, me parece, no
serán nunca ‘ideolégicas', productos de una recomposición
apocaliptica de la sociedad, sino basicamente pragmaticas,
parciales,  progresivas, un proceso continuo de
perfeccionamiento y reforma, como el que ha hecho lo que
son, hoy, a los paises mas vivibles (0, los menosinvivibles)
del mundo: esas democracias del Norte, por ejemplo, cuyo
progreso anodino es incapaz de entusiasmar a los intelec-
tuales, amantes de terremotos."

Es interesante notar también que por primera vez se identifica

con el modelo de las democracias occidentales, identificación que

tiene como contrapartida un distaciamiento para con los intelec-

tuales de izquierda, de los cuales él mismo formaba parte antes.

La ruptura, no cabe duda, ya ha tenido lugar.

En una versión grabada de una charla que hizo en julio 1978 y

que luego fue publicada por la revista Oiga se añade el término

“liberal” a su discurso. Pese al sentido bastante vago en que

utiliza la palabra (la preeminencia del valor de la libertad sobre el

de la justicia), constatamos que la palabra salié. Asi paulatina-

mente Vargas Llosa está elaborando el discurso que le Ilevarä

hasta una acci6n politica en que tendra que asumir, por lo menos
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verbalmente, sus multiples contradicciones. A pesar del cambio
de ideas en el campopolitico, tendra que probar que en el campo
ético no ha cambiado en nada:

"(...) hoy dia creo estar en discrepancia casi total con la
visión marxista del hombre y de la sociedad, aunque no ha
variado un ápice el horror que me inspiran las desigualdades
económicas y la explotación de los más por los menos(...)
un factor que fue decisivo en mi cambio de opinión sobre el
marxismo es la comprabación de que los métodos y la
politica inspirados en él para corregir las injusticias son
mucho menos eficaces para conseguirlo que aquellas doctri-
nas y filosoffas liberales y democráticas -es decir, aquellas
que no sacrifican la libertad en nombre de la justicia- (…) Y
son menos eficaces porque implican (…) la desaparición de
la libertad de información (y del consiguiente derecho de
aaien (Libertad de información y derecho de crítica, CVM
‚Pp. 71-72)

Recoge también aquí el argumento que hemos calificado como el
catalizador de su cambio ideológico, de la libertad de expresión.
Contrariamente a afirmaciones anteriores, declara que el
marxismo no puede garantizar esta forma de libertad porque
estarfa en contradicción con sus propios principios. Además,
comparando el control que ejerce el Estado marxista sobre los
medios de comunicación con los métodos del Estado fascista,
vemos el intento de Vargas de "extremizar" a la izquierda. Lo
que, para él, es otra justificacidn moral de su metamorfosis
politica.

"(...) pienso que el régimen de la censura(...) es una conse-
cuencia ineluctable, automática (…) de uno de los axiomas
de la teoría marxista: la llamada "socialización” de los
medios de produccién (o) (…) "estatización” (…). Esto vale
para los regimenes fascistas, para los marxistas, y para esos
híbridos de ambas cosas que proliferan en el llamado Tercer
Mundo" (o.c., p. 73)

Por otra parte, para poder continuar a hablar desde una posición
éticamente inatacable Vargas Llosa rehusa con violencia estar
satanizado como derechista. Asi en un ya citado articulo Entre
tocayos reaccionaa la afirmaciôn siguiente de su "tocayo" Mario
Benedetti:
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"Hace tiempo que nos hemosresignado a que no esté con
nosotros, en nuestras trincheras, sino con ellos, en la de
enfrente..." (o.c., p. 414).

En su reacción Vargas reinvendica fa posición ética por
excelencia de él que en el centro se distancia de los excesos
tanto de la derecha como de la izquierda:

"Benedetti es un exiliado, una victima de fa dictadura militar
que agobia a su pais, un enemigo de los regimenes mas
oprobiosos, comoel de Stroessner o el de Baby Doc.Si yo
estoy entre sus enemigos yo soy, pues, unas de estas
alimanas (...) Ese e/los nos confunde, a mi y a aquellas
escorias, en esta trinchera que por lo visto compartimos.
Hay una guerra y dos enemigos enfrentados. De un lado,la
reacción y del otro la revolución. ;Lo demas esliteratura?"
(o.c., p. 414-415)

Para guardar pura esta posicién centralista, nuestro autor no
dudará de vez en cuando en criticar el gran modelo del liberalismo
que son los Estados Unidos cuando su política está en contra-
dicción flagrante con ciertas de sus tomas de posición, como en
el caso de Nicaragua donde ve que E.E.U.U. prefieren "en vez del
aliado soberano y democrático, el gorila servil" (La caida de
Somoza, 15 julio 1979, CVM Il, p. 170) y dificultan por su
politica la instalacién de la democracia con varios partidos, favo-
reciendo asf al gobierno sandinista de indole marxista. Luego este
ultimo, pese a no tener su apoyoy sufrir sus criticas mas funda-
mentales, sin embargo está presentado en su reportage para New
York Times Magazine "Nicaragua en la encrucijada” del 28 de
octubre 1981, por medio de varias reflexiones que tienen que
desmostrar su imparcialidad como por ejemplo: "serfa una
distorsión de la verdad concluir (…) que Nicaragua está enfeu-
dada a la Unión Soviética a la manera de Cuba”. (CVM Il, p.
227)

Es en nombre de esa imparcialidad que Vargas Llosa justifica
las afirmaciones que hizo en la famosa reunión del Pen Club
International en Nueva York en enero de 1986, donde, después
de haber presentado a los intelectuales de los paises socialistas
como "cortesanos" o "disidentes" y haber llamado a Gabriel
Garcia Marquez "cortesano" de Fidel Castro, sostuvo que un
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nümero considerable de escritores en América Latina desprecia-
ban la democracia y defendian "por el temor a ser satanizado
como reaccionarios" (CVM Ill, p. 352) soluciones de corte
marxista-leninista para los problemas Latino-Americanos. En su
"Respuesta a Günter Grass", el escritor alemán que tomó la pala-
bra durante el congreso para refutar a Vargas Llosa, y al que
respondió después de un diálogo de sordos en un artículo publi-
cado en &/ Pais, al 29 de junio 1986, no sólo mantiene la mayoría
de sus afirmaciones, sino también se esfuerza en poner en
evidencia las bases éticas de sus declaraciones:

"Al aprobar el Congreso de los Estados Unidos fa ayuda de
100 millones de délares para los "contras", me apresuré a
protestar por Jo que considero la intolerable agresién de un
pais poderoso contra la soberania de un pequefio pais, y no
cabe duda que esta protesta coincide con la de innumera-
bles escritores desde México hasta la Argentina. ;Cuantos
de ellos estarian también dispuestos a protestar conmigo
por la clausura del diario La Prensa en Nicaragua, medida
que pone fin a todo tipo de critica y de informacién no
oficial en la Nicaragua sandinista"? (CVM Ill, p. 351)

Hasta ahora sdlo hemos hablado de declaraciones y tomas de
posición por las cuales Vargas Llosa no parecesalir del papel del
escritor comprometido que da su opinión sobre los acontecimien-
tos principales de la actualidad politica y social. Un primer hecho
que le llevará a tener un papel activo enla politica de su pais es
el nacimiento del movimiento terrorista Sendero Luminoso, naci-
miento que -como no dejé de observar Vargas- coincide precisa-
mente con el momento en que la democracia fue restablecida en
el Perú (Cf. La lógica del terror, Caretas, 5 de enero 1981, CVM
Il p. 288). En 1983 el presidente Belaunde Terry confió a una
Comisión Investigadora de la cual Vargas Llosa formaba parte el
encargo de investigar y emitir un informe sobre la matanza de
ocho periodistas que ocurrié en Uchuraccay. El resultado de sus
investigaciones era que los periodistas no fueron matados por
grupos paramilitares apoyados por el gobierno, lo que era la
explicación dada por ciertos órganos de prensa de izquierda, sino
por los comuneros de Uchuraccay que confundieron a los perio-
distas con un destacamiento de senderistas a los que estos
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comuneros odiaban por los abusos y las exacciones que aquéllos
le hicieron sufrir. Un malentendido pues que le permite responsa-
bilizar tanto al terrorismo com al gobierno que no asume sus
responsabilidades y no se muestra capaz, en el campo socio-
económico de hacer desaparecer el abismo que existe entre el
Perú oficial que beneficia de la modernidad y el Perú arcáico. De
nuevo es desde la posición ética de la verdad que nuestro autor,
como miembro de esta comisión, sitúa su acción:
"(...) una comisién independiente (...) cuya única razón de ser ha
sido contribuir al esclarecimiento de la verdad." (/nforme sobre
Uchuraccay, CVM III, p. 80)

También esta primera forma de acción politica en que se
considera como ciudadano antes de ser escritor es para Vargas
Llosa una oportunidad para comprobar empiricamente la superio-
ridad de la democracia sobre los sistemas autoritarios y violentos,

de los cuales Sendero Luminoso suele ser el modelo más
excesivo:

"Yo creo que el escritor tiene un compromiso con su socie-
dad, pero en la medida en que es un ciudadano,y asi lo he
entendido. Creo que era muy importante (...) demostrar que
la democracia sí tiene aspectos positivos y que uno de esos
aspectos es justamente el ejercicio de la libertad. Con la
democracia es más probable que la verdad aparezca, cosa
mucho masdificil en los regimenes autoritarios." (E/ terro-
rismo en Ayacucho, Oiga, 7 marzo 1983, entrevista por Uri
Ben Schmuel, CVMIll, p. 129)

Si hasta aqui nuestro autor ha logrado justificar moralmente su
cambio de ideas, le queda a demostrar el cardcter verdadera-
mente revolucionario del liberalismo. Es lo que hace en el prélogo
del "Otro Sendero” de Hernando de Soto!, prólogo que Vargas
Llosa titul6 mas tarde "La revolucién silenciosa". Hernando de
Soto que era director del Banco de Reserva de Perú y un colabo-
rador eminente del GATT, fundó el Instituto Libertad y Democra-
cia (ILD) con el propósito de hacer un estudio sobre el problema
de la economia informal en el Perú. El libro "E/ Otro Sendero”,
titulo que sugiere la alternativa que este libro quiere llevar porla

 

1 Hernando de Soto, E/ Ofro Sendero, El Barranco, Lima, 1986.

revolución violenta que propone Sendero Luminoso, contiene fos
resultados de este estudio. La conclusión política del libro es que
la intervención del Estado, también en los pafses subdesarrolla-
dos, no es el método adecuado para combatir la inegalidad social.
Por el contrario, por su burocracia ineficiente y a menudo
corrupta, harfa de la legalidad un privilegio por éstos que ya
tienen poder econémico o politico. La informalidad, en lugar de
ser un problema, seria entonces la respuesta espontdnea de la
población a la incapacidad del Estado de satisfacer sus necesi-
dades fundamentales y al mismo tiempo una solución para los
problemas del Tercer Mundo, que podriamos identificar como una
forma de capitalismo popular.

Para Vargas Llosa este estudio es una oportunidad para
demostrar que los verdaderos conservadores, ellos que defienden
el status quo, sonlos politicos de izquierda, que identifica con los
"mercantilistas" que De Soto ataca por ser los verdaderos
responsables del subdesarrollo. En su prólogo subraya el carácter
tanto inmoral como ineficiente del sistema "redistributivo" que
estos mercantilistas aplican y que define como "la concesión de
privilegios y monopolios a pequefias elites privadas" y califica de
"inmoral", "corruptor" y "ineficiente” (CVM Ill, p. 302-303).
También subraya que su visión liberal que llama prudentemente
“la opción de libertad" es la verdadera solucién para combatir la
pobreza y el atraso, y ademas son los "pobres" mismos los que
eligen esa solución:

“La informalidad es una réplica de la mayoría contra este
sistema que les ha hecho victimas de una suerte de apart-
heid económico y legal (…) La opción de los informales -la
de los pobres- no es(...) el colectivismo planificado (...) sino
devolveral individuo, a la iniciativa y a la empresa privadas,
la responsabilidad de dirigir la batalla contra el atraso y la
pobreza." (CVM Ill, p. 309)

Para concluir reinvendica el carácter revolucionario del proyecto

social defendido por este libro, que identifica con el liberalismo:

"El otro sendero defiende un proyecto social que supone una

transformación de la sociedad no menos profunda que la que  

 



quisieran fos sectores ideológicos más radicales." (CVM lll, p.
309)

Sin embargo esta identificación de las ideas de de Soto con ef
liberalismo era bastante problemática, porque de veras Hernando
de Soto no es un liberal sino un hombre de izquierda, digamos de
la izquierda pragmática. Así dedica su libro a sus “amigos izquier-
distas" cuyos ideales dice compartir, y si anticipamos un poco los
acontecimientos respecto a la campaña electoral de Vargas
Llosa, veremos que Hernando de Soto se desolidarizará, no tanto
de las ideas de Vargas Llosa, sino de los allegados del candidato
a la presidencia, por ser muchos entre ellos estos
"mercantilistas" a los que denunci6 ensulibro.

La segunda accién politica de Vargas Llosa, a pesar de que él
mismo la calificaba de "una pequeña iniciativa de un escritor a
favor de la democracia" (CVM Ill, p. 393), lo prepara directa-
mente a la entrada en la campaña. Se trata de la protesta contra
la estatización de los bancos y de las compafifas financieras por
el presidente aprista Alan García en 1987. En su primera comuni-
cación sobre este asunto, Vargas Llosa, basándose sobre las
ideas de de Soto y agitando el espectro de la dictadura velaz-
quista, de nuevo, condena la medida de Alan Garcia tanto por su
ineficiencia como por su inmoralidad:

“La ineficiencia y la inmoralidad que acompafian, como su
doble, a las estatizaciones y las nacionalizaciones, se origen
principalmente en la dependencia servil en que la empresa
transferida al sector público se halla del poder politico. Los
peruanos la sabemos de sobra desde los tiempos de la
dictadura velasquista (...)" (Hacia el Perú totalitario, El
Comercio, 2 de agosto 1987, CVM Ill, p. 371).

En “En el torbellino de la historia", el mensaje que leyó por radio
y televisión a los peruanos el 24 de setiembre, condena al
medida también en nombre de la libertad de expresión, lo que
era, como lo hemos visto, el concepto clave de su cambio de
visión. Así el poder financierio monopolizado por el gobierno de
Alan García amenazó según él tambien de levantar "una espada
de Damocles sobre la libertad de expresión, al poner a los diarios,
radios y canales a merced del gobierno para la obtención de los
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créditos sin fos cuales ninguna empresa puede sobrevivir" (CVM
Il, p. 382).

A su protesta se unieron las de casi todos los partidos de fa
oposicién, salvo la Izquierda Unida por supuesto: el PPC, AP,el
Frenatraca, el SODE y varios parlementarios independientes.
También el ILD de de Soto colaboré activamente en lo que en un
encuentro civico en la Plaza San Martin desembocé en la noche
del 21 de agosto en el Movimiento Libertad. Esto todavia no era
el partido Libertad que soportarfa la candidatura a la presidencia
de Vargas Llosa, sino más bien el movimiento que generó el
Frente Democrático (FREDEMO) compuesto del conjunto de los
partidos políticos precitados, que eligieron a Vargas Llosa como
su candidato a la presidencia.

Siguió la propia campaña en que Vargas Llosa tuvo que olvidar
que era escritor, hasta que el 8 de abril de 1990 salió el sorpren-
dente candidato. Alberto Fujimori, con un resultado que hizo
entender a Vargas Llosa que sus posibilidades de éxito para la
segunda vuelta eran mínimas y que aun si ganara la segunda
vuelta carecería del apoyo parlementario necesario para poder
ejecutar su programa ambicioso. Es en este contexto que quizo
renunciar. Sin embargo bajo las presiones multiples tomé la
decisión de continuar hasta la derrota de la segunda vuelta que,
pienso, tuviera que aceptar con alivio. Segün Alvaro Vargas
Llosa, su hijo mayor, que acaba de escribir un libro sobre la
campaña infeliz de su padre (El diablo en campaña, El
País/Aguilar, Madrid 1991), Mario Vargas Llosa escribió un texto
de renuncia que se propusoleer ante la prensa, pero que sólo
leyó delante de la Comisión politica de su partido, reunida en su
casa en Barranco. En este texto predomina de nuevo el intento
de justificarse moralmente. Asf explica parcialmente su fracaso
por su "insistencia en ser transparente a lo largo de la campaña y
hablar sélo el lenguaje de la verdad” y evaluando los resultados
positivos de su campafa dice que sirvió “para probar que la
politica tiene que ver no sólo con los estereotipos, las diatribas y
la propaganda, sino también, con el pensamiento y los valores y
que se puede actuar en ella sin hacer concesiones sobre los

 

 



principios, sin perder la integridad", cosas que precisamente le

reprochan a él sus adversarios.

éY qué del Vargas Llosa de "después de la campaña"? Àpesar

de diversas especulaciones que quisieran que continuara

comprometiéndose activamente con su partido Libertad para

encabezarlo por las elecciones de 1995, creo que frente a la

politica se volvié el escritor comprometido de siempre, tomande

frente al poderla libertad de decir su "verdad" cada vez que esto

le importa, sin deber tomar en cuenta todos esos aspectos de la

realidad politica que impiden a un politico responsable declarar lo

que piensa. Es de todas maneras lo que parece confirmarla inter-

vencion que hizo a fines de agosto 1990 en México, en la cual

criticé en vivo y en directo por la TV, al PRI, a riesgo de embara-

zar a su hospedero Octavio Paz:

"La dictadura perfecta no es el comunismo, noes la Unión

Soviética, no es Fidel Castro: es México. Porque es la dicta-

dura camuflada de tal modo que puede parecer no ser una

dictadura, pero tiene de hecho, sin descargo, todas las

características de una dictadura, no de un hombre, pero sí

de un partido, un partido que es inamovible". (Fuente:

Careteras, 15 octubre 1990).

Mas atin que el contenido de su mensaje, el tono radical de fa

declaración muestra de nuevo su empeño en justificarse frente al

mundo como siendo el vocero sincero no de intereses partidarios

sino de la verdad.
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Francis Cromphout

GENESIS DE KATHIE Y EL HIPOPOTAMO
KATHIE, SANTIAGO, VICTOR - Y LOS DEMAS

El teatro vargasllosiano es el lugar de todas las metamorfosis. Ya
en la novela La tia Julia y el escribidor, Pedro Camacho se disfra-
zaba para realizar el osmosis entre el creador y sus personajes.
En La señorita de Tacna, los personajes viven, como en "flash
back", escenas de su pasado, conforme van aflorando los recuer-
dos. De lo "vivido" intimamente mezclado con la vida presente,
en Kathie y el hipopótamo, los protagonistas pasan a encarnar
sucesivamente sus ideales y frustraciones, sus suefios más
intimos, 0 sea sus "demonios". No dejan de extrafiar esos perso-
najes que súbitamente se transmutan, y mayormente los de
Santiago Zavala y su esposa Ana, que ya son transmutaciones de
héroes novelescos. Juan el tablista parece ser, a ratos, la
transmutación de un Pichula Cuéllar. El caso de Kathie es algo
distinto; su ineptitud para la escritura hace descartar la hipótesis
de filiación literaria con los "escribidores" que figuran en las
obras anteriores de Vargas Llosa. Después de poblar sus novelas
de personajes de poetas, periodistas y escritores, después de
presentar en La guerra del fin del mundo las variadas posibili-
dadesdel acto de escribir, mediante otros personajes de periodis-
tas, mediante el escriba apodado el "Leén de Natuba", y el perio-
dista miope que admira con fervor a Victor Hugo y va a escribir
su primera novela trabajando con el método flaubertiano, después
de la figura de Pedro Camacho,el escribidor de /a tia Julia y el
escribidor, que de incansable creador pasa a una total imposibili-
dad de redactar, sólo faltaba una situación que (le) rondaba: una
senora que alquila un poligrafo para que la ayude a escribir un
libro de aventuras2. Afiade el autor unas lineas después: Las
mentiras de Kathie y de Santiago, ademas de sus verdades,
delatan las mias...3

 

2 Mario Vargas Llosa, Kathie y el hipopótamo, Ed. Seix Barral,
Barcelona, 1983, 150 p., p. 12.

3 K.H,., p. 13.

 


