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¢REALISMO EN LA CABEZA DE LA HIDRA?

Hablar de realismo a propésito de una novela cuyo titulo tiene claros valores
miticos y literarios podria parecer arriesgado. Pero no lo es més, a mi parecer, que
hablar de realismo a secas. En efecto, si, como lo decia Raymond Jean "C'est &
laune du réalisme que finit toujours par se mesurer la qualité des oeuvres
contemporaines, c’est le mot d’ordre ou 'injure du réalisme que se jettent a la téte
les tenants des écoles les plus opposées, c’est 'idée du réalisme qui régente."", la
nocién misma de realismo no viene siempre muy claramente definida. En
Littérature et Réalité, Philippe Hamon”, constatando que muchas veces se ha
evacuado el problema del realismo por no tener el término una definicién bastante
consensual, propone un nuevo sistema de aproximacién al realismo en los textos,
basado en la pregunta siguiente: "icémo la literatura nos hace creer que copia la
realidad?" Utilizaré -de manera bastante suelta- algunos de los criterios de Hamon
para comprobar la presencia o la ausencia del realismo en La Cabeza de la Hidra®.

Una de las caracteristicas del texto realista es que quiere transmitir
informaciones a su lector, informaciones sobre un tema generalmente poco o mal
explotado. Para asegurar una transmisién Optima, el texto recurre a las
redundancias y a elementos de anclaje tales como la inscripcion del personaje
principal en una familia, la presencia de personajes titulares de una forma de
conocimiento y de autoridad, las motivaciones psicoldgicas, la referencia a la
Historia, a la geografia, las referencias a otros medios de comunicacién,...

Aunque no siempre de manera tan clara o tan completa, todos esos elementos se
encuentran en La Cabeza de la Hidra.

Las informaciones determinantes que el texto quiere comunicar conciernen la
situacion de México respecto a la situacién politica mundial después del
descubrimiento de nuevos e importantes yacimientos petroleros en 1977. (La
novela fue publicada en 1978.)

Este punto de partida lleva a revelaciones y reflexiones sobre México en general,
la situacién en Israel (enfrentamiento de los Judios con los Palestinos), y el papel
de la URSS y de los Estados Unidos por medio de la CIA 'y del KGB.

Los recursos utilizados para "autentificar" estas informaciones son los evocados
por Hamon: la vida del personaje principal, Félix Maldonado, est4 anclada en la
historia de México ya que su padre trabajaba para una empresa petrolera
americana y lo concibi6 el dia de la nacionalizacién de las empresas petroleras por
el presidente Cérdenas (1057). Ademas, €l trabaja para el gobierno mexicano y estd
al tanto de la situacién econémica y politica del pafs. Las referencias a la
topografia mexicana son numerosas (barrios y calles de México, Coatzacoalcos y
Minatitl4n, ciudades petroleras,...) y también lo son las referencias a otros lugares
conocidos: Central Park en Nueva York, Galveston y Houston en Tejas,
Auschwitz,... Hay también en la novela personajes tipicos de los textos realistas,
personajes que conocen bien al personaje principal y asi contribuyen al

1. Raymond Jean, La littérature et le Réel. Paris, Albin Michel, 1965, p. 265.

2. Philippe Hamon, "Un discours contraint," en Barthes, Bersani, Hamon, Riffaterre et Watt,
Littérature et Réalité. Paris, Seuil, 1982, pp. 119-81.

3. Carlos Fuentes, La Cabeza de la Hidra en Obras Completas, tomo II (México:
Aguilar, 1980), pp. 809-1145. Me fue imposible procurarme a tiempo la edicién original y lo
siento porque la edicién Aguilar padece muchos defectos.
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establecimiento de su dimensién psicoldgica y que, al mismo tiempo, son figuras

de autoridad, o sea que por sus profesiones o posiciones sociales detienen

informaciones y respetabilidad: el doctor Bernstein, Judio polaco emigrado en

México y después en Israel, profesor de ciencias econémicas; el Director General,

jefe de Maldonado; el narrador, propietario de una importante empresa quimica,...

El recurso a trozos biogréaficos refuerza igualmente la "realidad" del texto. Estos
fragmentos estdn llenos de referencias histéricas y geogréficas, asi la biograffa de
Bernstein (956) o la de Maldonado (1057-58).

Para autentificar la informacién, el texto recurre también a processos
"aisladores". En efecto, junto a las reflexiones del narrador y a los didlogos entre los
personajes sobre la situacién en México y en Israel, ely texto nos entrega un
testimonio que presenta la peculiaridad de estar aislado en el texto. Este
testimonio- sobre la situacién en Israel respeto al conflicto con los Palestino se
encuentra en dos capitulos (capitulos 21 y 22 de la 1ra parte) que le estdn
enteramente dedicados. Cada capitulo transcribe una cara del disco que grabo
Sara Klein para contar su historia a Maldonado. El aislamiento de estos capitulos,
su posicién como entre Haréntesis en la narracion les confiere un peso especial, los
carga de un valor de reflejo "autentificado" de la realidad®. Todos estos elementos
nos dicen que la historia contada ocurri6 en un pafs conocido, en lugares
identificables, a una época reciente. Para reforzar la impresién de autenticidad, el
texto alude también a obras artisticas conocidas: el autorretrato de Veldzquez, el
Diario de Anne Frank, el Halcon Maltés, canciones de Sinatra, Gilbert Bécaud,...
Algunas alusiones de este tipo crean la impresién de una restitucién de la realidad:
estamos en el mundo "real”, el mundo en el que existen esas obras muy conocidas.

Hay pues realismo en La Casbeza de la Hidra. {Querrd decir esto que La Cabeza
de la Hidras una obra realista?> El propdsito de un texto realista es la informacién,
la comunicacién de un saber. Y es su tinico propdsito. Por eso el texto realista
quiere ser lo més transparente, lo més informativo posible. En un texto realista,
pues, no se esconde ninguna informacién y no se hace notar el narrador. Cuando
hay algunas referencias a otros textos literarios, es para que el texto pueda situarse
respecto a ellos, valorizdndose, afirmando su "realidad" frente a ellos. En un texto
realista, hay un personaje central, que permite el descubrimiento de medios
sociales, ambientes diferentes, pero no se pueden enfocar demasiado las acciones
de este personaje porque si esta percibido como un héroe, se introducen
elementos "novelescos" incompatibles con el propésito informativo y serio del
texto realista.

¢Coémo se sittia La Cabeza de la Hidra al respecto de todo esto? En La Cabeza
de la Hidra siempre se oculta parte de la informacion y obtenerla, descubrir la
verdad es el papel esencial del personaje principal que aparece pues como un
héroe. Félix Maldonado, en efecto, es un espia que trabaja para una organizacién
que acaba de crearse. Esto lo descubre elplector cuando descubre quien es el
narrador que se manifiesta abiertamente por primera vez en en capitulo 19. La

4.  El epilogo funciona un poco de la misma manera: en un capitulo totalmente aislado, un
narrador desconocido (éserd el mismo que en el resto del texto?, iserd el autor que interviene
directamente?) pone en perspectiva la situacién de México, integrando en la historia del pais
los efectos de los descubrimientos petroleros.

5. Algunos criticos parecen pensar que si: cfr. Lucrecio Pérez Blanco, "La Cabeza de la Hidra de
Carlos Fuentes, novela-ensayo de estructura circular," Cuadernos Americanos 221,(1978), pp.
205-222, y Phillip Koldewyn, "La cabeza de la hidra: Residuos del Colonialismo," Hispamérica
11, 1(1982), pp. 47-56.
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irrupcién de este "yo" en un texto hasta allf tan conforme con la tradicién policfaca
(texto narrado en la tercera persona y enfocado en el personaje principal) turba
incontestablemente la "transparencia” del texto. Exit pues la transparencia. Y exit
también lo serio. En efecto, frases como "Si en vez de corazén Félix Maldonado
hubiera tenido un canguro guardado en el pecho, no habria saltado més lejos que
en el momento de ver y reconocer a la misma muchacha,..." (894); "Bernstein no
traia caramelos en las bolsas abultadas de su saco sudoroso y arrugado." (962); "Si,
Felix Maldonado era un mal agente, un James Bond del subdesarrollo” (1092); o
"Si por afuera pretendia parecerse a Humphrey Bogart, por dentro se sentia,
ridiculamente, idéntico a Woody Allen." (1107) indican claramente que se trata de
una parodia®.

A la luz de estas citas se revela la perversion de otro de los criterios de Hamon
para la determinacién de un texto realista. En efecto, las referencias puntuales que
hace el texto realista a otras obras artisticas se convierten en el caso de La Cabeza
de la Hidra en una red increfblemente densa de alusiones y referencias a la
pintura, a la musica, a la literatura y sobre todo al cine. Muy raras son las paginas
que carecen de tales referencias. Estas referencias funcionan de modos diferentes
y a varios niveles. He aqui unos ejemplos de este fenémeno.

Empecemos por la referencia, -clara ya desde la dedicatoria- a las peliculas
policiacas de los afios treinta y cuarenta. Aunque la Gnica pelicula en la que
actuaron juntos los cuatro actores de la dedicatoria es Casablanca, la pelicula que
més se ve detras de La Cabeza de la Hidra es El Halcén Maltés (pelicula de John
Huston basada en la novela de Dashiell Hammett) en la que actuaron Peter Lorre
y Sidney Greenstreet. El Simon Ayub de Fuentes se parece mucho al Joel Cairo de
Hammett (por su papel, por la formacién de su nombre -nombre hevreo y apellido
que evoca un elemento 4rabe- y por su apariencia fisica, tomada a Peter Lorre) y el
Berstein de Fuentes es como un hermano del Gutman de Hammett (también por
su papel, por su apellido y por su aspecto fisico, el de Greenstreet). Ademds se
trata en los dos casos de un objeto casi mitico (el anillo en La Cabeza de la Hidra 'y
el halcén de Malta en la obra ep6nima) por el cual se mata alegremente la gente
en un relato muchas veces bastante embarrullado. Se puede también notar que
todas las comunicaciones codificadas entre los miembros de la red de Maldon,?do
son citas de obras de Shakespeare que es el tinico autor al cual alude Hammett'.

Entre los demds numerosos ejemplos de este tipo de tejido intertextual, el de
Casablanca funciona también a varios niveles: al mivel "extratextual, hay la
dedicatoria. Al nivel intratextual, hay la presencia de personajes inspirados por
algunos actores de Casablanca y a un nivel que se podria llamar "infratextual”, hay
la referencia a Woody Allen (cfr supra): esta referencia no es inocente ya que, en
1972, Woody Allen actud en una pelicula titulada Play it again, Sam, que no era
sino un homenaje parédico a ... Casablanca.

6. Y asi considera el autor a su texto: "Para mi es una novela parédica de todo un mundo
cinematogréfico. Por esto estd dedicada a quien esta dedicada, y esté llena de instantes par6dicos.
(...) es un homenaje a otros "thrillers", es una novela muy intertextual e interimaginaria, ..."
Carlos Fuentes, "Entrevista a Carlos Fuentes," por Saul Sosnowski in Hispamérica 27 (1980), pp.
69-97 (La cita viene de la p. 74).

7. "1l allait voir George Arliss dans Le Marchand de Venise, ajouta-t-iL" Dashiell Hammett, Le
Faucon Maltais, trad. al francés por Henri Robillot (Paris: Gallimard, 1950), P. 72. Siendo casi
la finica referencia literaria del texto, esta alusion si que funciona como elemento autentificador
del realismo de la novela.
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La intertextualidad esté presente igualmente, como ya lo apunté, en el sistema de
comunicacién entre los personajes. Timén de Atenas (el jefe de Maldonado) y sus
agentes comunican por medio de citas de obras de Shakespeare y Trevor/Mann
(quien es al mismo tiempo Timén de Atenas pero esto es otra historia) comunica
con los suyos con citas tomadas del mundo de Alice in the Wonderland. Bste
sistema de comunicacién indica que la intertextualidad no es un adorno en La
Cabeza de la Hidra®. Forma parte de la mera existencia del texto. Los personajes
son ecos de otros personajes, comunican por medio de frases dichas por otros seres
?e ficcion, la abundancia de referencias sirve para subrayar el tono parédico del
exto,...

En estas condiciones, tratdndose de una novela construida tan abiertamente a
partir de otras obras de ficcion, éserd posible hablar de realismo? En el sentido
convencio_nal, de acuerdo con el sistema de criterios definidos por Hamon, no. O
sea que si hay realismo en La Cabeza de la Hidra, la novela no es por eso una
novela realista. No es una novela-espejo del "mundo real" como pretenden serlo
las qoyelas de Stendhal, de Zola, de Mauriac,... Es una novela que pertenece a "la
tradicién de la Mancha, que es la tradicién quijotesca, consciente de sf misma, en
la que la novela hace notar que es una novela, donde los personajes son nombres,
donde todo es una creaci6n verbal.." para utilizar las palabras de Fuentes que
opone a esta tradicion la de "la novela napoleénica que nace de la figura de

apoleén, en la que la accién en la historia es lo que cuenta, el individuo
afirmédndose en la accién histérica; y eso es muy serio. Stendhal y Balzac te dicen
que esto es serio, esto no es una broma, esto es la realidad, esto es un espejo que
se pasea a lo largo de un camino reflejando la realidad, etc."b.

Sin embargo, a su propia manera, una novela como La Cabeza de la Hidra es
realista, pero su realismo no se refiere a nuestra realidad, la del mundo en el que
vivimos, sino a la suya propia, la de la ficci6n. No nos quiere hacer creer que es
una cosa que no es. ;No podria ser esto el verdadero realismo?

En fin, (el realismo en La Cabeza de la Hidra? Pues, ies sélo una de las cabezas
de la hidra!

Anne PETIT

8. Criticos como Mary Davis y Gladys Feij6o tocaron el tema de la intertextualidad en La Cabeza
de la Hidra, pero Emma Kafalenos le di6 la imortancia debida: Mary Davis, "The Twins in the
looking glass: Carlos Fuentes’s Cabesa de Hidra". Hispania S (1982), pp. 371-376. Gladys Feijoo,
"Yotas sobre La Cabeza de la Hidra" Revista Iberoamericana 46, 110-111 (1980), pp. 217-222.
Emma Kafalenos, "The Grace and the disgrace of Literature Carlos Fuentes’ The Hydra Head."
Latin American Review 15, 29 (1987), pp. 141-159.

9. Carlos Fuentes, "Para recuperar la tradicién de la Mancha." entrevista por Julio Ortega. Revista
Iberoamericana 148-149 (Julio-Dic. 1989), pp. 637-654. (Las citas vienen de las pp. 644-645).
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