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&REALISMO EN LA CABEZA DE LA HIDRA?

Hablar de realismo a propósito de una novela cuyo título tiene claros valores
miticos y literarios podria parecer arriesgado. Pero no lo es más, a mi parecer, que
hablar de realismo a secas. En efecto, si, como lo decfa Raymond Jean "C’est à
l'aune du réalisme que finit toujours par se mesurer la qualité des oeuvres
contemporaines, c’est le mot d’ordre ou l’injure du réalisme quese jettent à la fête
les tenants des écoles les plus opposées, c’est l’idée du réalisme qui régente."”, la
noción misma de realismo no viene siempre muy claramente definida. En
Littérature et Réalité, Philippe Hamon?, constatando que muchas veces se ha
evacuado el problema del realismo por no tener el término una definición bastante
consensual, propone un nuevo sistema de aproximación al realismo en los textos,
basado en la pregunta siguiente: "icémola literatura nos hace creer que copia la
realidad?" Utilizaré -de manera bastante suelta- algunos de los criterios de Hamon
para comprobarla presencia o la ausencia del realismo en La Cabeza de la Hidra®.
Una de las características del texto realista es que quiere transmitir

informacionesa su lector, informaciones sobre un tema generalmente poco o mal
explotado. Para asegurar una transmisión Optima, el texto recurre a las
redundancias y a elementos de anclaje tales como la inscripción del personaje
principal en una familia, la presencia de personajes titulares de una forma de
conocimiento y de autoridad, las motivaciones psicológicas, la referencia a la
Historia, a la geografia, las referencias a otros medios de comunicaci6n,...

Aunque no siempre de manera tan clara 0 tan completa, todos esos elementos se
encuentran en La Cabeza de la Hidra.
Las informaciones determinantes que el texto quiere comunicar conciernen la

situacién de México respecto a la situación politica mundial después del
descubrimiento de nuevos e importantes yacimientos petroleros en 1977. (La
novela fue publicada en 1978.) ;
Este punto de partida lleva a revelaciones y reflexiones sobre México en general,

la situación en Israel (enfrentamiento de los Judíos con los Palestinos), y el papel
de la URSS y de los Estados Unidos por medio de la CIA y del KGB.
Los recursos utilizados para "autentificar" estas informaciones son los evocados

por Hamon:la vida del personaje principal, Félix Maldonado, est4 anclada en la
historia de México ya que su padre trabajaba para una empresa petrolera
americana y lo concibié el dia de la nacionalizacién de las empresas petroleras por
el presidente Cárdenas (1057). Además, él trabaja para el gobierno mexicanoy esta
al tanto de la situación econémica y politica del pais. Las referencias a la
topografia mexicana son numerosas (barrios y calles de México, Coatzacoalcos y
Minatitlan, ciudades petroleras,...) y también lo son las referencias a otros lugares
conocidos: Central Park en Nueva York, Galveston y Houston en Tejas,
Auschwitz,... Hay también en la novela personajes tipicos de los textos realistas,
personajes que conocen bien al personaje principal y asi contribuyen al

1. RaymondJean, Lalittérature et le Réel. Paris, Albin Michel, 1965,p. 265.

2. Philippe Hamon, "Un discours contraint," en Barthes, Bersani, Hamon, Riffaterre et Watt,

Littérature et Réalité. Paris, Seuil, 1982, pp. 119-81.

3. Carlos Fuentes, La Cabeza de la Hidra en Obras Completas, tomo II (México:

Aguilar, 1980), pp. 809-1145. Me fue imposible procurarme a tiempo la ediciôn original y lo

siento porquela edicién Aguilar padece muchosdefectos.
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establecimiento de su dimensién psicolégica y que, al mismo tiempo, son figuras
de autoridad, o sea que por sus profesiones o posiciones sociales detienen
informaciones y respetabilidad: el doctor Bernstein, Judio polaco emigrado en
México y después en Israel, profesor de ciencias económicas; el Director General,
jefe de Maldonado;el narrador, propietario.de una importante empresa quimica....
El recurso a trozos biogräficos refuerza igualmente la "realidad" del texto. Estos
fragmentos estan llenos de referencias histéricas y geograficas, asi la biograffa de
Bernstein (956) o la de Maldonado (1057-58).
Para autentificar la información, el texto recurre también a processos

"aisladores". En efecto, junto a las reflexiones del narrador a los diálogos entre los
personajes sobre la situación en México y en Israel, el texto nos entrega un
testimonio que presenta la peculiaridad de estar aislado en el texto. Este
testimonio- sobre la situación en Israel respeto al conflicto con los Palestino se
encuentra en dos capitulos (capitulos 21 y 22 de la 1ra parte) que le estan
enteramente dedicados. Cada capitulo transcribe una cara del disco que grabó
Sara Klein para contar su historia a Maldonado.El aislamiento de estos capitulos,
su posiciôn como entre paréntesis en la narracion les confiere un pesoespecial, los
carga de un valor de rotleld "autentificado" de la realidad*. Todos estos elementos
nos dicen que la historia contada ocurrió en un pafs conocido, en lugares
identificables, a una época reciente. Para reforzar la impresi6n de autenticidad, el
texto alude también a obrasartisticas conocidas: el autorretrato de Velazquez,el
Diario de Anne Frank, el Halcon Maltés, canciones de Sinatra, Gilbert Bécaud....
Algunasalusiones de este tipo crean la impresi6n de unarestituci6n de la realidad:
estamos en el mundo"real", el mundo en el que existen esas obras muy conocidas.
Hay pues realismo en La Cabeza de la Hidra. iQuerra decir esto que La Cabeza

de la Hidras una obra realista?° El proposito de un textorealista es la informacién,
la comunicación de un saber. Y es su tinico propésito. Por eso el texto realista
quiere ser lo más transparente, lo más informativo posible. En un texto realista,
pues, no se esconde ninguna información y no se hace notar el narrador. Cuando
hay algunasreferencias a otros textos literarios, es para que el texto puedasituarse
respecto a ellos, valorizändose, afirmando su "realidad" frente a ellos. En un texto
realista, hay un personaje central, que permite el descubrimiento de medios
sociales, ambientes diferentes, pero no se pueden enfocar demasiado las acciones
de este personaje porque si esta percibido como un héroe, se introducen
elementos "novelescos" incompatibles con el propósito informativo y serio del
texto realista.
éCémose sittia La Cabeza de la Hidra al respecto de todo esto? En La Cabeza

de la Hidra siempre se oculta parte de la información y obtenerla, descubrir la
verdad es el papel esencial del personaje principal que aparece pues como un
héroe. Félix Maldonado, en efecto, es un espía que trabaja para una organización
que acaba de crearse. Esto lo descubre allector cuando descubre quien es el
narrador que se manifiesta abiertamente por primera vez en en capitulo 19. La

4. El epilogo funciona un poco de la misma manera: en un capitulo totalmente aislado, un
narrador desconocido (éserd el mismo queen el resto del texto?, ésera el autor que interviene
directamente?) pone en perspectiva la situaciôn de México, integrando enla historia del pais
los efectos de los descubrimientospetroleros.

5.  Algunoscriticos parecen pensar quesf: cfr. Lucrecio Pérez Blanco, "La Cabeza de la Hidra de
Carlos Fuentes, novela-ensayo de estructura circular," Cuadernos Americanos 221,(1978), pp.
205-222, y Phillip Koldewyn, "La cabeza de la hidra: Residuos del Colonialismo," Hispamérica
11, 1(1982), pp. 47-56.
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irrupciôn de este "yo" en un texto hasta allf tan conforme con la tradición policfaca
(texto narrado en la tercera persona y enfocado en el personaje principal) turba
incontestablemente la "transparencia" del texto. Exit pues la transparencia. Y exit
también lo serio. En efecto, frases como "Si en vez de corazón Félix Maldonado
hubiera tenido un canguro guardado en el pecho, no habria saltado maslejos que
en el momento de ver y reconocer a la misma muchacha..." (894); "Bernstein no
trafa caramelos en las bolsas abultadas de su saco sudoroso y arrugado." (962); "Si,
Felix Maldonado era un mal agente, un James Bond del subdesarrollo" (1092); o
"Si por afuera pretendfa parecerse a Humphrey Bogart, por dentro se sentía,
ridiculamente, idéntico a Woody Allen." (1107) indican claramente que se trata de
una parodíaê.
A la luz de estas citas se revela la perversión de otro de los criterios de Hamon

para la determinación de un texto realista. En efecto, las referencias puntuales que
hace el texto realista a otras obras artísticas se convierten en el caso de La Cabeza
de la Hidra en una red increfblemente densa de alusiones y referencias a la
pintura, a la música, a la literatura y sobre todo al cine. Muy raras son las páginas
que carecen de tales referencias. Estas referencias funcionan de modos diferentes
y avarios niveles. He aqui unos ejemplos de este fenómeno.
Empecemos por la referencia, ea ya desde la dedicatoria- a las peliculas

policiacas de los afios treinta y cuarenta. Aunque la unica pelicula en la que
actuaron juntos los cuatro actores de la dedicatoria es Casablanca,la pelicula que
mas se ve detrás de La Cabeza de la Hidra es El Halcoén Maités (pelicula de John
Huston basada en la novela de Dashiell Hammett) en la que actuaron Peter Lorre
y Sidney Greenstreet. El Simon Ayub de Fuentes se parece muchoal Joel Cairo de
Hammett (porsu papel, por la formación de su nombre -nombre hevreo y apellido
que evoca un elemento árabe- y por su apariencia física, tomada a Peter Lorre) y el
Berstein de Fuentes es como un hermano del Gutman de Hammett (también por
su papel, por su apellido y por su aspecto físico, el de Greenstreet). Además se
trata en los dos casos de un objeto casi mitico (el anillo en La Cabeza de la Hidra y
el halcón de Malta en la obra epónima) por el cual se mata alegremente la gente
en un relato muchas veces bastante embarrullado. Se puede también notar que
todas las comunicaciones codificadas entre los miembros de la red de Maldonado
son citas de obras de Shakespeare quees el tinico autor al cual alude Hammett’.
Entre los demas numerosos ejemplos de este tipo de tejido intertextual, el de

Casablanca funciona también a varios niveles: al nivel "extratextual", hay la
dedicatoria. Al nivel intratextual, hay la presencia de personajes inspirados por
algunos actores de Casablanca y a un nivel que se podria llamar "infratextual", hay
la referencia a Woody Allen (cfr supra): esta referencia no es inocente ya que, en
1972, Woody Allen actu6 en una pelicula titulada Play it again, Sam, que no era
sino un homenaje parddicoa ... Casablanca.

6. Y asi considera el autor a su texto: "Para mi es una novela parédica de todo un mundo
cinematográfico. Por esto está dedicada a quien esta dedicada, y está llena de instantes paródicos.
(...) es un homenaje a otros "thrillers", es una novela muy intertextual e interimaginaria, …'
Carlos Fuentes, "Entrevista a Carlos Fuentes," por Saul Sosnowski in Hispamérica 27 (1980), pp.
69-97 (La cita viene de la p. 74).

7. "Il allait voir George Arliss dans Le Marchand de Venise, ajouta-t-il." Dashiell Hammett, Le
Faucon Maltais, trad. al francés por Henri Robillot (Paris: Gallimard, 1950), P. 72. Siendo casi
la nica referencia literaria del texto, esta alusién si que funciona como elemento autentificador
del realismo de la novela.

23

La intertextualidad está presente igualmente, como ya lo apunté, en el sistema de
comunicaciôn entre los personajes. Timón de Atenas (el jefe de Maldonado) y sus
agentes comunican por medio de citas de obras de Shakespeare y Trevor/Mann
(quien es al mismo tiempo Timón de Atenas pero esto es otra historia) comunica
con los suyos con citas tomadas del mundo de Alice in the Wonderland. Este
sistema de comunigación indica que la intertextualidad no es un adorno en La
Cabeza de la Hidra®. Forma parte de la mera existencia del texto. Los personajes
son ecos de otros personajes, comunican por medio de frases dichas por otros seres
de ficción, la abundancia de referencias sirve para subrayar el tono paródico del
texto…
En estas condiciones, tratándose de una novela construida tan abiertamente a

partir de otras obras de ficción, éserá posible hablar de realismo? En el sentido
convencional, de acuerdo con el sistemade criterios definidos por Hamon, no. O
sea que si hay realismo en La Cabeza de la Hidra, la novela no es por eso una
novela realista. No es una novela-espejo del "mundo real" como pretenden serlo
las novelas de Stendhal, de Zola, de Mauriac,... Es una novela que pertenece a "la
tradición de la Mancha, queesla tradiciôn quijotesca, consciente de sf misma, en
la que la novela hace notar que es una novela, dondelos personajes son nombres,
donde todo es una creaciôn verbal..." para utilizar las palabras de Fuentes que
opone a esta tradición la de "la novela napole6nica que nace de la figura de
apoleón, en la que la acción en la historia es lo que cuenta, el individuo

afirmándose en la acción histórica; y eso es muy serio. Stendhal y Balzac te dicen
que esto es serio, esto no es una broma, esto es la realidad, esto es un espejo que
se pasea a lo largo de un camino reflejando la realidad, etc."
Sin embargo, à su propia manera, una novela como La Cabeza de la Hidra es

realista, perosu realismo no serefiere a nuestra realidad, la del mundo en el que
vivimos, sino a la suya propia, la de la ficción. No nos quiere hacer creer que es
una cosa que noes. éNo podriaser esto el verdadero realismo?
En fin, bel realismo en La Cabeza de la Hidra? Pues, ies sólo una de las cabezas

de la hidra!

Ânne PETIT

 

8. Criticos como Mary Davis y Gladys Feij6o tocaron el tema dela intertextualidad en La Cabeza
de la Hidra, pero Emma Kafalenos le dió la imortancia debida: Mary Davis, "The Twins in the
looking glass: Carlos Fuentes’s Cabesa de Hidra". Hispania 5 (1982), pp. 371-376. Gladys Feijoo,
"Yotas sobre La Cabeza de la Hidra" Revista Iberoamericana 46, 110-111 (1980), pp. 217-222.
Emma Kafalenos, "The Grace and the disgrace of Literature Carlos Fuentes’ The Hydra Head.”
Latin American Review 15, 29 (1987), pp. 141-159.

9. Carlos Fuentes, "Para recuperar la tradicién de la Mancha." entrevista por Julio Ortega. Revista
Iberoamericana 148-149 (Julio-Dic. 1989), pp. 637-654. (Las citas vienen delas pp. 644-645).
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