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EL DESENCANTO DEL REALISMO

Realismo, verismo, naturalismo, verosimilitud, mimesis, efecto de realidad: he
aqui tantos conceptos que todos utilizamos o hemos utilizado en nuestro cursos de
literatura (en nuestros cursos de historia literaria sobre todo) sea por facilidad
pedagégica, por conformarnos con las categorias de los manuales asequibles para
nuestros estudiantes, sea -épor qué callarlo?- por pereza interectual que nos lleva
irresistiblemente al camino seguro trazado por el viejo Aristételes. A la verdad,
bien podemos encontrar coartadas a la reproduccién de criterios cuyo grado de
operatividad ha de cuestionarse desde un principio (porque tal es nueéstro oficio):
los mismos creadores de ficciones no nos escatimaron la prolifica lista de realismos
de toda clase desde el ya "carca" realismo objetivista hasta el sempiterno realismo
mégico que saca de quicio a un servidor, pasando por un realismo dialéctico, por
otro feérico, por estotro socialista y aquel real maravilloso definido por mi buen
amigo Alexis Marquez Rodriguez en un libro de 578 p4ginas. Esta multiplicacién
adjetival -iba a decir cancerosa- es en si reveladora: parecerfa que los productores
de narraciones se sintieran obligados a ubicarse en una gavetilla particular, bien
suya, definidora de su originalidad dentro del inmenso cajon de sastre que serfa la
modalidad moderna de un género literario llamado novela. En efecto, de creer a
Francisco Rico el Lazarillo de Tormes saca su caracteristica fundacional de su
apego a la realidad que lo diferencia radicalmente del "romance" medieval. Asi
pues, realismo y novela moderna llegarian a confundirse de rafz.

Felizmente, otros creadores, otros criticos y no siempre literarios, me salen al
paso para volver a justificar nuestro proyecto. Sin duda se podria aducir mé4s citas
que ponen en tela de juicio el valor operatorio del dichoso realismo. Premio Nobel
obliga, me contentaré con mencionar la opinién de Octavio Paz que podria servir,
como otras, de punto de partida de una reflexion sobre los textos que siguen. Dice
el poeta y ensayista mexicano (ique no novelista!):

Con frecuencia leo elogios a éste o aquel novelista por el realismo de sus didlogos
y por su fidelidad al lenguaje hablado. Elogio paraddjico: la naturalidad de ese
lenguaje es el producto de un artificio. iLos didlogos y los "mon6logos interiores"
estdn escritos! El realismo literario es una estética, es decir, un artificio, una
ilusién, como la perspectiva en la pintura.

No critico al realismo: me opongo a la confusién entre estilo literario y
documento. El culto al documento revela no sé6lo un cambio de estética sino de
valores y de moral. El ideal literario de la edad moderna es "escribir como se
habla"; el ideal moral de los antiguos era "hablar como un libro". Para los
antiguos, las fabulas e invenciones de los poetas tenian que ser verosimiles, por
mds irreales, fantésticas que fuesen: para nosotros, el valor reside en la ilusién de
la realidad. Me pregunto si esa realidad es més real que las antiguas ficciones. No
lo creo. (Revista Iberoamericana, LV, 1989, pp. 615-616).

"..como la perspectiva en la pintura", decfa Octavio Paz. Precisamente, los
criticos actuales de las artes gréficas tienden, al parecer, a borrar de su vocabulario
el mismo vocablo de realismo. Asi el catdlogo de una reciente exposicién dedicada
a la obra del ilustre grabador dieciochesco Piranesi, advierte que hasta ahora se
habia exaltado el valor "arqueolégico", es decir exacto, preciso, objetivo, en fin
"realista" de sus famosas vedute gistas) de Roma. Pero, senala el autor de la

noticia, la critica moderna realza la dimensién imaginaria de los espacios romanos
reinterpretados, recreados por Piranesi. "Quiza -afiade el mismo- sélo era posible
tener una nueva conciencia de la veduta precisamente en nuestro siglo, después de
constatar que hasta la fotograffa es una reconstruccién de lo real y que ninguna
imagen es, por definicion, fiel en término de equivalencia realista al modelo
representado.” (Genéve, Musée Rath, 1990) A fortiori €l icono literario que trabaja
3 pa;tir del material lingiiistico, el cual, lo sabemos todos, es un sistema auténomo

e signos.

La lingiifstica moderna acab6 con la ilusién realista: su expansioén y divulgacién
coincide en el tiempo con el fin del modelo decimonénico de ficcién. Es poco més
que un azar. Por supuesto, no quiero decir que ese modelo fuera... una ficcién,
..aunque, quizas, se esgrimirdn argumentos en pro de esta tesis. S6lo quiero sentar
la legitimidad de una lectura de la novela ({mal? llamada realista a Ia luz de la
busqueda de significaciones condenadas a la ambigiiedad.

¢No serd la literatura ese espacio irreal desde donde se habla de la realidad?

Jacques JOSET
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