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novela ideológica: reivindicar el pasado desde el presentey el
presente desde el pasado: Inglaterra desde Cuba y Cuba desde
Inglat_erra. Y por si la cita de Castro no fuera suficientey  se 
necesitara otra confirmación del movimiento totalizador de esta 
teleología retroactiva, tenemos, además, estas dos conclusiones:

* la primera, de Lucíano, pocas horas antes de morir:

Pensaste que si Ustedes eran martirizados  pero 
morían sabiendo que vuestra (sic) verdad triunfaría 
en otros  tiempos,  esta  pequeña  derrota  de  no 
alcanzar  el  predominio  de  tus  razones  estaba 
compensada por una victoria mayor: la expansión 
futura de tus ideas en un mundo superior, más pleno 
y más armonioso. (TdA, p. 393)

* la segunda, de Lísandro Otero mismo:

Conocí y hablé  con  muchos  personajes  de  la
Revolución Inglesa en 1649 en La Habana en 1959_13

Hildegard VERMEIREN

13. Véase la entrevista con Lisandro Otero en: Agenor Martí. Op. cit., p. 131.
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LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA: UNA 
CONSAGRACION DE LA DANZA

La sensibilidad del escritor cubano con respecto a la música de 
STRAVINSKY es tema muy conocido. De joven le encantaba "La 
consagración de la primavera" a tal punto que solía silbarla con su 
amigo Amadeo ROLDAN. También durante la época en que 
organizó conciertos modernos en La Habana fue "La consagración" 
la que se alzó como bandera de un grupo aficionado a la música de 
los  vanguardistas  europeos  (POULENC,  RAVEL,  SATIE, 
STRAVINSKY...), el grupo Minorista.

Si vamos más allá de esta época descubrimos que incluso en su
infancia Alejo CARPENTIER tuvo la suerte de conocer a Anna 
PAVLOVA cuando la bailarina estuvo de paso por La Habana. 
Así mismo encontramos a una tía materna que al igual que la 
protagonista de la novela se llamaba Vera y danzaba en los Ballets 
Rusos de DIAGHILEV.

En cuanto a la música y a la danza afrocubana, de todos es 
sabido la afición de Alejo CARPENTIER  a los juramentos
ñáñigos. Fue él quien inaugura los estudios sobre la música en 
Cuba con su libro de 1946. Ya en 1927, en el manifiesto Minorista
se puede leer su posición en favor tanto del arte vernáculo como 
del arte nuevo en sus diversas manifestaciones. Entre los años 20 
en que descubre "La consagración de la primavera" y los 70 en que 
escribe la novela transcurre medio siglo. Sorprendente espera, 
maduración de una obsesión musical...

Ecué-Yamba-O, El Reino de este mundo, La Música en Cuba y
Los Pasos perdidos son el reflejo de la cultura afrocubana. Pero 
mientras el protagonista de Los Pasos perdidos está en busca de 
una identidad, Vera, en La Consagración de la primavera, parece 
encontrarla. Desde un punto de vista formal, el camino hacia la 
respuesta, el equilibrio, sería el siguiente: se pone fin al monólogo y
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empieza el diálogo entre las culturas afrocubana y europea. A1 
investigar sobre las ceremonias ñáñigas, Vera establece paralelos 
entre el sacrificio de "La consagración" y la danza de Sicanueca. 
Ambas piden la sangre de una virgen, o de un substituto, una cabra 
blanca. Otra prueba de este diálogo consiste en ese momento en 
que Vera pide a Calixto que baile según le dicten los ritmos de 
STRAVINSKY. Es la revelación y al verle bailar entiende que en 
esta música aflora el júbilo y no el sacrificio. El diálogo entre 
ambas culturas permite el nacimiento de una nueva coreografía.

Además, para medir el cambio se pueden comparar dos obras 
tan alejadas en la producción de CARPENTIER como Ecué 
Yamba-0 y La Consagración. Notemos primero que de afrocubano, 
el protagonista pasa a ser europeo; luego el estilo de aquélla 
participa todavía del "exotismo científico" mientras el de La 
Consagración es menos descriptivo. Por otra parte, la presencia de 
un glosario al final de Ecué-Yamba-O  podría extrañarnos. Al 
dirigirse a un público "ignorante", profano, Alejo CARPENTIER 
actúa como un pedagogo quien da a los lectores los medios 
necesarios para iniciarse a esas nuevas realidades. Se supone que 
quien llega a La Consagración de la primavera ya ha sido iniciado: 
glosario y "exotismo scientífico" sobran. La novela de 1978 se 
presenta como el final de la iniciación. Sólo a partir de ahoray  con 
este conocimiento, tanto el lector como el protagonista son capaces 
de hacer una síntesis y de crear algo nuevo...

Al  cambiar  la  versión  de  Igor  STRAVINSKY,  Alejo 
CARPENTIER se enfrenta de un lado con lo sagrado de un 
sacrificio y de otro, con una palabra incontrovertible: "leyenda". En 
relación con la fundación de un pueblo o de una comunidad-  la 
del Caúcaso - la leyenda, según BACHTIN, tiene un carácter 
sagrado reforzado por su distancia temporal. Todo tuvo lugar hace 
muchos años, al principio. Por el contrario, Alejo CARPENTIER, 
pocoa  poco, dejando de escribir en pasado, privilegia el presente. 
La leyenda no permanece protegida por una distancia remota sino 
que se hace peligrosamente contemporánea.

Esta contemporaneidad desemboca en una actitud crítica que 
destruye por supuesto la palabra incontrovertible de la leyenda. El 
análisis de esta actitud nos lleva a lo que la genera: un sacrificio. 
Basta con seguir el desarrollo de la novela para verificarlo: de 
hecho, Vera se marcha a España para ver a su amante Jean-Claude 
comprometido en las Brigadas Internacionales. Allí lo encuentra 
herido; de vuelta a París se hunde en el trabajo, en el ballet. 
Mientras tanto llega la noticia de la muerte de Jean-Claude. Poco 
tiempo después, Vera tiene que participar en el famoso ballet de 
STRAVINSKY. La última parte de esta obra, la "danza sagrada", 
en la que tiene lugar el sacrificio de una virgen produce en la 
bailarina misma un rechazo tajante.

Vera se enfrenta con la certitud de que el sacrificio del ballet 
deja de ser una ficción. La virgen elegida no pertenece a un pasado
lejano sino que toca a su presente. Quien tiene el papel del 
sacrificado es Jean-Claude. Pero éste no sigue existiendo en tanto 
que hombre: su nombre se borra para ser identificado sólo como
"quien se hubiese sacrificado" (p. 187). En este caso, el uso del 
subjuntivo muestra una inhibición: según Maurice MOLHO, es el
lugar "donde la conciencia histórica actúa, presa de su propia 
contradicción vital rechaza la imagen de una pasado que no puede 
seguir asumiendo"1. Entonces el sacrificio parece algo irreal, su
integración en la realidad sería demasiado horrible: ila víctima es 
él!

Tanto los mecanismos del sacrificio como la reacción de Vera
pueden explicarse. De hecho, todo sacrificio es un método eficaz 
para desatar una violencia latente en la sociedad, según puede 
verse en el análisis de René GIRARD La Violence et le sacré. El 
sacrificio no suele ser visto con lo expiatorio, lo violento, sino que

l.  "Le subjonctif est done ce lieu de refoulement ou la conscience hístoríque 
actuelle, en proie a sa propre contradiction vitale, expulse l'image d'un passé
qu'elle ne peut plus assumer".
Maurice Molho, "Alejo Carpentier ou le refoulement de l'histoire", in Quínze 
études autour de "El Siglo de las luces", París, L'Harmattan, 1983, p. 137.
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queda vinculado a lo sagrado. "Lo que constituye el corazón mismo 
y  el alma secreta de lo sagrado es la violencia"2; los fieles ven el 
sacrificio  como  algo  imprescindible  que,  al  no  cumplirse, 
desencadenaría una catástrofe. Por otra parte, al no elegir la 
víctima idónea, se pone en peligro la creencia. De ahí que surja
una reflexión crítica y un deseo de venganza, dos actitudes que la 
creencia impide.

Vera empieza a rechazar este rito sacrificatorío porque fa
víctima ha sido mal elegida y quiere vengarla.
Que ningún miembro de la sociedad se identifique con Ia víctima es 
la condición sine qua non del sacrificado. Entonces buscamos la 
víctima en un sector bien definido de la sociedad: el que todavía no 
tiene responsabilidades o que no ha sido iniciado. Las víctimas 
consagradasa  la primavera suelen ser una virgen o un substituto
animal: una chiva blanca, por ejemplo. Todas se caracterizan por 
su pureza moral y física, y por su fragilidad.

Al comparar a Jean-Claude  con  este  tipo  de individuos, 
descubrimos algunas semejanzas que permiten la asimilación. 
Cuando Vera lo encuentra herido en Benicassim, nota un cambio 
físicoy moral: el rostro de su amante se ha adelgazado, sus ojos 
brillan, sus manos están húmedas y a ratos tiembla. Luego se queda 
abrazadoa su cintura y solloza. La fragilización es completa. Alejo 
CARPENTIER compara a Vera con la "Pieta". Por consiguiente, 
esta referencia bíblica anticipa la realidad de la desaparicióny al 
mismo tiempo, da a Jean-Claude los rasgos necesarios para ser 
elegido. Con la frase siguiente, Vera aparta definitivamentea  su 
amante del grupo social: "Tú no eras un hombre hecho para la 
guerra" (p. 129). Por muy fragilizado, marginalizado que sea, Jean 
Claude es el amante de Vera, tiene una relación privilegiada con 
un miembro de la sociedad. De ahí que el sacrificio resulte ineficaz

y  Vera se vuelve "dura y rebelde", su violencia se desencadena; es 
decir, mientras está bailando "La consagración", imagina un nuevo

2. "C'est la violence qui constitue le coeur véritable et l'áme secrete du sacré", 
René Girare!, La Violence et le sacré", Paris, Bemard Grasset, 1972, p. 122.
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rito, el de nunca acabar. Los díoses no se dan por satisfechos y
piden más.

En aquel momento surge la segunda guerra mundial y la huida 
de Vera a Cuba. Allí empieza un cambio radical: antes de llegar a 
la isla, la danza para la bailarina es un mundo aparte en donde le 
gusta hundirse para olvidar, para deshacerse de todo conflicto.

Sus desdichas son la Revolución rusa que provoca el exilio de su
familia y la despedida con su primera escuela de danza; la guerra 
civil española con la muerte de Jean-Claude; la segunda guerra 
mundial con la huida hacia Cuba y, por fin, la Revolución cubana 
en 1959.

Danza y política·se viven como dos hechos antagónicos. Vera
danza por miedo a la política, a la historia. Ella no quiere oír 
hablar de estos temas porque caminan juntos con otra palabra 
terrible: el sacrificio.

Pero al final de la novela leemos "los dos - es decir Vera y
Enrique - girábamos ya en el ámbito de una revolución" (p. 510). 
Después de haber huido tanto, la Revolución vuelve a unirlos. La 
última imagen que nos muestra es la de una pareja triunfante. Esta 
pareja victoriosa, la encontramos también en "La consagración" 
puesta en escena por el coreógrafo Maurice BEJART quien, en 
1959,  cambió  por  primera  vez la  versión  sacrificatoria  de 
STRAVINSKY. A  pesar de nuestra investigación no hemos 
descubierto un escrito que pueda atestiguar alguna relación entre 
el escritor cubano y el coreógrafo francés.

Dentro de la novela misma, Vera encarna el papel de una 
coreógrafa que se impone la meta de montar un ballet: "La 
consagración de la primavera". Vera llega también a un rito 
exultatorio que une a una pareja, Mirta y Calixto. La chica es de 
cultura europea y su compañero de cultura afrocubana.

Pues, la danza lleva claramente en la novela una carga socioJ 
cultural y política que podría relacionarse con ese "oficio de 
hombre" del que Alejo CARPENTIER habló en Caracas en 1976:
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En cuanto a mí, a modo de resumen  de mis 
aspiraciones  presentes,  citaré  una  frase  de 
Montaigne que siempre me ha impresionado por su 
sencilla belleza: "No hay mejor destino para el
hombre que el de desempeñar cabalmente su oficio 
de Hombre".
Ese oficio de Hombre, he tratado de desempeñarlo 
lo mejor posible.
En eso estoy, y en eso seguiré, en el seno de una 
revolución que me hizo encontrarme a mí mismo en
el seno de un pueblo. Para mí terminaron los 
tiempos de la soledad.
Empezaron los tiempos de la solidaridad3,

Vera anda por el mismo camino, de la soledad a la solidaridad; de 
bailarina pasa al papel de coreógrafa a la vez que se siente más 
segura de sí misma y que acepta los acontecimientos políticos.

Sin embargo, la novela es también un trabajo de escritura que 
requiere un dominio perfecto del instrumento lingüístico, más 
específicamente en nuestro caso, el uso del vocabulario de la 
danza. Este, como el de cualquier léxico técnico, conlleva dos 
riesgos: el primero es que al no saber emplearlos con precisión, los 
escritores dan la espalda a esta realidad, la dejan olvidada. Por 
consiguiente, una parte de la experiencia humana escaparíaa  la 
literatura por falta de conocimiento. El segundo riesgo es que al 
desconocer estos términos, el público rechace tal libro "hermético".

En cuanto al primer riesgo, Alejo CARPENTIER demuestra su 
afán por conocer una nueva realidad y dominar el lenguaje que la 
expresa. Ante el segundo riesgo, nos damos cuenta de que el 
escritor actúa como un diestro pedagogo: "fouettés", "pliés", "grand 
écart", ••• aparecen entre comillaso en mayúsculas. Además se 
enuncian dentro de un contexto definido: descripción de ballet, 
clase de danza; por locutores especialistas: bailarinaso  coreógrafo.

3. Alejo Carpentier, Razón de ser, Caracas, &l. del Rectorado, 1976, pp. 24-25.
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Que la PAVLOVA sea descrita como un "cisne" no nos extraña, 
que la profesora de danza llame a sus alumnas por nombres como 
"burra", "vaca", eso puede sorprender a más de uno (pero en 
verdad son palabras "técnicas" autentificadas: basta con asistir a 
una clase de baile).

La maestría de Alejo CARPENTIER se hace sentir también en 
aquellas líneas que se armonizan con los pasos y el aliento de la 
bailarina. A los tiempos de pausa corresponde una respiración 
lenta y, por consiguiente, frases largas, complejas. A saltos y pasos 
muy marcados que piden una respiración acelerada corresponden 
frases cortas, nominl!.1es.

El suelo. A ras del suelo. Hasta ahora sólo he vivido 
a ras del suelo, mirando al suelo 1 ... 2 ... 3 ... - atenta 
al suelo 1 yyy 2 yyy 3 ... -, midiendo el suelo que va 
de mi impulso, de la volición de mi ser, de la 
rotación, del girar sobre mí misma ( y sin poder 
pasar nunca de diez y sies, diez y siete, diez y ocho 
fouettés, sonando con los Grandes Cisnes Negros 
que alcanzan a redondear treinta y dos...) hacia la 
luz aquella, cabo de candilejas - faro y meta - que, 
prendida a la orilla del abismo negro poblado de 
cabezas,  marcara  mi  regreso  a  una  efímera 
inmovilidad de estatua en el inseguro equilibrio - 
aquietamento  aparente  -  de  músculos  que  se 
fatigaron en la lanzada, sosteniendo un pecho que 
mal contiene sus apresurados respiros, sus málpitos 
subidos a la garganta, con los brazos repentinamente 
alzados sobre la cabeza en ojiva temblorosa y 
endeble. El suelo. Medida del suelo. Tranco, salto, 
levitación, anhelada ingravidez sobre le suelo (p. II).

Mientras el "suelo" es el espacio del tranco, salto y levitación, el 
"ahora" es el tiempo de la inmovilidad, del inseguro equilibrio a la
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vez que el de la crítica, del pensamiento,
Podemos afirmar que Alejo CARPENTIER nos hace ver la 

realidad, esta realidad de la danza, con la mirada y el vocabulario 
de un especialista, de un experto.

Esa actitud tiene el privilegio, según Jean RICARDOU, el "de 
dejarme ver con ojos nuevos al desorientar la miopía de msi aber"4.

En definitiva, la danza es una manera de reorientar nuestro 
saber. Y, más importante, para Alejo CARPENTIER, la danza es 
un compromiso•.. político. La Consagración de la primavera rechaza 
todo sacrificio, exalta la unión de las culturas europea y afrocubana 
por medio de una pareja negroblanca. El humanismo de Alejo 
CARPENTIER lo compromete con su tiempo, con la Historia.

Este libro se escribió hace once años y hace poco tiempo, acaba 
de realizarse el sueño de Vera: se ha bailado "La consagración de 
la primavera" en Cuba. De hecho, Jorge LEFEBREy  el Ballet 
Royal de W allonie se marcharon en 1987 para el festival de 
Camagüey. Por supuesto, la coreografía se dejó influir bastante por 
el trasfondo afrocubano. Pero eso nos lleva a otra historia..

Fran1toíse GERON,

4. "(••)• de me faire voir avec d'autres yeux en désorientant l'assurance un peu
courte de mon savoir". Jean Ricardou, Problemes du nouveau roman, Paris, Seuil, 
1967, p. 19.
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LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA:

UNA IN-CITA-CION

Al comentar la estructura de la Consagración de la primavera. 
Carpentier dijo en varias ocasiones que era una cantata a dos voces, 
la de Vera, la bailarjna rusa, y la de Enrique, el cubano arquitecto. 
Intentamos actuar de segunda voz respecto a La consagración de la 
primavera...

Es sabido que Carpentier tenía un saber enciclopédico y el 
mismo título de la obra ya nos abre al mundo de la cultura. De ahí 
que nos haya parecido interesante reflexionar sobre algunas citas y 
su manera de constituir una in-cita-ción ...

Miremos qué puede sugerir la palabra "incitación". Empecemos 
por la raíz 'cita'. Hablar de citas1 es una forma de hablar de 
intertextualidad y por consiguiente de dos textos, el hipotexto y el 
hipertexto en la terminología genettiana2. Y la presencia/ausencia 
de  esos  dos  "textos"  ya  nos  permite  hacer  una  primera 
aproximación a las citas: se puede ver qué forma tienen, qué 
transformaciones han sufrido, (eje paradigmático) y cómo se 
integran en el texto (eje sintagmático)... o sea consideramos en

l.  lndíquemos de paso que entendemos la palabra cíta no sólo como cita 
literaria, que son las más frecuentes, sino también menciones de obras de otros 
campos artísticos, de autores, pintores, ... Nos llevaría demasiado lejos elaborar la 
delimitación entre cita, referencia, alusión....
2.  No vamos a discutir la gran variedad de térmínos que existen para designar 
los dos textos entre los que se establece una intertextualidad. Al hablar de la 
hipertextualidad Genette la define como "toute relation unissant un texte B (que
j'appellerai hypertexte) a un texte antérieur A (que j'appellereai, bien sur, hypotexte)
sur legue! il se greffe (...)". Palimpsestes, París, Seuils, 1982, p. 10-11.


