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novela ideoldgica: reivindicar el pasado desde el presentey el
presente desde el pasado: Inglaterra desde Cuba y Cuba desde

Inglat erra. Y por si la cita de Castro no fuera suficientey se LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA: UNA
necesitara otra confirmaciéon del movimiento totalizador de esta CONSAGRACION DE LA DANZA

teleologia retroactiva, tenemos, ademas, estas dos conclusiones:

* ]a primera, de Luciano, pocas horas antes de morir:

La sensibilidad del escritor cubano con respecto a la musica de

Pen§aste que si Ustedes eran martirizadog pero STRAVINSKY es tema muy conocido. De joven le encantaba "La
morian sabl.endo que vuestra (51c~) verdad triunfaria consagracion de la primavera" a tal punto que solia silbarla con su
en ofros tiempos, esta pequefia derrota de no amigo Amadeo ROLDAN. También durante la época en que

alcanzar el predominio de tus razones estaba

0w > organiz6 conciertos modernos en La Habana fue "La consagracion”
compensada por una victoria mayor: la expansion

la que se alzé como bandera de un grupo aficionado a la musica de

futu’ra de tus ideas en un mundo superior, mas pleno los vanguardistas europeos (POULENC, RAVEL, SATIE,
y mas armonioso. (TdA, p.393) STRAVINSKY...), el grupo Minorista.
) . Si vamos mads alla de esta época descubrimos que incluso en su
* la segunda, de Lisandro Otero mismo: infancia Alejo CARPENTIER tuvo la suerte de conocer a Anna

PAVLOVA cuando la bailarina estuvo de paso por La Habana.
Asi mismo encontramos a una tia materna que al igual que la

protagonista de la novela se llamaba Vera y danzaba en los Ballets
Rusos de DIAGHILEV.

Hildegard VERMEIREN En cuanto a la muisica y a la danza afrocubana, de todos es
sabido la aficion de Alejo CARPENTIER a los juramentos
nafiigos. Fue ¢l quien inaugura los estudios sobre la musica en
Cuba con su libro de 1946. Ya en 1927, en el manifiesto Minorista
se puede leer su posicién en favor tanto del arte vernaculo como
del arte nuevo en sus diversas manifestaciones. Entre los afios 20
en que descubre "La consagracion de la primavera" y los 70 en que
escribe la novela transcurre medio siglo. Sorprendente espera,
maduracion de una obsesion musical...

Ecue-Yamba-O, El Reino de este mundo, La Musica en Cuba 'y
Los Pasos perdidos son el reflejo de la cultura afrocubana. Pero
mientras el protagonista de Los Pasos perdidos estd en busca de
una identidad, Vera, en La Consagracion de la primavera, parece
encontrarla. Desde un punto de vista formal, el camino hacia la
44 respuesta, el equilibrio, seria el siguiente: se pone fin al monoélogo y

Conoci y hablé con muchos personajes de la
Revolucion Inglesa en 1649 en La Habana en 1959 13

13. Véase la entrevista con Lisandro Otero en: Agenor Marti. Op. Cit., p. 131.
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empieza el didlogo entre las culturas afrocubana y europea. A/
investigar sobre las ceremonias nafigas, Vera establece paralelos
entre el sacrificio de "La consagracion" y la danza de Sicanueca.
Ambas piden la sangre de una virgen, o de un substituto, una cabra
blanca. Otra prueba de este didlogo consiste en ese momento en
que Vera pide a Calixto que baile segiin le dicten los ritmos de
STRAVINSKY. Es la revelacion y al verle bailar entiende que en
esta musica aflora el jubilo y no el sacrificio. El didlogo entre
ambas culturas permite el nacimiento de una nueva coreografia.
Ademas, para medir el cambio se pueden comparar dos obras
tan alejadas en la produccion de CARPENTIER como Ecué
Yamba-0 y La Consagracion. Notemos primero que de afrocubano,
el protagonista pasa a ser europeo; luego el estilo de aquélla
participa todavia del "exotismo cientifico" mientras el de La
Consagracion es menos descriptivo. Por otra parte, la presencia de
un glosario al final de Ecué-Yamba-O podria extrafiarnos. Al
dirigirse a un publico "ignorante", profano, Alejo CARPENTIER
actia como un pedagogo quien da a los lectores los medios
necesarios para iniciarse a esas nuevas realidades. Se supone que
quien llega a La Consagracion de la primavera ya ha sido iniciado:
glosario y "exotismo scientifico" sobran. La novela de 1978 se
presenta como el final de la iniciacion. So6lo a partir de ahoray con
este conocimiento, tanto el lector como el protagonista son capaces
de hacer una sintesis y de crear algo nuevo...

Al cambiar la version de Igor STRAVINSKY, Alejo
CARPENTIER se enfrenta de un lado con lo sagrado de un
sacrificio y de otro, con una palabra incontrovertible: "leyenda". En
relacion con la fundacién de un pueblo o de una comunidad- la
del Caticaso - la leyenda, segin BACHTIN, tiene un caracter
sagrado reforzado por su distancia temporal. Todo tuvo lugar hace
muchos afios, al principio. Por el contrario, Alejo CARPENTIER,
pocoa poco, dejando de escribir en pasado, privilegia el presente.
La leyenda no permanece protegida por una distancia remota sino
que se hace peligrosamente contemporanea.
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Esta contemporaneidad desemboca en una actitud critica que
destruye por supuesto la palabra incontrovertible de la leyenda. El
analisis de esta actitud nos lleva a lo que la genera: un sacrificio.
Basta con seguir el desarrollo de la novela para verificarlo: de
hecho, Vera se marcha a Espafa para ver a su amante Jean-Claude
comprometido en las Brigadas Internacionales. Alli lo encuentra
herido; de vuelta a Paris se hunde en el trabajo, en el ballet.
Mientras tanto llega la noticia de la muerte de Jean-Claude. Poco
tiempo después, Vera tiene que participar en el famoso ballet de
STRAVINSKY. La ultima parte de esta obra, la "danza sagrada",
en la que tiene lugar el sacrificio de una virgen produce en la
bailarina misma un rechazo tajante.

Vera se enfrenta con la certitud de que el sacrificio del ballet
deja de ser una ficcion. La virgen elegida no pertenece a un pasado
lejano sino que toca a su presente. Quien tiene el papel del
sacrificado es Jean-Claude. Pero éste no sigue existiendo en tanto
que hombre: su nombre se borra para ser identificado s6lo como
"quien se hubiese sacrificado" (p. 187). En este caso, el uso del
subjuntivo muestra una inhibicion: segin Maurice MOLHO, es el
lugar "donde la conciencia historica actua, presa de su propia
contradiccion vital rechaza la imagen de una pasado que no puede
seguir asumiendo"!. Entonces el sacrificio parece algo irreal, su
integracion en la realidad seria demasiado horrible: ila victima es
él!

Tanto los mecanismos del sacrificio como la reaccion de Vera
pueden explicarse. De hecho, todo sacrificio es un método eficaz
para desatar una violencia latente en la sociedad, segun puede
verse en el andlisis de René GIRARD La Violence et le sacré. El
sacrificio no suele ser visto con lo expiatorio, lo violento, sino que

. "Le subjonctif est done ce lieu de refoulement ou la conscience historique
actuelle, en proie A sa propre contradiction vitale, expulse l'image d'un passé
qu'elle ne peut plus assumer".

Maurice Molho, "Alejo Carpentier ou le refoulement de I'histoire", in Quinze
études autour de "El Siglo de las luces", Paris, L'Harmattan, 1983, p. 137.
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queda vinculado a lo sagrado. "Lo que constituye el corazén mismo
y el alma secreta de lo sagrado es la violencia"2; los fieles ven el
sacrificio como algo imprescindible que, al no cumplirse,
desencadenaria una catastrofe. Por otra parte, al no elegir la
victima idonea, se pone en peligro la creencia. De ahi que surja

una reflexion critica y un deseo de venganza, dos actitudes que la
creencia impide.

Vera empieza a rechazar este rito sacrificatorio porque fa
victima ha sido mal elegida y quiere vengarla.
Que ningtin miembro de la sociedad se identifique con Ia victima es
la condicion sine qua non del sacrificado. Entonces buscamos la
victima en un sector bien definido de la sociedad: el que todavia no
tiene responsabilidades o que no ha sido iniciado. Las victimas
consagradasa la primavera suelen ser una virgen o un substituto
animal: una chiva blanca, por ejemplo. Todas se caracterizan por

su pureza moral y fisica, y por su fragilidad.

Al comparar a Jean-Claude con este tipo de individuos,

descubrimos algunas semejanzas que permiten la asimilacion.
Cuando Vera lo encuentra herido en Benicassim, nota un cambio
fisicoy moral: el rostro de su amante se ha adelgazado, sus ojos
brillan, sus manos estan hiimedas y a ratos tiembla. Luego se queda
abrazadoa su cintura ysolloza. La fragilizacion es completa. Alejo
CARPENTIER compara a Vera con la "Pieta". Por consiguiente,
esta referencia biblica anticipa la realidad de la desapariciony al
mismo tiempo, da a Jean-Claude los rasgos necesarios para ser
elegido. Con la frase siguiente, Vera aparta definitivamentea su
amante del grupo social: "T no eras un hombre hecho para la
guerra" (p. 129). Por muy fragilizado, marginalizado que sea, Jean

Claude es el amante de Vera, tiene una relacion privilegiada con
un miembro de la sociedad. De ahi que el sacrificio resulte ineficaz

y Vera se vuelve "dura y rebelde", su violencia se desencadena; es
decir, mientras esta bailando "La consagracién", imagina un nuevo

2. "C'est la violence qui constitue le coeur véritable et 1'ame secrete du sacré",
René Girare!, La Violence et le sacré”, Paris, Bemard Grasset, 1972, p. 122.
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rito, el de nunca acabar. Los dioses no se dan por satisfechos y
piden mas.

En aquel momento surge la segunda guerra mundial y la huida
de Vera a Cuba. Alli empieza un cambio radical: antes de llegar a
la isla, la danza para la bailarina es un mundo aparte en donde le
gusta hundirse para olvidar, para deshacerse de todo conflicto.

Sus desdichas son la Revolucion rusa que provoca el exilio de su
familia y la despedida con su primera escuela de danza; la guerra
civil espafiola con la muerte de Jean-Claude; la segunda guerra
mundial con la huida hacia Cuba y, por fin, la Revolucion cubana
en 1959.

Danza y politica'se viven como dos hechos antagoénicos. Vera
danza por miedo a la politica, a la historia. Ella no quiere oir
hablar de estos temas porque caminan juntos con otra palabra
terrible: el sacrificio.

Pero al final de la novela leemos "los dos - es decir Vera y
Enrique - girdbamos ya en el ambito de una revolucion" (p. 510).
Después de haber huido tanto, la Revolucién vuelve a unirlos. La
ultima imagen que nos muestra es la de una pareja triunfante. Esta
pareja victoriosa, la encontramos también en "La consagracion”
puesta en escena por el coredgrafo Maurice BEJART quien, en
1959, cambidé por primera vez la version sacrificatoria de
STRAVINSKY. A pesar de nuestra investigacion no hemos
descubierto un escrito que pueda atestiguar alguna relacion entre
el escritor cubano y el coredgrafo francés.

Dentro de la novela misma, Vera encarna el papel de una
coredgrafa que se impone la meta de montar un ballet: "La
consagracion de la primavera". Vera llega también a un rito
exultatorio que une a una pareja, Mirta y Calixto. La chica es de
cultura europea y su compafiero de cultura afrocubana.

Pues, la danza lleva claramente en la novela una carga sociolJ
cultural y politica que podria relacionarse con ese "oficio de
hombre" del que Alejo CARPENTIER habl6 en Caracas en 1976:
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En cuanto a mi, a modo de resumen de mis
aspiraciones presentes, citaré una frase de
Montaigne que siempre me ha impresionado por su
sencilla belleza: "No hay mejor destino para el
hombre que el de desempefiar cabalmente su oficio
de Hombre".

Ese oficio de Hombre, he tratado de desempearlo
lo mejor posible.

En eso estoy, y en eso seguiré, en el seno de una
revolucion que me hizo encontrarme a mi mismo en

el seno de un pueblo. Para mi terminaron los
tiempos de la soledad.

Empezaron los tiempos de la solidaridad3,

Vera anda por el mismo camino, de la soledad a la solidaridad; de
bailarina pasa al papel de coredgrafa a la vez que se siente mas
segura de si misma y que acepta los acontecimientos politicos.

Sin embargo, la novela es también un trabajo de escritura que
requiere un dominio perfecto del instrumento lingiiistico, mas
especificamente en nuestro caso, el uso del vocabulario de la
danza. Este, como el de cualquier 1éxico técnico, conlleva dos
riesgos: el primero es que al no saber emplearlos con precision, los
escritores dan la espalda a esta realidad, la dejan olvidada. Por
consiguiente, una parte de la experiencia humana escapariaa la
literatura por falta de conocimiento. El segundo riesgo es que al
desconocer estos términos, el publico rechace tal libro "hermético".

En cuanto al primer riesgo, Alejo CARPENTIER demuestra su
afan por conocer una nueva realidad y dominar el lenguaje que la
expresa. Ante el segundo riesgo, nos damos cuenta de que el
escritor actia como un diestro pedagogo: "fouettés", "pliés", "grand
écart", eee aparecen entre comillaso en mayusculas. Ademas se
enuncian dentro de un contexto definido: descripcion de ballet,
clase de danza; por locutores especialistas: bailarinaso coredgrafo.

3. Alejo Carpentier, Razon de ser, Caracas, &I. del Rectorado, 1976, pp. 24-25.
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Que la PAVLOVA sea descrita como un "cisne" no nos extrafa,
que la profesora de danza llame a sus alumnas por nombres como
"burra", "vaca", eso puede sorprender a mas de uno (pero en
verdad son palabras "técnicas" autentificadas: basta con asistir a
una clase de baile).

La maestria de Alejo CARPENTIER se hace sentir también en
aquellas lineas que se armonizan con los pasos y el aliento de la
bailarina. A los tiempos de pausa corresponde una respiracion
lenta y, por consiguiente, frases largas, complejas. A saltos y pasos
muy marcados que piden una respiracion acelerada corresponden
frases cortas, nominl!.les.

El suelo. A ras del suelo. Hasta ahora solo he vivido
a ras del suelo, mirando al suelo 1 ... 2 ... 3 ... - atenta
al suelo 1 yyy 2 yyy 3 ... -, midiendo el suelo que va
de mi impulso, de la volicion de mi ser, de la
rotacion, del girar sobre mi misma ( y sin poder
pasar nunca de diez y sies, diez y siete, diez y ocho
fouettés, sonando con los Grandes Cisnes Negros
que alcanzan a redondear treinta y dos...) hacia la
luz aquella, cabo de candilejas - faro y meta - que,
prendida a la orilla del abismo negro poblado de
cabezas, marcara mi regreso a una efimera
inmovilidad de estatua en el inseguro equilibrio -
aquietamento aparente - de musculos que se
fatigaron en la lanzada, sosteniendo un pecho que
mal contiene sus apresurados respiros, sus malpitos
subidos a la garganta, con los brazos repentinamente
alzados sobre la cabeza en ojiva temblorosa y
endeble. El suelo. Medida del suelo. Tranco, salto,
levitacion, anhelada ingravidez sobre le suelo (p. II).

Mientras el "suelo" es el espacio del tranco, salto y levitacion, el
"ahora" es el tiempo de la inmovilidad, del inseguro equilibrio a la
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vez que el de la critica, del pensamiento,

Podemos afirmar que Alejo CARPENTIER nos hace ver la
realidad, esta realidad de la danza, con la mirada y el vocabulario
de un especialista, de un experto.

Esa actitud tiene el privilegio, segin Jean RICARDOU, el "de
dejarme ver con ojos nuevos al desorientar la miopia de msiaber"4.

En definitiva, la danza es una manera de reorientar nuestro
saber. Y, mas importante, para Alejo CARPENTIER, la danza es
un compromisoe.. politico. La Consagracion de la primavera rechaza
todo sacrificio, exalta la unién de las culturas europea y afrocubana
por medio de una pareja negroblanca. El humanismo de Alejo
CARPENTIER lo compromete con su tiempo, con la Historia.

Este libro se escribio hace once afios y hace poco tiempo, acaba
de realizarse el suefio de Vera: se ha bailado "La consagracion de
la primavera" en Cuba. De hecho, Jorge LEFEBREy el Ballet
Royal de W allonie se marcharon en 1987 para el festival de
Camagiiey. Por supuesto, la coreografia se dejo influir bastante por
el trasfondo afrocubano. Pero eso nos lleva a otra historia..

Franltoise GERON,

4. "(») de me faire voir avec d'autres yeux en désorientant l'assurance un peu

courte de mon savoir". Jean Ricardou, Problemes du nouveau roman, Paris, Seuil,
1967, p. 19.
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LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA:
UNA IN-CITA-CION

Al comentar la estructura de la Consagracion de la primavera.
Carpentier dijo en varias ocasiones que era una cantata a dos voces,
la de Vera, la bailarjna rusa, y la de Enrique, el cubano arquitecto.
Intentamos actuar de segunda voz respecto a La consagracion de la
primavera...

Es sabido que Carpentier tenia un saber enciclopédico y el
mismo titulo de la obra ya nos abre al mundo de la cultura. De ahi
que nos haya parecido interesante reflexionar sobre algunas citas y
su manera de constituir una in-cita-cion...

Miremos qué puede sugerir la palabra "incitacion". Empecemos
por la raiz 'cita'. Hablar de citas! es una forma de hablar de
intertextualidad y por consiguiente de dos textos, el hipotexto y el
hipertexto en la terminologia genettiana. Y la presencia/ausencia
de esos dos '"textos" ya mnos permite hacer una primera
aproximaciéon a las citas: se puede ver qué forma tienen, qué
transformaciones han sufrido, (eje paradigmatico) y cémo se
integran en el texto (eje sintagmatico)... o sea consideramos en

l.  Indiquemos de paso que entendemos la palabra cita no solo como cita
literaria, que son las mds frecuentes, sino también menciones de obras de otros
campos artisticos, de autores, pintores, ... Nos llevaria demasiado lejos elaborar la
delimitacion entre cita, referencia, alusion....

2. No vamos a discutir la gran variedad de términos que existen para designar
los dos textos entre los que se establece una intertextualidad. Al hablar de la
hipertextualidad Genette la define como "toute relation unissant un texte B (que
j'appellerai hypertexte) Aun texte antérieur A (que j'appellereai, bien sur, hypotexte)
sur legue! il se greffe (...)". Palimpsestes, Paris, Seuils, 1982, p. 10-11.



