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sobre la informacién aplicado por los propios medios. Hace poco, Umberto Eco, haciendo
referencia a temas afines, consideraba que asi como se requiere con vehemencia una bioética
necesaria para las investigaciones biolégicas, apremia exigir una informatica20 capaz de operar
dentro de una realidad informatica que multiplica la informacién al tiempo que la hace desaparecer.
En esta sociedad de la imagen o del simulacro, no es el poder oficial el poder mas poderoso. Los
gobiernos, las armas y el dinero - decia Jean Baudrillard - resultan anodinos frente al "poder
simbélico" de la palabra?l, del poder de la informacién masiva como realidad y ficci6n sustitutiva.
Borges cuenta que el Emperador Amarillo hace decapitar al poeta cuando al pronunciar la
tltima sflaba del poema fulmina su palacio. El Ayatollah Khomeini no necesita decapitar a su Elsa DEHENNIN
escritor porque basta con que la prensa lo anuncie para que el dafio sea suficiente. Entre la accién
posible y la amenaza publicada, la diferencia no importa. La mediatizacitn est4 en todas partes: "JE
SUIS PARTOUT" era el titulo de un semanario francés que desde 1930 hasta cerca del final de la
guerra consignaba nazismo y ubicuidad periodistica en una misma collaboration. Todo se mediatiza,
un caldo de cultura espeso y opaco en el que la palabra sin rescatar su voz poética, no transparenta

una cosa, no transparenta otra cosa. Parodiando tal vez la "Neue Sachlichkeit", los teéricos alemanes

contemporaneos hablan de una "nueva opacidad", una luz crepuscular, el tinte pardo, entre blanco y
negro, en que todo se confunde o contextualiza.
En este desconcierto, la propia confusion legitima, sin saber o a su pesar, ese terrorismo de
la indiferencia que, por la prensa, la critica cultural ejerce contra autores y obras. Desde sus
posiciones de poder, con indiscutible prepotencia, la critica cultural est4 cometiendo otro crimen A PROPOSITO DEL REALISMO DE MARIO BENEDETTI
perfecto, no solo porque no es el que no se dé a conocer sino porque implica la anuencia de codigos
y leyes para un delito que no es tal cuando la constitucién no lo prevé ni sanciona.

Son escasos los autores - Maurice Blanchot, Christian Metz - quienes sin anunciarlo,

desaffan a los medios solo por prescindir de su asistencia, su seduccion, las urgencias de notoriedad,

declinando colaboracién y entrevistas. No es f4cil encontrar otros casos. Prueban, sin embargo, que Para citar este articulo: Dehennin, Elsa. “A propésito del realismo de Mario
la conspiracion del silencio puede hacer del silencio como del fuego, una prueba: si quien la soporta Benedetti”. Literatura e historia en América Latina y Literaturfz uruguaya,
sigue escribiendo, sigue haciendo, vale pensar en esa valentia como valor, el riesgo como riqueza. Al almero espec ial de 4l ep h: Revista de Literatura Hi ispanoamencana, no. 4,
margen de la popularidad, la necesidad de querer decir significa "significar" y otra cosa, es querer y De Paepe, C. y JOSCt, 7. (eds.). 1990, pp- 63-77. ISSN 1784-5114.

decir, dos acciones contra una misma indiferencia.

Disponible en: http://ahbx.eu/ahbx/?page_id=7464

20.  Umberto Eco, "La morale della favola”, en La Republica , abril 1989,
21.  Jean Baudrillard, "La despresurizacién de occidente", en El Pais, Madrid, 30/3/89. (Traducido
de Liberation, de Paris, sin fecha)
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El caso de Mario Benedetti me intrigd bastante en la época del boom: este novelista muy

leido en el Uruguay, uno de los méas vendidos, estimado por la critica, yo lo situaba al margen de lo
que podria llamarse la novela nueva o la novela moderna - en el sentido que Carlos Fuentes daba a
estos términos en su ensayo, La nueva novela hispanoamericana (México: Cuadernos de J. Mortiz,
1969). No veia muy clara su posicién en la movida del boom.

La nueva novela estudiada por Fuentes - que no tiene nada que ver con el nouveau roman
francés, llamado por él "la novela del realismo neocapitalista" - le aparece en una perspectiva mas
bien universal como "mito, lenguaje y estructura" (20). Es también la novela de "la modernidad
enajenada” (26). El novelista mejicano insiste en estos rasgos comunes para destacar més las
similitudes que las diferencias entre la novela hispanoamericana por una parte y la europea o
norteamericana por otra.

Como si ademas quisiera evitar toda dicotomia en [a caracterizacién de la nueva novela
hispanoamericana, Fuentes destaca "la sintesis critica de la sociedad y la imaginacién" que ésta
elabora - asociando dos palabras cargadas de connotaciones a menudo opuestas. Tal "hecho central”
lo encuentra también "constitutivo" de la prosa borgiana, por ejemplo: "esa sintesis critica, mas que el
simple paso de la novela rural a la novela urbana, es lo que distingue... las obras de los escritores més
significativos de una etapa de transito de la tipicidad a la personalidad y de las disyuntivas épicas a la
complejidad del aislamiento frente a la comunidad" (27). Y Fuentes cita en primer lugar a los
uruguayos Juan Carlos Onetti, Carlos Martinez Moreno y Mario Benedetti. Sobre todo las obras de
Onetti "son las piedras de fundacién de nuestra modernidad enajenada y el miés fiel espejo de
nuestros hombres', "los intelectuales-objeto y las mujeres-sujeto" de Moreno y "los oficinistas" de
Benedetti; pero hay muchos personajes mas, argentinos, chilenos, mejicanos, y no todos hombres de
la ciudad.

Aprovecha pues curiosamente el rasgo comin de "sintesis critica” para reunir a Borges con
antipodas y pasar de una sintesis critica que es "fantéstica” a otra "realista” muy especifica en un
novelista como Benedetti.

Hay que constatar al mismo tiempo que Fuentes no cifa a Benedetti cuando analiza en el
apartado "un nuevo lenguaje" (30) un elemento que me parece constitutivo de toda modernidad
literaria no s6lo en la novela hispanoamericana sino en cualquiera novela del siglo XX: es la "nueva
fundaci6n del lenguaje" que observa en "el torrente verbal indiscriminado" de Lezama Lima o

Cortézar, en el humor, tanto en la parodia de Manuel Puig o en el "calambur gigantesco" de Cabrera

Infante, también en el "travestismo" de Severo Sarduy, por ejemplo.
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"Nuestra literatura es verdaderamente revolucionaria en cuanto le niega al orden establecido
el léxico que éste quisiera y le opone el lenguaje de la alarma, la renovacién, el desorden y ¢l humor.
El lenguaje, en suma, de la ambigiiedad: de la pluralidad de significados, de la constelacién de
alusiones: de la apertura” (32). Se basa sin duda en el entonces famoso libro de Umberto Eco sobre
la "obra abierta" como se basara también en Paul Ricoeur para valorar lo que me parece ser el rasgo
decisivo de una modernidad literaria universal. Esta se ha desarrollado, por cierto,
espectacularmente en el siglo XX pero remonta al Barroco, si nos atenemos a la época moderna - tal
como la entienden los historiadores - la que empieza en 1492,

La "modernidad enajenada" no es sélo un producto de la "civilizacién moderna" (29) tan
tecnolégica que inquieta mucho a Fuentes. Mis all4 de un cuestionamiento existencial trae consigo
una subversién o perversion del lenguaje magnificamente manejada por Joyce, para citar a uno de los
méximos representantes de la modernidad literaria de este siglo. Fuentes habla de la "palabra
enemiga" (85), que la critica contemporénea ha interpretado desde T. Todorov (1967) como una
palabra opaca y que es una palabra fundamentalmente antimimética, En esta perspectiva el combate
es el mismo para todos los escritores de lengua espafiola: Fuentes constata a propésito de la obra de
Juan Goytisolo que "todos nosotros, espafioles e hispanoamericanos, hemos de reconocer la
quebradiza ruina de nuestra propia imagen y de nuestra propia cultura. No es otro el mensaje de esta
literatura de exilados que escriben algunos autores de nuestra lengua comin: todos somos
contemporaneos porque todos somos excéntricos" (84).

He insistido a guisa de introduccién en este texto significativo para situar a Benedetti en la
"nueva novela hispanoamericana": est4 al margen de la "modernidad" que va en busca, que lo
queramos o no, de la "inmensa minoria" y dentro de un "realismo" mas tradicional, grato a la mayoria.

S€ que los términos subrayados son dificiles de circunscribir; sobre todo la palabra
"modernidad" sigue suscitando en nuestra época de "postmodernidad” debates apasionadosl. La
entiendo, independientemente de la enajenacién que puede traer consigo, como el resultado de la
larga y progresiva lucha, siempre renovadora y progresista, lanzada contra la mimesis aristotélica
durante la época moderna, lucha iniciada por un tal Géngora, poeta maldito, verdadero héroe de "la
palabra enemiga" y que se acaba, segiin los tebricos de la postmodernidad, en este fin de milenario.

No hace falta que la analice mas detalladamente aqui ya que el realismo - y es otro término
conflictivo cuyo campo seméntico intentaré delimitar - va a preocuparnos. S6lo hacia falta plantear la
relacién dialéctica que hay entre mimetismo y antimimetismo. Benedetti se sitiia en la corriente

(mainstream dicen los ingleses) del realismo. No cuestiona la mimesis.

1. Modernidad y postmodernidad, compilacién J. Picé. Madrid, Alianza, 1988,
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Los criticos que no dejan de lado a Benedetti (silenciado, por ejemplo, por Luis Harss en

Los Nuestros o sélo mencionado por Andrés Amorés en Introduccién a la novela hispanoamericana

actual) insisten en rasgos que se pueden considerar como constitutivos del realismo mimético.

E. Rodriguez Monegal (1974)? analiza sus ficciones como las "de un testigo implicado"
(209), o sea como las de un montevideano: "lo que este autor parece querer decir (y decirnos) es que
asf somos los montevideanos: mediocres, superficiales, resentidos, frustrados. Y lo dice de modo que
no tengamos més remedio que reconocernos... Curiosamente, este informe negativo no esta dicho
con odio sino con amor, ya que Benedetti no se alza por encima de sus criaturas para juzgarlas sino
que comparte con ellas penas y glorias" (216). Sus relatos son en efecto subjetivos y cognoscitivos.

Para José Donoso (1972) , que ubica a Benedetti "en el grueso del boom", Monevideanos

pertenece a "una serie de libros que aspiran a servir de atajos para llegar lo mas pronto posible a una
conciencia de lo que, en los diversos paises, es lo nacional" (46). La actitud que observa también en

libros como Lima la horrible, Addn Buenosayres o La regién més transparente, entre muchos otros,

es la de una "angustiada curiosidad adolescente por contemplarse desnudo en el espejo para
conocerse de una vez por todas" (47).

En cuanto a D.L. Shaw (1985)* , insiste en la actitud ideologica de Benedetti y en su
compromiso politico, desarrollados fuera de los textos literarios en numerosos ensayos. Lo asocia
con un escritor como David Vifias con quien comparte una "ideologia abiertamente revolucionaria"
(16).

Frente a ellos Shaw sittia otro grupo "capitaneado en cierto modo por Borges, para quienes
la literatura funciona como algo auténomo de su contexto inmediato econdémico, politico y social’
(14). Topamos asi con la binaridad hispanoamericana que Fuentes quiso pero no pudo evitar, la de
cosmopolitismo / americanismo, y que se puede enfocar como una oposicién literaria mucho mas
amplia, universal pues, de mimesis necesariamente referencial versus antimfmesis autorreferencial o
arreferencial.

Nadie puede negar que la mimesis aristotélica es la norma literaria de siempre. Nadie
deberfa extrafiarse de que el realismo mimético, referencial pues, representa la tradicién mayoritaria
tanto de la literatura hispénica, espafiola e hispanoamericana, como de cualquiera otra literatura.

Dentro del marco aristotélico bien conocido, en el cual "poesfa" e "historia" se oponen como

el relato de lo general versus el relato de lo particular, el relato de hechos que podrian ocurrir versus

el de hechos que han ocurrido (Poética, 1451b), la "poesia’, llamada literatura siglos después, "de un

cardcter mas filos6fico y més elevado / profundo” que la historia, es la imitacién verosimil de una

2. E.Rodriguez Monegal, Narradores de esta América. Buenos Aires, Alfa argentina, 1974, tomo
1, p. 209-225.

3. J. Donoso, Historia personal del "boom". Barcelona, Anagrama, 1972.

4. D.L.Shaw, Nueva narrativa hispanoamericana. Madrid, Catedra, 1985.
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realidad que existe o no existe. "Los acontecimientos son posibles segin la verosimilitud o la
necesidad', dice Aristételes en el mismo famoso apartado. El criterio de lo posible que no excluye lo
irracional ni lo absurdo va condicionado por el de lo verosimil. "Hay que preferir lo imposible que es
verosimil al posible que es increible" (1460a), lo que saben perfectamente Cervantes y ... Garcia
Mirquez.

La imitacién verostmil ha sido interpretada a lo largo de la historia - me refiero, por
ejemplo, a la Philosophia antigua poética de Lépez Pinciano (1596) que tuvo tanta influencia en el
Siglo de Oro - como una imitacién de acontecimientos que sea conforme a la razén y/o la religién (la
moral). Ambas, razén y moral, han ido evolucionando como valores, muy lenta o muy rédpidamente, y
con ellas la norma de verosimilitud, que no dejé de ser sin embargo la norma de lo sensato, de la
decencia, de la belleza y del famoso buen gusto, grato a académicos y burgueses, sobre todo en
Francia, un canon més o menos oficial, convencional, instituido por cada época.

Esta norma R. Menéndez Pidal, fil6logo ejemplar del siglo XX, la interpretaba como "fa
transubstanciacién poética de la realidad"S. Dio lugar a una mimesis artistica secular, clésica,
equilibrada, referencial, necesariamente realista, un realismo passe-partout, que nunca se llamo
realismo. La palabra se impone en el siglo XIX (desde 1833 en Francia) para designar la corriente
literaria antirroméntica bien conocida cuya meta era - cito a Jakobson (1921) - "reproducir la
realidad lo mas fielmente posible" ¥ que aspira pues "a un maximo de verosimilitud" (99)¢.

Seglin R. Wellek (1963), el realismo como "period concept” intenta dar "una representacion
objetiva de la realidad social contempordnea" (240-41)7. Notamos que las determinaciones van
delimitando y especificando mis y més el concepto de mimesis. Sabemos ademas que el realismo
decimonénico representa a menudo el mundo degradado de las clases medias y bajas, que conviene a
la novela, antigénero con respecto a los grandes géneros que son la épica o la tragedia.

A partir de entonces hay que distinguir

- la mimesis aristotélica convencional, la norma de siempre (sentido 1)
-y el realismo, una mimesis marcada, parcial (sentido 2) a menudo polémica, revolucionaria en
ciertos momentos (también los futuristas reinvindican el realismo) y retrégrada, hasta arcaica, en
otros (para los Telquelistas, por ejemplo, a los cuales se acerco S. Sarduy).

Hoy dia hay que agregar més sentidos a los numerosos ya destacados por Jakobson que al

distinguir sentidos A y sentidos B (99) supo anticiparse a la critica de la recepcion. Mientras la

5. "Caracteres primordiales de la literatura espaiola” (1949), in Espafia v su historia. Madrid,
Minotauro, 1957, t. 11, p. 641.

6. '"Duréalisme artistique", in T. Todorov, Théorie de la littérature. Paris, Seuil, 1975, p. 98-113.

7. "Concept of Realism in Literary Scholarship”, in Concepts of Criticism. Yale University Press,
1963, p. 240-41. En la p. 250 debe confesar sin embargo: 'T hesitate to include "objectivity", in
the sence of absence of the author, as an indispensable criterion of realism". El método quiere
ser objetivo pero apenas lo consigue. De hecho, el "autor" suele estar muy presente.
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mimesis se mantiene au-dessus de Ia mélée hasta en nuestra época postmoderna, el realismo
postdecimonénico opone conservadores y progresistas, pero de tal manera que los progresistas de
ayer o de alli son los conservadores de hoy o de aqui y que los progresistas del contenido pueden ser
los conservadores de la expresion. Gran renovador por la imaginacién, Garcfa Mérquez opta por
técnicas tradicionales.

Huelga decir que utilizo Ia palabra ’realismo’ como un término descriptivo y no como un
término de valor.

¢ Como entender pues hoy el realismo (sentido 3) que no se puede confundir ni con la
mimesis secular ni con el realismo decimonénico?

De todos los estudios que lei sobre el realismo el que més me ayudé para comprenderlo y
destacar sus rasgos constitutivos es un estudio poco conocido del semiblogo italiano Pietro Raffa,
Vangunardismo y realismo (19675, dedicado al teatro de Pirandello, Jarry, Mayakovski y Brecht,
autores "realistas" que se caracterizan por "un elemento fantéstico" y por la "estilizacién".

Lef este libro en una época en que en Francia la critica y la (neo)vanguardia (Tel Quel)
cuestionaban la nocién de verosimilitud y rechazaban cualquier forma de mimesis.

G. Genette (1968) consideraba lo verosimil como "un significado sin significante” y R.
Barthes (1968)8 al examinar I’effet de réel notaba que "la carence méme du signifié au profit du seul
référent devient le signifiant méme du realisme”. La obra realista no era mas que un gran vacio
artistico.

Tal no es el punto de vista de Raffa para quien realismo y vanguardismo son compatibles.
La nocién de un realismo expresivo no mimético la debo a él.

P. Raffa parte de una caracterizacion general del arte totalmente compatible con la mimesis:
el arte es para €l "la expresion de ideas - actitudes" (297). Observa que "el realismo es una categoria
del significado, no del signo" (285) - lo que podemos interpretar en una perspectiva mas lingiiistica
que semiftica como una categoria del significado antes que del significante. El significante por
creador que sea va siempre si no subordinado al significado, cualificado por €l

"El realismo es un tipo de lenguaje artistico cuya caracteristica principal consiste em
comunicar significados cognoscitivos con la funcién subordinada de cualificar la actitud expresada”
(301).

Aunque el arte no es jamis conocimiento el realismo artistico nos propone significados
cognoscitivos, que Raffa entiende como "constituidos por juicios relativos a lo que existe" (292) y - lo

afado aristotélicamente - a lo que puede existir, a los universos posibles de un Garcia Marquez, por

8. Cf. Communications, 1968, 11. Ver en particular los articulos de G. Genette, "Vraisemblance et
motivation": 521 y de B. Barthes, "L’Effet de Réel": 84-89.
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ejemplo, que suele insistic en el realismo de su obrad. El lenguaje de la obra realista es
necesariamente referencial.

Aludo a una frase de Paul Ricoeur que supo diferenciar fan agudamente "référence
suspendue” y "référence déployée” en su estudio sobre la metafora (1975): ve el lenguaje atravesado
por dos movimientos: "P'un qui sépare le signe de la chose et le rapporte a d’autres signes dans la
clbture d’un systéme linguistique, Pautre qui applique le signe 2 la réalité, le rapporte au monde et ne
cesse de compenser le mouvement de la différence par celui de la référence"?. Adivinamos aquf

toda la diferencia que hay entre mimesis y antimimesis, entre realismo que privilegia Ieffet de réel, y

modernidad que intenta borrarlo.

Pero el realismo no se caracteriza solamente por significados cognoscitivos, 0 sea
referenciales y denotativos: éstos cualifican una idea-actitud que es para Raffa "el eje en torno al cual
gira toda estrategia del lenguaje" (298): "el significado principal del lenguaje artistico" (322). Esta
actitud en una obra realista es la "pasién humanista por la realidad". Aunque se trata de otro término
de dificil demarcacién semantica el humanismo supone "el atenerse a los hechos, es decir el tener en
cuenta lo que existe y nos condiciona, nos agrade o no" (323). Los hechos degradados, diria
Goldmann!!, no suelen coincidir con los valores, ni los conocimientos con los ideales: "la pasién
humanista por la realidad es el empeiio siempre renovado (histéricamente) de descubrir en qué
punto se halla esta relacion entre hechos y valores" (324), entre degradacion y valores auténticos,
entre rabia e ilusién. No hay que confundir esta actitud humanista con una actitud ideolégical?.

Resumiendo lo que tomo prestado a Raffa, dirfa que el realismo se caracteriza
- por significados cognoscitivos, referenciales

- supeditados a una actitud humanista que determina la estrategia del lenguaje.

9. S. Sarduy, Escrito sobre un cuerpo. Buenos Aires, Sudamericana, 1969, incluye en el "ejercicio
de realismo", rechazado por su "lastre verista", "su peor variante: el realismo mégico" (p. 63).

10.  Cito la frase segiin I. Bessiére, Le récit fantastique. Paris, Larousse, 1974, p. 244. Ver también
"le plaidoyer contre la référence" del mismo P. Ricoeur, in La métaphore vive. Paris, Seuil,
1975, p. 279 y sg.

11. L. Goldmann, Introduction 4 une sociologie du roman, in Pour une sociologie du roman. Paris,
Gallimard, 1964, p. 35-36.

12. Ver P. Raffa, Vanguardismo y realismo. Barcelona, Ediciones de cultura popular, 1967, p. 329.
Mientras que el significado principal (actitud) aparece cualificado por el conocimiento en el
realismo, en el arte ideolégico aparece cualificado por una ideologia. Piensa Raffa que es justo
"considerar el arte comprometido como una variedad ideologica del realismo, como un
realismo "comprometido" (p. 333).

1L

Agrego
- una estrategia de las mds variables, que puede optar por el movimiento de la referencia (de tipo
semdntico) o el de la diferencia (de tipo semi6tico), por un lenguaje transparente o por un lenguaje
opaco’3, fundamentalmente poético, estilizador y por ende desrealizador (pero no deshumanizador).

Hay un registro muy variado de realismos (sentido 3 a, b, ¢, etc.) que podriamos representar
por un eje que va de un polo - a un polo +:

- de un realismo directamente mimético, con una expresividad minima (en Espafia se hablaba en la
postguerra de un realismo de urgencia que fracas6 artisticamente) - de "significado sin significante" -
- aun realismo expresivo, como el de Rayuela, por ejemplo, donde hay significados con
significantes, sin que la obra, "mito, lenguaje y estructura, como lo quiere Fuentes, citado supra,
llegue a ser mero significante tal como lo quiere Barthes!4.

He podido comprobar que esta estrategia del lenguaje que comunica significados
inmediatamente o mediatamente cognoscitivos, segin que la referencia sea "desplegada" o
"suspendida’, se relaciona con una actitud que pasa del humanismo sefialado por Raffa a lo que
podria llamarse un abhumanismo, un humanismo de signo negativo, rebelde, propio de la
'modernidad enajenada’, que se rebela mds contra los valores que contra los hechos. Este
abhumanismo que un critico francés observé en Audibertil5(15) no ve otra solucién para las
angustias del hombre enajenado, 4ngel caido que ha perdido definitivamente el paraiso, que la
destruccién del mundo, una destruccion creadora llevada a cabo por una "palabra enemiga" muy
querida, mencionada antes.

A la luz de estas consideraciones se entendera mejor el realismo mimético - ortodoxo - de Benedetti
que se atiene

- aunos significados cognoscitivos predilectos - montevideanos admirablemente "recepcionados”
por Rodriguez Monegal (1974, t. 2, 217),

- un humanismo que denuncia la enajenacion de los oficinistas, de la clase media en general, y del
"Uruguay fundado por los padres" en particular, y un lenguaje transparente, referencial, informativo,
descriptivo, explicito, monosémico, parafraseable, diria Ph. Hamon6, "une écriture de la socialité"l7.

En cuanto al discurso (la enunciacion enunciada del narrador y de los personajes,

modalidad importante del lenguaje novelesco) hay que notar una preferencia por las formas puras o

13, T. Todorov, Littérature ct signification. Paris, Seuil, 1967, p. 102. El discurso opaco lo define
como "un discours sans référence"... "un langage qui ne renvoie a aucune réalité, qui se satisfait
a lui-méme".

14.  R. Barthes, L'aventure sémiologique. Paris, Seuil, 1985, p. 13: "Pinstance du Texte n’est pas la
signification, mais le Signifiant".

15.  Cf. A. Deslandes, "Un abhumanisme trés humain". La nouvelle NRF, 13, 1965, 1037-40.

16.  Ph. Hamon, "Un discours contraint". Poétique, 1973, 16, p. 411- 45.

17. C. Duchet, "Une écriture de la socialité". Poétique, ibid., p. 446.
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del modo personal, en primera persona, de tipo autobiografico y monolégico, o del modo apersonal
en lercera persona con los tiempos del pasado, con la presencia de la instancia implicitamente
subjetiva que he llamado en otra ocasi6n el narrador comunicador (NC)!8, un NC que interviene no
para "destructurar” el discurso, sino al contrario para homogeneizarlo.

No hay experimentaci6n ni juego discursivo. Impera la seriedad que no excluye la risa negra,
una ironia critica.

Benedetti que estd convencido de que "es demasiado absorbente nuestra realidad como para
que no influya en nuestros escritores’, que ha denunciado Ia falluteria nacional, observa que "la
palabra no existe, como quieren algunos ideélogos de la derecha, para ser el protagonista de la nueva
narrativa latinoamericana. No, el protagonista sigue y seguird siendo el hombre; la palabra, su
instrumento" (1978)19,

Quisiera ver mds concretamente cémo funciona el realismo en un cuento de Benedetti,

Sébado de Gloria de 1950, publicado en Montevideanos (1959). Es uno de los cuentos preferidos por

el propio autor (con Familia Iriarte y Los pocillos en el mismo libro). Aunque, Rodriguez Monegal
(1974) estima que no es uno de los mejores cuentos lo juzga "revelador”. Comparto este juicio que
querria justificar ateniéndome al sistema discursivo del cuento.

Como no puedo resumir aqui el método narratolégico que suelo utilizar?? citaré a Cortézar
(1984), que nos dejé pocas consideraciones tebricas, pero que cit6 excepcionalmente a Michel
Foucault en un apartado sobre el "estilo"2!. Esta citacién me conviene perfectamente.

Hay que distinguir en todo relato, seglin nuestros dos autores interesados en Julio Verne, "[a
fébula, lo que se cuenta, de la ficcién, que es "el régimen del relato", la situacién del narrador con
respecto a lo narrado" (t. 1, 145). La relacion entre ambos "sélo puede establecerse en el interior del
acto mismo de la palabra; lo que se cuenta debe indicar por si mismo quién habla, a qué distancia,
desde qué perspectiva y segun qué modo de discurso". Y se afade algo de que estoy muy convencida:
"la obra no se define tanto por los elementos de la fabula o su ordenacién como por los modos de la

ficcién, indicados tangencialmente por el enunciado mismo de la fabula” (ibid., 146). La triparticién

retérica - inventio, dispositio, elocutio -no se ha perdido y la elocutio la considero aqui como

enunciacion.

18.  G. Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p- 188 ve la presencia del "narrador" como "source,
garant et organisateur du récit, comme analyste et commentateur, comme styliste... et
particuli¢rement... comme producteur de "métaphores".

19. M. Benedetti, "El escritor y la critica en ¢l contexto del subdesarrollo", Casa de las Americas.
1978, 107, p. 11.

20. "En pro de un anilisis estructural del cuento', in Teorfas semiolégicas aplicadas a textos
espafioles. Universidad de Groningen, 1979, p. 35-41 cuando solo intufa una teoria que pude
resumir mas coherentemente in "Los discursos del relato", Actas del VIII Congreso
internacional de Hispanistas. Berlin, Vervuert, 1989, 1, p. 21-42.

21.  Cf. La vuelta al dia en ochenta mundos. Madrid, Siglo XX, 1984, tomo 1, p. 145-47.
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No voy a insistir mucho en la "fabula" que suelo llamar diégesis, y que corresponde al mundo
narrado. No creo que haga falta destacar los significados cognoscitivos del cuento ni su actitud
humanista, muy evidentes, nada ambiguos: tendria que describirlos parafraseando lo que nos dice
Benedetti o repetir de algiin modo lo que la critica ha dicho ya?2. Me atendré a la "ficcion” en su
relacién "tangencial” con la "fabula".

El cuento se presenta como el relato en primera persona hecho por un oficinista, un tipico
"montevideano” de clase media, tan bien descrito por Rodriguez Monegal (1974)%3, un pauvre type
anodino, un yo, mero pronombre sin nombre propio, que cuenta como su mujer, Gloria, enferma de

repente un sabado después de la siesta y muere durante la noche. El titulo, Sabado de Gloria, afiade

pues al sentido normal del sintagma una ironia amarga y distanciadora. No hay ningtin domingo de
resurreccién para Gloria.

El narrador respeta espontdneamente la ley de las tres unidades: la de accion - hay un solo
acontecimiento de degradacion progresiva e irreversible -, la de lugar - aunque hay el "departamento
de dos habitaciones" y el hospital - y la de tiempo - ni siquiera 24 horas - que plantea, sin embargo,
un problema no en la "fabula" sino en la "ficcion": ésta de modo personal intenta combinar el
desarrollo cronolégico ab initio de hechos pasados con el suspense ligado a un presente anterior al
desenlace fatal, o sea una visién perfectiva de una instancia que sabe lo que ha ocurrido con una
visién imperfectiva de una instancia que no debe de saberlo ya que se instala en el presente del acto
de palabra para decirnos lo que esté ocurriendo.

Hay dos presentes muy distintos en el cuento: el presente que es el de los comentarios

genéricos muy abundantes en toda la parte introductoria y el presente deictico, hic et nunc, no muy

frecuente, en el cual coinciden el decir/escribir y el actuar del narrador-personaje (homodiegético).
Sabemos que en cualquier relato personal alternan dos yo. L. Spitzer hablaba de
erzihlendes ich y de erzihlte ich. La pragmética opt6 por otra terminologia. Emplea metaforas como

embragar y desembragar, derivadas de la categoria lingiiistica de los shifters. En un contexto teérico

m4s amplio hablarfa de un narrador narratorial (Nn) (yo + tiempos del presente, en el acto de
palabra) y de un narrador diegeta (yo + tiempos del pasado, o sea de la "fdbula"). Sea cual sea la
terminologfa, tenemos aqui los dos modos bésicos del narrador: el de los locutores explicitos,
narrante o narrado, detras de los cuales hay siempre una instancia implicita, llamada enunciador por
0. Ducrot?, y que llamo el narrador comunicador (NC); simplificando mucho diré que tiene que ver

con "the implied author".

22. Cf. Recopilacién de textos sobre Mario Benedetti. La Habana, Casa de las Américas, 1976.

(Compilacién y prélogo de A. Fornet). o 5

23.  Ver E. Rodriguez Monegal (1974), op.cit., P. 217, que ha insistido también en los problemas
edipicos de muchos personajes. - o ,

24. 0. Ducrot et al., Les mots du discours. Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 39-40.
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El titulo, por ejemplo, se debe al NC: es una marca verbal, lingiifstica, de la expresién, lo
que llamo un sintoma, del NC, la instancia mas o menos subjetiva, presente o mas bien ausente,
cercana o lejana, que se percibe en filigrana detras de los marradores explicitos, y que suele
comunicarnos la actitud, una actitud humanista, que resumirfa en este cuento a través de la figura de
la tltima linea, "mi apética ternura hacia Dios" (p. 24), donde ironfa y oximoron de determinante
negativo se combinan para expresar la actitud del personaje y de su creador.

Veamos el incipit: suele ser importante; la matriz del relato, se ha dicho, determina el modo

dominante de la "ficcién"2S,

Desde antes de despertar, of caer la lluvia. Primero pensé que serfan las seis y cuarto de la
manana y debfa ir a la oficina... Después cref que era domingo y me podia quedar un rato bajo las

frazadas. Eso - la certeza del feriado - me proporciona siempre un placer infantil. (p. 17)

Habla el Ndg que podria ser también una tercera persona; pasa rapidamente del pretérito y
demés tiempos del pasado al presente, un presente no deictico (embragante) sino génerico, durativo
0 repetitivo, que le permite al Ndg resumir detalladamente la "rutina semanal" de siempre, la suya
més que la de Gloria, que los dias sean laborales, festivos o "un s4bado como éste" (p. 18). En esta
frase topamos después de una larga introducci6n que ocupa como una cuarta parte del texto, con el
primer defctico, un deictico que ya no esperabamos y que significa que el Nn dice todas esas
menudencias de la vida cotidiana el mismo sébado, dia tan fatidico, como si no supiera nada del
desenlace tragico. Los presentes diegéticos proceden de un Nn.

Habrd cinco incursiones marcadas del Nn, més unas pocas furtivas (de tipo creo) con [a
repeticion en cuatro de los cinco casos del mismo deictico temporal (este, ese), casos todos
concentrados en dos parrafos (3 p. 18-9 y 2 p. 23). Hay pues una marcada insistencia por parte del

Nn en el hoy de este sdbado, de esta siesta. Leffet de réel de tales shifters es bien conocido: el lector

comparte necesariamente este presente que crea la ilusién de un acontecimiento auténticamente
vivido fuera del texto; tal actualizacién es un truco literario bien conocido y que se presenta también
diegetizado, por ejemplo en "ahora no llovia" (p. 21), ahora + imperfecto.

En un relato autobiografico canénico - pensemos en Lazarillo de Tormes - el N y el Ndg

suelen alternar al principio y al final del relato: en estos momentos conviven en una situacion
narratorial o discursiva mas o menos circunstanciada y posterior a los acontecimientos de la "fabula".
Se genera la historia pasada a partir de esta situacién de discurso que es la del acto mismo de la
palabra hic et nunc. En el resto del relato se separan: prevalecen el Ndg y su mundo narrado

mientras el Nn interviene intermitentemente con comentarios - siempre prescindibles pero que no

25.  Cito Montevideanos en la edicién argentina de Buenos Aires, Alfa argentina, 1975,

deberian ser insignificantes - de "fabula’ o de "ficcién", dictados 0 no por un NC més o menos
perceptible, solidario o indiferente.

Tal no es el caso en este relato: mientras que el principio consta de un "sumario" indicial y el
final de una "escena" més dramatica, ambos se presentan como discursos si no exclusivamente
ampliamente dominados por Ndg.

Cito las tres primeras irrupciones del Nn:

1. Los comentarios quedan para un sdbado como éste. (Porque en realidad era un sdbado, el final de

una siesta de sdbado.) (p. 18)

Se notar el paréntesis que opera un cambio de nivel discursivo inmediatamente después del shifter:
agrega un comentario de otra instancia discursiva: del Ndg, detrés del cual percibimos a un NC
bastante distante, hasta ajeno; opta no sélo por un signo gréfico que sefala la interrupcion discursiva,

sino también por la repeticién del articulo indefinido un sibado, una siesta. Es como si el NC que

confirma redundantemente con su autoridad omnisciente (en realidad) el decir del Nn pusiera en
entredicho el efecto de la actualizacion producida por el deictico éste. Borra la impresion de vivir el

acontecimiento con su personaje narrante y a partir de él.

2. Sin embargo, este sdbado no hubiera sido de comentarios, porque anoche después del cine me

excedi en el el elogio de Margaret Sullavan... (una actriz de la que Gloria tuvo celos y por la cual se

durmieron redidos) (p. 19)

Se nota el subjuntivo imperfecto compuesto que expresa una irrealidad ya cumplida en el presente
de "este sdbado", percibida en su anterioridad desde un punto de vista posterior, a partir de un saber
que el Nn explica pero que parece sobrepasarlo hic et nunc; adivinamos otra vez al NC que maneja la
ficcién desde fuera de la fabula.

3. Yo no tenfa inconveniente en ser el primero (en hacer la paz), como en tantas otras veces, pero el
sueio empez0 antes de que terminara el simulacro de odio y la paz fue postergada para hoy, para el
espacio blanco de esta siesta. (p. 19)

Con esta frase llegamos al final de la parte introductoria que da el sumario iterativo de la vida
cotidiana y frustrada de la pareja. La insistencia deictica por parte del Nn sobre el nunc de la
"fdbula" se mantiene y coincide con una marca del NC: esta vez se trata de un juicio evaluativo - el
espacio blanco de esta siesta - . Llama la atencién el adjetivo que anticipa metonimicamente la

muerte de la esposa o/y metaféricamente el vacio que experimentaré el protagonista. Es un
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determinante teleolégico que el NC dicta al Nn, un NC que interfiere en el discurso del narrador
protagonista sabiendo més que €. En estas condiciones no puede ser discursivamente solidario de éI.
Cortazar es un modelo de maxima solidaridad discursiva entre NC y el Nn (y0) o el Ndg (él). Lo
consigue a menudo a través del discurso indirecto libre, muy expresivo en el relato de tercera
persona. Aqui no hace falta. El discurso narratorial (Dn opuesto al discurso diegético, Ddg) se hace
a veces oral (y es una trampa, claro ) pero el monélogo interior es rudimentario.

Quedan dos ocurrencias més hacia el final del relato cuando el Ndg describe
la muerte" y el sibado de "hoy" ha pasado.

"la amenaza de

4, Entonces entrd una enfermera... Entonces todo el presente era ella luchando POr Vivir...

Entonces extraje la libreta ¥y empecé a escribir esto, para leérselo a ella cuando estuviéramos

otra vez en casa, para leérmelo a mi cuando estuviéramos otra vez en casa. (p. 23) Tenemos la

sorpresa de topar con el maximo shifter escribir esto pero es un pseudo-shifter: va integrado en un

discurso diegético con dos pretéritos que expresan claramente un pasado perfectivo. El escribir es un
hecho mis de la "fabula" como "récé" o

"me dormi", no es la fuente genésica de la "ficci6n”. Yo es una
persona psicolégica y referencial en un mundo cognoscitivo que (d)escribe terapéuticamente los

hechos ocurridos; aunque es s6lo pronombre 1o es una persona formal en el acto de escribir o en el

acto de narrar, como es el caso en muchos relatos de hoy. Pienso en R. Piglia.

Queda la dltima ocurrencia en el mismo contexto que confirma la recuperacién total del D
de la "ficcién" por el Ddg de la "fdbula", narrada retrospectivamente en una perspectiva dictada por
un NC que no convive con su personaje.

5. De pronto me distraje... (piensa en cosas mas divertidas, "los partidos de hoy", "los asientos

contables que escrituré esta manana") Pero me sentf profundamente ajeno en ese sabado que habria
sido el mio". (p. 23)

Con esta frase en pretérito se desvanece el presente falazmente deictico del No y vacila la vision
imperfectiva que daba a veces un tono de reportaje al texto; prevalecen hasta el final el pretérito

y el imperfecto en un Ddg no totalmente homogéneo, sin embargo. Antes de la frase citada

hay los dos shifters citados (de_hoy, esta marfiana). Después quedan dos presentes genéricos y
unos shifters como Yo no puedo creer verdaderamente el ¢l (Dios) (p. 23) o creo como mero
modalizador (p. 24).

Toda la atenci6n se concentra en el dramitico desarrollo de la "fabula". El modo de "ficcién"

es incierto: pierde su efecto de actualizacién.

il

Notemos en el dltimo ejemplo sobre todo el demostrativo ese que se sitfia ya fuera de fa

zona del nunc, en un inactual dificil de delimitar y expresado también por un condicional compuesto,

habria sido. Podemos comprender que el Ndg, un yo enajenado y abrumado por el dolor, rechace

tanto el real habia sido como el irreal hubiera sido para atenerse a una forma conjetural bastante
enigmatica. Pero comprendemos también que el cambio de nivel discursivo se debe al NC que va
imponiéndose mas y mas. ’

En la frase inmediatamente anterior a la citada en 5 y donde no hay shifters, habia
intervenido ya marcadamente el NC a través de dos presentes genéricos y un imperfecto con
comentarios impersonales expresados en una enumeracién de tres comparaciones paralelas que no
se justifican ni en la "fdbula" ni en la "ficcion":

(todo, y mas que nada el ’estar en casa’, le parecia lejano al personaje) "tan lejano como la primera
Y "

mujer cuando uno tiene once afios, como el reumatismo cuando uno tiene veinte, como la muerte

cuando sélo era ayer" (p. 23).

Es inverosimil que esto lo diga / escriba el personaje en la situacion dramétita en la que se
encuentra: cuenta el Ndg pero habla el NC muy por encima de él. Lo vemos en el ejemplo 5 a través
de ese, un ex-shifter y habria sido que combina fuera de todo presente la anticipacién del futuro con

£se, ‘habria sido .
lo cumplido del pasado. El NC impone en una perspectiva retrospectiva bien acabada su actitud
frente no a esta muerte de la "fabula" sino a la muerte.

La "ficcién" renuncia a todo efectismo y sirve a la "fabula” y a su mensaje humanista ideado

necesariamente por el NC. Los oximorones finales - una oracién a mano armada, mi oraci6n hiriente.

un médico odiosamente comprensivo, y la ya citada formula final - mi apética ternura hacia Dios -,

todos sintomas del NC en el discurso del Ndg, expresan lo absurdo de la protesta humana frente a la
muerte.

Si desde el punto de vista de la "fdbula” perfectamente realista no hay mucho que decir,
desde el punto de vista de la "ficcion" observamos rupturas discursivas que en si no son nac?a
andmalas pero cuya expresividad no me parece del todo lograda: no se justifican en una estrategia
realista global y eficaz. En vez de aumentar la ilusién referencial de la presencia y de la autonomia
del narrador personaje en un relato autobiografico, las intervenciones del Nn muestran su
dependencia del NC, el Padre que lo ha ideado todo, que opté por un realismo de "fétiula" (con
significados cognoscitivos y una actitud humanista) pero descuid6 el realismo discursivo de la

"ficcién".

Elsa DEHENNIN




