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Del rigor en la literatura: Borges y los mapas

Enrigue SANTOS UNAMUNO
Universidad de Extremadura
(Espafa)

Los mapas de la literatura

En la introduccidon a su peculiar (y sugestivo) atlas de la novela
europea,’! titulada sin ambages "“Verso una geografia della
letteratura”, el estudioso italiano Franco Moretti defiende el papel
fundamental desempefiado por dicha ciencia (la Geografia) en el
desarrollo e invencién de las literaturas, haciéndose valedor de
quienes consideran que el ambito geografico puede explicar no sélo
aspectos literarios parciales (las relaciones entre la Idgica interna de
la narraciéon y el espacio semidtico en que ésta se organiza) sino
incluso la historia de la cultura en su totalidad.? Dos serian los
ambitos, segun Moretti, en los que una geografia literaria asi
concebida podria moverse: el espacio en la literatura y la literatura
en el espacio.

El enfoque centrado en el espacio en la literatura, con un objeto
en buena medida imaginario, cuenta con una rica tradicion de
estudios entre los que destacan sin duda los dedicados por Baijtin al
cronotopo novelesco. La idea baijtiniana de una literatura que asimila
el cronotopo histérico de forma esporadica y selectiva (“on
n'élaborait que certaines formes de reflet du chronotope réel dans
I'art”)? halla su reflejo, espaldarazo y prolongacién en los andlisis del
espacio literario llevados a cabo por el mismo Baijtin y por otros
representantes de la semidtica cultural eslava. Insoslayable la

! Franco Moretti, Atlante del romanzo europeo (1800-1900), Turin, Einaudi, 1997.

2 Franco Moretti, op. cit., pp. 7 y 11.

3 Mijail Bajtin, “Formes du temps et du chronotope dans le roman (Essais de poétique
historique)” [1937-1938], en Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1987, p.

238.
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mencién de Yuri Lotman, quien ha hecho hincapié en el caracter
histérico y cambiante de la ciencia geografica, directamente
emparentada (al igual que la literatura) con la naturaleza de los
modelos generales del mundo elaborados por las diferentes culturas,
de los que dicha ciencia formaria parte (“The history of geographical
maps is the notebook of historical semiotics”).*

A este filon eslavo habria que afiadir, en el area anglosajona, la
fértil estela que lleva desde Joseph Frank y su interés por la forma
espacial (spatial form) en la literatura (especialmente la de
vanguardia) hasta el mas reciente proyecto iconoldgico (a caballo
entre estudios culturales, literatura y artes visuales) de W. J. T.
Mitchell.

Por su parte, el estudio de la Jiteratura en el espacio se
traduciria en un objeto histdrico con caracter espacial real (difusion
de ciertos libros, estudio de bibliotecas...), punto de vista que
coincide, al menos en parte, con estudios cuantitativos y cualitativos
de cariz mas bien socioldgico.

Cabria, sin embargo, ampliar con un tercer punto la propuesta
de Moretti, a partir de la centralidad otorgada por el autor italiano a
los mapas en cuanto instrumentos de andlisis, no sbélo desde una
perspectiva extratextual sino intratextual. Si, como afirma Lotman, la
historia de la cartografia es fundamental para un estudio semidtico
de la cultura (y, por ende, de la literatura), puede revelarse proficuo
un andlisis de esa tecnologia ligada a la ciencia cartografica (los
mapas) y su reveladora presencia en los textos literarios.

Asi pues, el mapa como modelo del conocimiento, como vision
del mundo, aspectos que, a través de nociones como la de
cronotopo bajtiniano o la de metafora epistemologica acufiada por
Umberto Eco hace ya mas de cuarenta afos,® nos permiten

* Yuri M. Lotman, Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture, Londres, Tauris,
1990, p. 177.

> W. J. Thomas Mitchell, Iconology. Image, Text, Ideology, Chicago-Londres, The
University of Chicago Press, 1986; Picture Theory, Chicago-Londres, The University of
Chicago Press, 1994.

® Para el semiologo italiano, la obra artistica reflejaba, traduciendo el concepto en

forma, “il modo in cui la scienza o comunque la cultura dell’epoca vedono la realta”
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relacionarlo con la literatura, capaz a su vez de tematizar dicho
género cartografico, englobandolo. Seria éste sin duda el caso de
Jorges Luis Borges, en cuya obra proliferan las metaforas
cartograficas. Una presencia subrayada tanto por los gedgrafos
(atentos a lo literario) como por los estudiosos de literatura (atraidos
por la pista geografica). Los analisis realizados desde ambos frente
(no podia ser de otra manera) convergen en muchos puntos.

Borges y los gedgrafos

Por lo que respecta al interés que el universo borgesiano ha
despertado entre los especialistas en Geografia, las contribuciones
siguen en general la senda trazada en 1966 por Michel Foucault en
el prefacio a Les mots et les choses. El punto de partida era alli la
peculiar (por estrambdtica) clasificacion del orden animal que Borges
atribuia a cierta enciclopedia china en el texto titulado “El idioma
analitico de John Wilkins” (en Otras inquisiciones, 1952). Lo que
atraia a Foucault era la capacidad corrosiva del planteamiento del
argentino, la tendencia a la creacion de heterotopias que “minan
secretamente el lenguaje, porque impiden nombrar esto y aquello”.’
A partir de ahi, se abogaba por una historia de las “condiciones de
posibilidad” de los saberes sociales, una arqueologia epistemoldgica
capaz de librarse de los ordenes empiricos de la propia cultura,
haciéndoles perder su pretendida transparencia. Empezaban a
hacerse oir los voceros de la Posmodernidad.

Desde entonces, la presencia de Borges en las listas de
animadores de lo posmoderno no ha hecho sino crecer y los saberes
geograficos no han sido una excepcién. El caso mas célebre es quiza
el del gedgrafo californiano Edward W. Soja, quien, desde los
postulados de una teoria social critica, reivindico de nuevo para la
Geografia una revalorizacidon del espacio, un tanto descuidado por
los estudios criticos de cariz socioldgico. Dicho autor abria uno de
sus trabajos mencionando precisamente “El Aleph” borgesiano en

(Opera aperta. Forma e indeterminazione nélle poetiche contemporanee, Milan,
Bompiani, 1962 (62 ed., 1988), p. 50).

7 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines,
Paris, Gallimard, 1966 (Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias

humanas, 122 ed., Madrid, Siglo XXI, 1981.
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cuanto cumplido ejemplo de visidn/localizacién, espacio ilimitado de
simultaneidad y metafora perfecta de las geografias posmodernas
(“the only place on earth where all places are, a limitless space of
simultaneity and paradox, impossible to describe in less than
extraordinary language”).® Las teorias de Soja, aplicadas
principalmente a la ciudad de Los Angeles, seran adaptadas en la
Argentina de los ahos 90 por parte de los seguidores locales de la
radical geography, que haran de Buenos Aires el centro de sus
descripciones. Asi las cosas, el encuentro con Borges (su
rehabilitacién) no podia hacerse esperar.

Gustavo Buzai se ha referido a esa relativamente reciente
apropiacion del escritor por parte de los gedgrafos de la izquierda
argentina, ubicados en un espacio disciplinar tripartito que se
moveria entre la Geografia Postmoderna, la Geografia Automatizada
y la Ecologia del Paisaje.’ Por su parte, Horacio Capel se lamentaba
en 2001 de que los estudios geograficos dedicados a Buenos Aires
aun no hubieran proporcionado un estudio sistematico de Borges y
se hubieran limitado a reaccionar a estimulos externos, con el
consiguiente vacio de contenido. El propio Capel es autor de varios
trabajos en los que se pretende colmar ese vacio por medio de una
descripcidn de la trayectoria borgesiana en términos geograficos, en
un recorrido que iria de lo local (Buenos Aires) a lo universal (la
cosmopolis, ya prefigurada, como senalaba Soja, en la metafora del
Aleph). 1°

8 Edward W. Soja, Postmodern Geographies. The Reassertion of Space in Critical Social
Theory, Londres-Nueva York, Verso, 1989, p. 2 (citado en Julien Aldhuy. "Borges et le
géographe" Borges Studies on Line. On line. J. L. Borges Center for Studies &
Documentation. Internet: 11/05/00
(http://www.hum.au.dk/romansk/borges/bsol/aldhuy.htm).

° Gustavo Buzai, “Borges y la ciencia. Una mirada desde la produccidon geografica de
Buenos Aires (la ciudad de Borges)”, Biblio 3W. Revista bibliogréfica de Geografia y
Ciencias Sociales, Universidad de Barcelona, n® 309, 7 de agosto de 2001
(www.ub.es/geocrit/b3w-309.htm).

10 Horacio Capel, Dibujar e/ mundo. Borges, la ciudad y la geografia del siglo XXI.
Barcelona: Ediciones Serbal, 2001; «El camino de Borges a la cosmopolis: lo local y lo
universal», en Scripta Nova. Revista electronica de geografia y ciencias sociales,
Barcelona: Universidad de Barcelona, 15 de noviembre de 2002

(www.ub.es/geocrit/sn/sn-129.htm).
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Sin embargo, las confluencias entre Borges y la Geografia no se
limitan a la concepcidn del espacio a través de la metafora urbana.
Otros aspectos mencionados por los gedgrafos son: las cuestiones
relativas a las escalas y la cartografia (nos referiremos a ellas mas
adelante), el interés por la estructura hexagonal (base de la
biblioteca de Babel, elegida por Borges, segun Horacio Capel, por la
misma razén por la que lo hiciera el gedgrafo Walter Christaller al
elaborar en 1933 su teoria de los lugares centrales: porque los
circulos dejan espacios vacios entre ellos),!! los sistemas de
clasificaciéon (de nuevo la pista foucaultiana) y la concepcién
multidimensional del espacio y del tiempo (sobre la que habremos
de volver, al hilo de la narrativa hipertextual).!?

Este ultimo aspecto nos lleva de nuevo al Aleph y a las nociones
de infinito y totalidad, que en otros trabajos he identificado como el
punto central de la poética borgesiana, hablando a ese propdsito de
cronologia de la simultaneidad y de geografia de la ubicuidad.’®
Como vamos a comprobar, la rentabilidad tedrica de las nociones de
totalidad e infinito no ha pasado desapercibida para los gedgrafos.

Asi, José Dadon Bensefor ha analizado los aspectos geograficos
en la obra de Borges, empezando por los diferentes usos (en
concreto, cuatro) que el escritor argentino habria hecho de la
palabra geografia:. un espacio real cuya localizacion no se detalla, un
espacio imaginario, un lugar cuya localizacion espacial y temporal se
describe y, por ultimo, una disciplina cientifica. Resulta esclarecedor
que la practica totalidad de los textos encarados por Dadon se
centren en la pareja totalidad/infinito y en las paraddjicas relaciones
entre el modelo y la realidad, traducidas con especial plasticidad en
algunos textos narrativos de Borges (“Del rigor en la ciencia”, “El
congreso”, “La Biblioteca de Babel”, “El Aleph”, “El libro de arena”,
“Funes el memorioso” y “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”).

11 Gustavo Capel, «El camino de Borges a la cosmdpolis: lo local y lo universal», cit.

12 Julien Aldhuy, op. cit.; José R. Dadon Bensefior, “Borges, los espacios geograficos y
los espacios literarios”, en Scripta Nova. Revista electronica de Geografia y Ciencias
Sociales, Universidad de Barcelona, Vol. VII, n°® 145, 15 de julio de 2003
(www.ub.es/geocrit/sn/sn-145.htm).

13 Enrique Santos Unamuno, Laberintos de papel. Jorge Luis Borges e Italo Calvino en

la era digital, Caceres, Universidad de Extremadura, 2002.
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Igualmente relacionada con una concepcidon espacio-temporal
de multiples dimensiones se halla sin duda la insistente presencia de
Borges entre los precursores de las geografias de Internet y el
ciberespacio. Si el seminal libro de Ema Lapidot acerca de las
relaciones entre Borges y la Inteligencia Artificial'* hacia hincapié en
aspectos propios de la GOFAI (Good Old Fashioned Artificial
Intelligence) como el de la mecanizacion del pensamiento o en las
posibles metaforizaciones de la pareja cerebro humano /
computadora, muchas contribuciones posteriores han visto en el
escritor argentino un prefigurador de las nuevas geografias
reticulares digitales. En esa tela de arana de alusiones también los
geografos han puesto su granito de arena (asi, los ya mencionados
Gustavo Buzai y Horacio Capel).

Pero, sin duda, el texto de Borges que mas ha estimulado la
reflexion de los estudiosos de Geografia es el que da titulo a estas
reflexiones. Me refiero, claro esta, al celebérrimo apdlogo “Del rigor
en la ciencia” (afiadido a la edicion de 1954 de Historia universal de
la infamia, y posteriormente también incluido en £/ hacedor, en
1960). En apenas quince soberbias, epigramaticas lineas, el narrador
describe el ambicioso proyecto cartografico de un mapa que coincide
con la superficie que representa y su inevitable disolucion posterior,
con la consiguiente pérdida de sentido de la diferencia entre el mapa
y la realidad.

Como senala Dadon Bensehor, es comprensible que un texto
que tematiza explicitamente el motivo del mapa y sus relaciones con
la realidad haya despertado un gran interés entre los gedgrafos.
Dicho apdlogo en torno a la cartografia que se superpone a la
realidad, identificandose con ella, fue traido a colacién por Jean
Baudrillard en 1981 para ilustrar su teoria acerca de Ia
posmodernidad en cuanto era del simulacro y la hiperrealidad.
Posteriormente, ha sido utilizado en multiples textos geograficos, e
incluso se halla (invertido y agazapado en el titulo) en la base de la
historia de la cartografia ensayada en Lempire des cartes (1992) por

14 Ema Lapidot, Borges y la Inteligencia Artificial. Andlisis al estilo de Pierre Menard,

Madrid, Pliegos, 1990.
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Christian Jacob.!® Hace algunos afos, el texto de Borges fue
comentado con cierto detenimiento por otros dos gedgrafos, Laurent
Grison y Gilles Palsky.®

Para el primero, el relato borgesiano (casi un conte
philosophique a la manera de Voltaire) se centra en el problema
aristotélico de la mimesis (la representacion de la naturaleza) y
desemboca en un tema esencial que cruza los dominios de la
literatura y el arte, asi como los de la Geografia: escribir, pintar,
cartografiar el mundo, dar una imagen del mismo, no significa tanto
reproducirlo cuanto interpretarlo, o hasta construirlo ex nihilo. En las
breves lineas de que consta el apdlogo, el Imperio pasa de poseer
un mapa que reproduce literalmente el territorio (escala 1/1) a
perder cualquier imagen de dicho territorio, que se presenta a si
mismo sin posibilidad de ser representado. Una transicion que Grison
cifra en los términos sucesivos de la iconolatria y la iconoclasia.

Por su parte, Palsky identifica y cita algunos textos que guardan
cierto parecido con el apdlogo de Borges y que pueden ser
considerados precedentes del mismo (mas alld de su eventual
conocimiento por parte del autor argentino) en cuanto suscitan
cuestiones parecidas. Dos de esos textos son obra de Lewis Carroll,
un autor cuya atraccion por la paradoja légico-matematica es bien
conocida. En el undécimo capitulo de Sy/vie and Bruno concluded
(1893), titulado “The Man in the Moon”, uno de los personajes
menciona un mapa del pais elaborado con escala 1/1 (“on the scale
of a mile to the mile").'” Mapa, por lo demas, nunca desplegado a
causa de las protestas de los granjeros, que se quejaban de que
semejante artefacto cubriria toda la tierra e impediria que la luz del
sol llegara hasta ella, por lo que la decision final fue la de usar el
territorio como mapa de si mismo (“«It has never been spread out,
yet,» said Mein Herr: «the farmers objected: they said it would cover

15 Jean Baudrillard, Simulacres et Simulation, Paris, Galilée, 1981; Christian Jacob,
L’empire des cartes, Paris, Albin Michel, 1992.

16 | aurent Grison, “L'empire des cartes”. Mappemonde. 52 (4), 1998, pp. 43-44; Gilles
Palsky “Borges, Caroll et la carte au 1/1”, Cybergéo. n° 106, 30 de septiembre de 1999
(www.cybergeo.presse.fr/cartogrf/textel/jborges.htm).

17 En el mencionado articulo, Palsky cita los textos en su traduccion francesa. La edicion
utilizada en nuestro caso es la siguiente: The Complete Works of Lewis Carroll,

Londres, Penguin, 1988, p. 556.
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the whole country, and shut out the sunlight! So we now use the
country itself, as its own map, and I assure you it does nearly as
well»").1® Como podemos ver, la imagen final (la identificacion entre
mapa y territorio) coincide con la del texto de Borges que nos ocupa.

Por otra parte, en un texto anterior, el mismo Carroll habia
utilizado ya la imagen de otro mapa paraddjico. En efecto, en el
capitulo segundo de 7he Hunting of the Snark (1876), titulado “Fit
the Second-The Bellman’s Speech”, se hace alusion a una carta
nautica en cuya superficie no habria ni un solo trazo, pues otra cosa
no era sino una hoja en blanco

He had bought a large map representing the sea, / Without the least
vestige of land: / And the crew were much pleased when they found it to
be / A map they could all understand. // «What's the good of Mercator's
North Poles and Equators, / Tropics, Zones, and Meridian Lines?» / So the
Bellman would cry: and the crew would reply / «They are merely
conventional signs! // Other maps are such shapes, with their islands and
capes! / But we've got our brave Captain to thank: / (So the crew would
protest) that he's bought us the best-- / A perfect and absolute blank!».1°

Asi pues, otra vez un mapa imposible e initil, ya no por exceso
(como en el caso anterior) sino por defecto. De nuevo, la pareja de
extremos iconolatria / iconoclasia.

En realidad, como sefiala Palsky, las visiones paraddjicas
subyacentes al “Del rigor en la ciencia” borgesiano y a los dos
pasajes de Carroll apenas citados representan la reduccion al
absurdo (por via literaria e imaginativa) de una pulsion o
tendencia presente en los propios codigos representativos de la
Cartografia moderna, empefiada en una busqueda prometeica en
pos de la mayor precision posible, la imagen perfecta, el parecido
absoluto (un ansia que aparecera a menudo en los tratados
geograficos de los siglos XVII y XVIII). Asi, en 1652 (casi en el
mismo afo en que el imaginario Suarez Miranda habria publicado
el libro aparentemente extractado por Borges), aparecia en
Francia (en Rennes) La science de la géographie, divisée en trois
parties, obra del Padre Jean Francois. En algunas paginas de dicho

18 The Complete Works of Lewis Carrol, cit., p. 557.

19 The Complete Works of Lewis Carrol, cit., p. 683.
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tratado, citadas por Palsky, se describia un peculiar proyecto de
mapa en el que la representacion y lo representado, mas alla de
las diferencias de escala, debian mantener semejanzas materiales.
En efecto, se trataba de acondicionar una parte del territorio
natural para representar en ella otro territorio (o la totalidad del
pais en el que el mapa se incluia) de forma que los rios, mares,
lagos, montanas, prados, playas, ciudades, aparecieran plasmados
en su propia materialidad por medio de una conveniente
distribucién de agua, hierba, roca, piedra...

Ce serait une entreprise digne d’'un Monarque de faire choisir en son
Royaume quelque grande campagne, ou l'on peut conduire les eaux a
volomté, pour la y faire la distribution des pays d’'une partie du monde, que
I'on voudroit représenter, d'y faire en effet les Rivieres, les Mers, les Lacs, les
Forests, les Montagnes, Fontaines, Prairies, Rochers, Escueils, et toutes les
particularitez, qui se peuvent transplanter ou transporter, et estre appliquées
avec proportion de leur grandeur. Et quand aux merveilles, que l'on ne
pourroit représenter par |'exhibition de la méme chose en petit volume, il
faudroit se servir de quelque marque approchante pour les signifier: comme
pour montrer les Villes, se seroit assez de mettre une pierre en forme de
clocher &c.?°

Las diferencias entre el proyecto de mapa natural del padre
Jean Francois y el mapa del imperio concebido por Borges pasan por
el concepto de escala, es decir, por la necesidad (insoslayable en
Geografia) de que la representacion pueda ser percibida visualmente
de una forma global. Por medio del mapa, como nota Palsky, el ojo
humano domina y aprehende la totalidad del territorio, algo que se
hace imposible cuando territorio y mapa se superponen totalmente
en beneficio del primero. El blanco al que apunta la paradoja
borgesiana es precisamente esa armonia escalar entre el territorio y

20 [a science de la géographie, divisée en trois parties, Rennes, 1652, pp. 349-350;
citado en Gilles Palsky, op. cit. Un interesante estudio de algunos de estos espectdculos
geogréficos occidentales entre los siglos XVI-XIX puede hallarse en Jean-Marc Besse,
Face au monde. Atlas, jardins, géoramas, Paris, Desclée de Brouwer, 2003. Todos ellos
se caracterizarian, segun el autor, por un efecto escalar que se hallaria en equilibrio
entre la percepcidon total (el mapa, diriamos nosotros) y la inmersién (el Imperio
borgesiano): “Ces espaces ne sont donc pas seulement voués a la mise en spectacle. II
faut les considerer ainsi comme des territoires, comme des espaces ou la conscience
géographique du monde s’ntensifie, par le biais d'une expérience de corps et de

regard”, p. 13.
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su representacion, corroida desde dentro por la busqueda de una
fidelidad extremada que se sabe imposible, pecado epistemoldgico
tipico de la Modernidad que sera aprovechado y llevado al extremo
en términos literarios por el escritor argentino, hasta hacerlo estallar,
a caballo entre Modernidad y Posmodernidad.

El ya mencionado interés de los gedgrafos posmodernos por las
paradojas borgesianas reside precisamente en su caracter disolvente
respecto a los mitos modernos de la autotransparencia y el control
de la totalidad. A ello se refiere Julien Aldhuy cuando afirma que
aceptar el Aleph es admitir una referencia metafdrico-literaria para
ilustrar un nivel de reflexion que el pensamiento racional no puede o
no quiere alcanzar ("Borges fournit ainsi «des mots pour le dire» qui
se situent hors du cadre de discours scientifique traditionnel”).?

Borges y los tedricos de la literatura

Ahora bien, si los gedgrafos han mostrado un notable interés
por las metaforas cartograficas presentes en la obra borgesiana, con
el fin de sacar de ellas provechosas ensefanzas para la propia
disciplina, algo semejante puede decirse de los estudiosos de
semiotica y literatura, los cuales han rastreado a su vez el motivo del
mapa en la obra del argentino con el objeto de sacar partido tedrico
de todo ello.

Si Foucault se erigia en modelo de exégesis borgesiana para los
estudiosos de las ciencias sociales, en este caso es preciso
mencionar el irénico texto dedicado por Umberto Eco en 1983 al
mencionado apologo “Del rigor en la ciencia”. En ese breve articulo,
el semidlogo italiano resenaba los diferentes tipos de problemas que
suscitaria en la realidad la realizacién de un mapa con escala 1/1
(algunos de los cuales coinciden de forma puntual con los
enumerados por los personajes de Carroll antes mencionados, como
son los relativos a la ecologia). Quiza sea preciso recordar que la
intervencidn de Eco se insertaba en un proyecto de Cacopedia,

"7\

entendida como “summa negativa del sapere”, “recensione totale del

21 Julien Aldhuy, op. cit.
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antisapere”.?? La imposibilidad de elaborar un mapa semejante,
argumentada con ingeniosa y fingida cientificidad, concluia con un
corolario que vuelve a lanzarnos en brazos de la corrosiva naturaleza
propia del apdlogo borgesiano: “ogni mappa uno a uno dell'impero
sancisce la fine dellimpero in quanto tale e quindi € mappa di un
territorio che non & un impero”.%3

Uno de los filones mas provechosos a la hora de estudiar los
aspectos cartograficos en la obra de Borges es el que relaciona las
metaforas espaciales alli presentes (laberinto y mapa,
principalmente) con la nocidon geografica de orientacion. El propio
Umberto Eco, en la introduccién a la edicion alemana de Seis
problemas para Don Isidro Parodi (de 1983, el mismo ano en el que
aparecio el articulo antes citado), analizaba en términos espaciales el
pensamiento conjetural borgesiano, relacionandolo a su vez con el
concepto de abduccion tal y como fue definido por Charles Sanders
Peirce. La conclusion de Eco era que la base subyacente a muchos
de los relatos de Borges era un meccanismo della congettura in un
universo spinoziano malato.’* Es decir, mientras en el mundo
postulado por Baruch Spinoza ordo et connexio rerum idem est ac
ordo et connexio idearum, el universo borgesiano no responde sino a
leyes paraddjicas segun las cuales el desorden y la desconexién de
las ideas equivale al desorden y la desconexion del mundo, de las
cosas.?

En esa linea se enmarca también el sugestivo analisis de Ivan
Almeida, quien se propone examinar la frecuente imagen borgesiana
que “une la nocidén geografica de orientacion a la practica del
pensamiento como conjetura”.?® Para ello, recurre a algunos textos
kantianos, asi como al ya mencionado concepto de abduccion de Ch.
S. Peirce, llegando a unas conclusiones parecidas a las de Umberto

22 Umberto Eco, “Dell'impossibilita di costruire la carta dell'impero 1 a 1”, Alfabeta, 38-
39, 1983, p. 3 (ahora puede leerse en I/ secondo diario minimo, Milano, Bompiani,
1992, pp. 157-163).

23 “Dell'impossibilita...”, cit., p. 163.

24 Umberto Eco, “L'abduzione in Ugbar” [1983], en Sugli specchi e altri saggi, Milan,
Bompiani, 1985, p. 165.

25 “L"abduzione in Ugbar”, cit., pp. 170-171.

% Tvan Almeida, “Conjeturas y mapas. Kant, Peirce, Borges y las geografias del

pensamiento”, en Variaciones Borges, 5, 1998, pp. 7-37.
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Eco. En primer lugar, que aunque abduccidn peirciana y conjetura
borgesiana tengan muchos puntos en contacto, la segunda no busca
tanto el sosiego subsiguiente a la explicacion de un hecho
sorprendente cuanto la propia inquietud que genera la paradoja
enfrentada. En segunda instancia, que el “principio de
reconocimiento” de Peirce (la previa y confiada adecuacidon entre
Mente y Mundo, equivalente al principio spinoziano antes enunciado)
esta ausente en el pensamiento conjetural del escritor argentino (el
mundo de Borges, como decia Eco, responde a una iflogica ferrea).?’

Mas adelante, Almeida se detiene detalladamente en el motivo
del mapa en la obra de Borges, examinando los puntos en contacto
entre autores como Peirce, el propio Borges y Josiah Royce, autor
que proporcioné al argentino la imagen del mapa de Inglaterra
trazado en el suelo del propio territorio (con el consiguiente mapa en
el mapa, mapa en el mapa del mapa...), un ejemplo de regressus ad
infinitum al que el escritor argentino era especialmente aficionado y
sobre el que se detendra en su ensayo “Magias parciales del Quijote”
(Otras Inqguisiciones, 1952), al hilo de la nocidén de mise en abyme (o
relato especular).

En su trabajo, Almeida lleva a cabo asimismo un interesante
paralelismo entre dos formas diferentes de abduccion (Sherlock
Holmes frente a Isidro Parodi, para entendernos) y dos paradigmas
de la orientacion propios de la tradicidn autdctona argentina, tal y
como aparecen descritos por Domingo Sarmiento en su Facundo.
Civilizacion o barbarie (1845) y por otros autores. Se trata de la
diferencia entre dos figuras pampeanas, el rastreadory el bagueano
(un hombre-mapa). Creo que la claridad de la cita excusara su
extension:

El rastreador, a partir de un detalle, puede descubrir y hasta inventar
una trama. El baqueano, a partir de la trama puede discernir un detalle.
Zadig y Holmes son sobre todo rastreadores. El conjeturador (de) Borges,
en cambio, es mas bien un baqueano. La orientacidn por observacion
contra la orientacidn cartografica. Holmes es vilipendiado por Borges
porque su indagacion necesita analizar las cenizas de un cigarro, mientras
que Lonnrot necesita leer las doctrinas hasidicas y Parodi lleva inscritas, sin

2 Umberto Eco, “L'abduzione in Ugbar”, cit., p. 170.
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saberlo, las tramas de Dostoievsky y de Chesterton. Para el rastreador
Holmes, todo es huella de algo, para el baqueano de Borges, todo es cita
de algun libro y todo libro, cartografia del universo.28

Lo que nos conduce hasta dos parejas paralelas muy utilizadas
por los estudiosos de Borges: por una parte, la serie mapa-libro; por
la otra, viajero-lector, ambas relacionadas con lo que llamé en otro
lugar el cronotopo del laberinto,”® imagen que vertebraria toda la
obra borgesiana, funcionando como marco general donde
interactian las nociones de infinitud, ficcion, asombro, paradoja y
perplejidad. El universo y la ficcidn parecen responder a las mismas
leyes y la lectura se presenta entonces como uno de los posibles
nombres del conocimiento. A este propdsito, es significativo senalar
la proliferacion, en los Ultimos veinte o veinticinco afios, de
metaforas cartograficas para referirse a las obras literarias y a las
particulares relaciones de orientacion que los lectores establecen con
ellas. Dicho fendmeno es especialmente frecuente en el ambito de
los estudios acerca del hipertexto y de las tecnologias digitales en
general.

Borges y los mapas digitales

Llegados a este punto, no nos sorprendera constatar que
Borges es presentado en numerosas ocasiones como precursor de lo
que Jay Bolter ha denominado “escritura topografica” (topographic
writing),>® en referencia al hipertexto y al espacio propio de la
escritura electrénica. De hecho, uno de los primeros textos
narrativos digitales de cierto renombre fue precisamente una
adaptacidon hipertextual de “El jardin de los senderos que se
bifurcan”, llevada a cabo a mediados de los anos ochenta por Stuart
Moulthrop y titulado T7he Garden of Forking Paths. El propio

28 Tvan almeida, op. cit., p. 27.

2% Enrique Santos Unamuno, op. cit.

30 Jay David Bolter, “Topographic Writing: Hypertext and the Electronic Writing Space”,
en Paul Delany y Georges P. Landow (eds.), Hypermedia and Literary Studies,
Cambridge-Londres, MIT Press, 1991, pp. 105-118; del mismo autor, véase Writing
space. The Computer, Hypertext and the History of Writing, Hilldale-Hove-Londres,
Lawrence Erlbaum, 1991 (Lo spazio dello scrivere. Computer, ipertesti e storia della

scrittura, Milan, Vita e Pensiero, 1993).
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Moulthrop, que establecia una especie de progenie literaria anterior
al hipertexto representada por autores como James Joyce, William
Faulkner, Marc Saporta, Milorad Pavic o Julio Cortazar, veia en
Borges el auténtico precursor de las principales cuestiones
focalizadas por la narrativa hipertextual. Entre ellas, el autor hacia
hincapié en los limites de la narrativa impresa a la hora de
representar el tiempo, limites que serian expresamente tematizados
en muchas de las narraciones borgesianas. !

En efecto, es facil constatar que los estudios centrados en la
literatura digital e hipertextual han puesto de manifiesto aspectos
relacionados con la espacialidad y la visualidad, frente a la tradicion
narratoldgica de cufio eslavo-estructuralista, en buena medida
centrada en las cuestiones temporales. En realidad, la propia forma
de encarar el texto por parte de los lectores es diferente segun se
trate de narrativa impresa o en soporte hipertextual, como se
desprende del experimento llevado a cabo en 1987 por J. Yellowless
Douglas con un grupo de alumnos sometidos a la lectura de “El
jardin de los senderos que se bifurcan” tanto en su version original
impresa como en la versién hipertextual elaborada por Moulthrop. Lo
interesante de dicho experimento es que tanto Moulthrop como
Douglas describen la dinamica lectora hipertextual como una
actividad que no parece proceder linealmente segin una dialéctica
de continuidad y cierre (donde cada unidad narrativa se basa en la
anterior hasta llegar al final), como sucede en la tradicional narrativa
impresa. Mas bien consiste en ir trazando las posibles lecturas en el
seno de un espacio cartografico, con la intencién de descubrir un
disefio general, una matriz subyacente (de nuevo, la figura en la
alfombra). El mapa se convierte asi en metafora, representacion de
la suma de posibilidades narrativas.3? No en vano, las herramientas
informaticas disefiadas para leer hipertextos suelen contar con una
funcion cartografica en la que el lector puede tener una vision
global, un magpa virtual del hipertexto, lo que refrenda esta
concepcion espacial y cartogréfica de la narrativa digital, basada en
la capacidad de orientacion.

31 Stuart Moulthrop, “Reading from the Map: Metonymy and Metaphor in the Fiction of
‘Forking Paths’, en Paul Delany y George P. Landow (eds.), op. cit., pp. 119-132.
32 ], Yellowless Douglas, The End of Books or Books without End?, s. |., The University

of Michigan Press, 2000, pp. 73-88; Stuart Moulthrop, op. cit., pp. 125-131.
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La literatura a vista de pajaro

Mas alld de una descripcién formal de lo que Jay Bolter ha
llamado la fuga o emancipacion de lo visual (breakout of the
visual),*® quedarian por dilucidar los aspectos cognitivos y filoséficos
de semejante predominio de la espacialidad (de la que Borges es sin
duda precursor). Michel de Certeau, en su indagacién arqueoldgica
de la cotidianidad (de raigambre claramente foucaultiana), ha
dedicado paginas de gran belleza a lo que denomina pratigues
d‘espace.3* A partir de la diferencia entre la visién de la metropoli
contemporanea segun se lleve a cabo desde lo alto de un rascacielos
0 a ras de suelo, de Certeau identifica dos actitudes cognitivas
diferentes: la del voyeur (el observador, pero también el mirén) y la
del marcheur (que podriamos traducir como andariego o andarin).
La elevacidon del primero, su distancia, convierte lo observado en
texto y al observador en ojo solar, mirada divina capaz de abstraerse
del mundo que lo posee, tentacion escdpica propia de urbanistas y
cartdgrafos (una tendencia presente ya en las artes plasticas y que
desembocara entre Edad Media y Renacimiento en la perspectiva
aérea). Por el contrario, en tierra, en los lugares donde cesa la
visibilidad de conjunto, moran los que practican dia a dia la ciudad,
caracterizados por una ceguera que parece definir las practicas
organizadoras de la ciudad habitada. De Certeau opone ambas
actitudes: por un lado, la totalizacion imaginaria del ojo (que
identifica claramente con la espacialidad atemporal, pandptica y
utdpica de la modernidad, con el sujeto universal y andénimo
plasmado en la ciudad misma); por otro, la extraneza de lo
cotidiano, del borde o frontera (el posmoderno y liberador desgarro
en la red).®

En cierto momento, el autor pasa a oponer los mapas
(instrumento del voyeur) a los recorridos (practica del marcheur), el

3 Traducido en castellano como “estallido de lo visual” (Jay D. Bolter, “ Ekphrasis,
realidad virtual y el futuro de la escritura” [1996], en Geoffrey Numberg (comp.), £/
futuro del libro. ¢Esto matard eso?, Barcelona-Buenos Aires, Paidds, 1998, pp. 257-
277).

34 Michel de Certeau, Linvention du quotidien. 1. arts de faire, nouvelle édition, établie
et presentée par Luce Giard, Paris, Gallimard, 1990, pp. 137-191.

35 Michel de Certeau, op. cit., pp. 139-146.
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acto de ver al acto de /r, el cuadro o tabla (fableau) a los
movimientos En otras palabras, se opone el mapa (una traslacion
totalizadora de lo observado al plano bidimensional) al /tinerario
(una serie discursiva de operaciones).?® En dichas polaridades nos
parece detectar algunos de los rasgos apenas mencionados a
proposito de la actividad lectora aplicada respectivamente a la
narrativa hipertextual (fuertemente orientada hacia lo espacial, hacia
el mapa) y a la narrativa tradicional impresa (de base temporal, mas
cercana al /tinerario). Sin embargo, si aceptamos el punto de vista
de Michel de Certeau, la temporalidad lineal fragmentada y parcial
de los recorridos posmodernos se opondria a la espacialidad
totalizadora moderna, lo que invertiria los términos de la cuestion tal
como los hemos planteado hasta ahora (con ese tan proclamado
Borges adalid de la Posmodernidad). Pero nosotros, avisados
lectores del argentino, degustadores de paradojas, sabemos que las
polaridades son susceptibles de ser atravesadas o colmadas,
cortocircuitadas con el fogonazo de una explicacion quiza falsa pero
subyugadora.

A este proposito, y a modo de conclusidon, diremos que el
escritor argentino se sirve precisamente de las metaforas
cartograficas para proporcionar una ilusion de totalidad
inmediatamente defraudada por la paradoja y la duda. Haciendo
hincapié, para problematizarlas, en la espacialidad y visualidad
modernas, ataca precisamente uno de los pilares de la Modernidad
(la linealidad temporal, el progreso, la construccion de tramas y de
grandes relatos, por decirlo con Lyotard) y da pie a las reflexiones
de quienes creen situarse mas alla de esa Modernidad. Esa es quiza
la leccion borgesiana, una tercera via entre Modernidad vy
Posmodernidad, una via literaria (y, por ende, imaginaria vy
metaforica) capaz de disolver cualquier pensamiento con rigor. El
rigor de la literatura.

QQQ

36 Michel de Certeau, op. cit., p. 176.
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