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La imagen de su cara: estrategias para la traduccion de la
poesia de Jorge Luis Borges

Erik COENEN
Universidad de Alcala de Henares

En su epilogo a £/ Hacedor, de 1960, Borges incluye las
siguientes lineas, que constituyen por si solas un brevisimo cuento:

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los afos
puebla un espacio con imagenes de provincias, de reinos, de montanas, de
bahias, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de
astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese
paciente laberinto de lineas traza la imagen de su cara.?

Un cuarto de siglo largo mas tarde, poco antes de morir el
mismo, Borges incluye en su ultimo libro, Los conjurados, el siguiente
soneto, de contenido similar:

La suma

Ante la cal de una pared que nada
nos veda imaginar como infinita

un hombre se ha sentado y premedita
trazar con rigurosa pincelada

en la blanca pared el mundo entero:
puertas, balanzas, tartaros, jacintos,
angeles, bibliotecas, laberintos,
anclas, Uxmal, el infinito, el cero.

! Obras completas, Barcelona, Emecé, 1996, II, p. 232. Cito en adelante de esta edicion

como OC.
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Puebla de formas la pared. La suerte,
que de curiosos dones no es avara,
le permite dar fin a su porfia.

En el preciso instante de la muerte
descubre que esa vasta algarabia

de lineas es la imagen de su cara.?

Creo que todos estaran de acuerdo en que ambos textos narran
esencialmente los mismos hechos, la misma historia. Son dos
realizaciones concretas de la misma idea fundamental. En Ia
terminologia de la retdrica clasica, coinciden en su inventio, y las
diferencias que representan se encuentran Unicamente en el nivel de la
elocutio. Coincidiran todos también, espero, en que estas diferencias
elocutivas se explican principalmente, o tal vez Unicamente, por el
hecho de que el texto de 1960 esta escrito en prosa mientras el de
1986 es una obra en verso, ajustandose a las exigencias genéricas del
soneto.

Puede ser que Borges en 1986 se propusiera reformular y
mejorar un texto de 1960 de tal manera que el resultado fuese un
soneto. Mas probable me parece que el Borges de 1986 se olvidara de
haber incluido esta fabula en un texto anterior y escribiera el poema sin
recordar que habia narrado algo similar veintiséis afios antes. En el
primer caso, el poema es un derivado del texto en prosa; en el
segundo, ambos derivan directamente de una misma idea. Lo
importante para nuestro tema aqui es que ambos derivan,
directamente o indirectamente, de la misma idea.

Conviene empezar haciendo dos observaciones que tal vez pecan
de evidentes. Primero, que lo mas importante de ambos textos, su
razon de ser, es lo que tienen en comun, que es la fabula que narran.
Segundo, que la Unica justificacion estética de la existencia de dos
versiones de la misma ficcion es su diferencia formal: el hecho de ser la
primera un texto en prosa y la segunda un soneto.

2 OC, 111, p. 346.
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A mi juicio, estas constataciones sobre las relaciones entre los
dos textos, por mas obvias que parezcan, arrojan no poca luz sobre
una cuestion mucho mas general, muy debatida y nunca
definitivamente zanjada entre traductores literarios (y entre criticos de
la traduccion literaria): si conviene traducir los poemas en prosa
(disfrazada o no de verso libre) —gracias a lo cual se consigue, al
menos en teoria, un maximo respeto al contenido del poema, aunque
sacrificando para ello sus aspectos formales mas fundamentales— o si,
al contrario, es preciso respetar y reproducir estos aspectos formales
(la presencia de la rima, las caracteristicas basicas de la versificacion)
en la traduccion, lo cual conlleva irremediablemente practicar todo tipo
de interpolaciones, omisiones y modificaciones mas o menos graves del
contenido.

Ahora bien, en el caso concreto del soneto “La suma”, si
optamos por la primera opcidon —la traduccién en prosa, que pretende
reducir al minimo la alteracion del contenido—, el resultado sera un
texto en prosa ligeramente diferente de otro texto en prosa, el antes
citado del epilogo a £/ hacedor. He dicho antes que la Unica
justificacion estética de la existencia de no una sino dos versiones de la
misma narracion es la diferencia formal; pues es esto precisamente lo
que se perderia al traducir el poema en prosa o en verso libre.

No obstante, aun traduciendo ambos textos en prosa, tendrian
sus diferencias. El protagonista del texto en prosa dibuja lo que el del
poema pinta, en aquél, el fondo en el que dibuja estd vagamente
definido como wn espacio, mientras en éste, aparece mucho mas
concretado como pared blanca y de cal. Algunas diferencias son mas
interesantes, como el hecho de que, en la primera version, el “mundo”
que se representa consiste Unicamente de entidades bastante
concretas, de extensidon espacial —provincias, reinos, montanas, bahias,
naves, islas, peces, habitaciones, instrumentos, astros, caballos y
personas—, mientras en la version poética posterior se incluyen también
abstracciones —el infinito, el cero—, que es imposible imaginar pintadas
si no es como meros simbolos. Hasta se mencionan los angeles, que
aun para un creyente son seres puramente espirituales y por tanto
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carentes de extensidon espacial, por mas que se hayan representado
pictéricamente a lo largo de los siglos. Con todo, estas diferencias son
casi todas apenas relevantes: muy poco se ahfade a la ingeniosa
narracion aclarando, por ejemplo, que se trata de una pared de cal
blanca y que, entre los objetos representados en él, se encuentran
también puertas y anclas.

Esta constatacion nos lleva a otro reparo contra la traduccion de
un poema como "“La suma” en prosa: al leer el original entendemos que
algunos de sus aspectos elocutivos tienen su origen en la necesidad de
“rellenar”. Decir esto no es ser irrespetuoso: el arte de rellenar los
huecos en los versos sin distraer o0 molestar, e incluso
enriqueciéndolos, es uno de los mas arduos para un poeta. El hecho de
que el hombre que evoca Borges en su soneto no se siente ante “una
pared”, sino ante “la cal de una pared”, se explica antes que nada por
la necesidad de completar satisfactoriamente el endecasilabo
(satisfactoriamente, digo: Borges lo hubiera podido completar de
muchas formas, y eligid la que a su parecer mejor encajaba, mejor
sonaba, o simplemente menos distraia de la fabula).

Estos aspectos no esenciales del poema, estos aspectos que,
aunque puedan enriquecerlo, sin duda no habrian estado en él si no
fuera por dicha necesidad de “rellenar”, en una traduccidon en prosa se
vuelven tan esenciales o imprescindibles como cualquier otro aspecto.
Su presencia en un texto en el que el lector no percibe una forma que
limita al autor parece sugerir que, para éste, fueron elementos
imprescindibles, y precisamente por eso generan toda una serie de
problemas de interpretacion. éPor qué le resultd necesario al autor
incluir en esta narracién una breve reflexion sobre “la suerte”?; iqué
tiene que ver con el asunto de la narracidon la afirmacion de que “la
suerte ... de curiosos dones no es avara”?; {por qué opta Borges aqui
por (el equivalente de) la palabra “suerte” en vez de (el equivalente de)
la voz “destino”, que suele preferir?; etcétera. Tales preguntas nos
resultan menos problematicas si comprendemos, siquiera
intuitivamente, que fueron las exigencias formales del soneto las que le
sugirieron al autor la inclusion de tal reflexion.
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Algo similar sucede por supuesto con la referencia a los
“jacintos”: Borges, cuando evoca una flor, suele elegir la rosa. Si no me
equivoco, hay exactamente dos lugares en la obra de Borges donde
menciona el jacinto. Uno es en los versos arriba citados (“puertas,
balanzas, tartaros, jacintos, / angeles, bibliotecas, laberintos,”). Otro es
en un soneto dedicado a Spinoza:

Las manos y el espacio de jacinto
que palidece en el confin del Ghetto
casi no existen para el hombre quieto
que esta sofiando un claro laberinto.3

No es, por supuesto, mera casualidad que Borges piense en jacintos
justo en dos ocasiones cuando tiene que rimar en “laberinto” o
“laberintos”... Las necesidades de la rima, como observé Unamuno,
pueden ser estimulos para la inventiva del poeta; lo importante aqui es
constatar que limitan sus opciones y condicionan la elocucidon. Estas
limitaciones desaparecen en la traduccidon pero, precisamente por eso,
anulan la justificacion de algunos elementos textuales.

Algo parecido a lo que sucede con las rimas sucede también con el
empleo de las figuras retdricas. Una inversidon como “la suerte ... de
curiosos dones no es avara” la acepta facilmente el lector cuando la
exige la versificacion. En prosa, la misma frase constituiria un latinismo
pomposo y molestamente enfatico. Esto es algo muy habitual cuando
se leen los versos como si fuesen prosa. Pensemos en una composicion
tan sencilla —en apariencia, al menos— como aquel célebre y brevisimo
poema de Icaza en alabanza de la belleza de la Alhambra:

Dale limosna, mujer,

que no hay en la vida nada
como la pena de ser

ciego en Granada.

3.0G 11, p. 308.
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No sé de nadie que no admire estos versos. Pero leida fuera del orden
que le impone su forma poética, una frase como “no hay en la vida
nada como la pena de ser ciego” sélo puede ser calificada de bastante
torpe. El lector del poema no lo percibe asi; el lector de una hipotética
versidn en prosa, en cambio, quizas si lo haria.

Por todo lo dicho, una traduccion de “La suma” en prosa no
puede ser sino estéticamente inferior no sélo al poema original, sino
incluso al texto en prosa que, en el epilogo de £/ hacedor, narra los
mismos hechos. Y es que, al dejar de ser un soneto, muchos de sus
aspectos dejan de tener justificacion estética. Es mas, una traduccion
en prosa no puede cumplir siquiera con la pretension que la justifica.
Introducir nuevos énfasis semanticos —como es ineludible—, fijar la
atencion del lector en aspectos que aceptaria facilmente en
endecasilabos rimados pero que en prosa no pueden sino resultarle
extravagantes, presentar como decisiones semanticas o estilisticas
aquellas peculiaridades textuales que en el poema original aparecen
mas bien supeditados a las necesidades melddicas y de rima, no es
reproducir fielmente el contenido del original, sino alterarlo
profundamente.

Creo que lo dicho sobre la traduccidon en prosa de los versos
sujetos a rima y métrica es igualmente aplicable a la traduccidon en
verso libre. Al verso libre le rigen otras leyes que al verso métrico y
rimado. El autor de un poema en verso libre lo concibe de otra manera
que el que parte de una forma preexistente, y el lector lo lee también
de otra forma. En palabras del mismo Borges, pronunciadas en un
encuentro con poetas jovenes estadounidenses:

“If you attempt a sonnet, for example, you believe in the illusion that you
really have something before you, and that is the framework of the sonnet
[...]. This form exists before you've written a single line of verse. Then you
have to find rhyming words. These rhyming words limit what you are doing
and make things easier for you. [...] If you attempt a sonnet, you already
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have something given to you, and the reader can anticipate the form, while if
you attempt free verse, everything must come from within you.”

El lector de un soneto, si no es del todo ignorante en estas cosas,
sabe que esta leyendo un soneto y proyecta sobre lo que lee lo que
podriamos llamar la logica formal del soneto. El lector de un poema en
verso libre busca en él una forma nueva, una légica formal Unica,
acuhada por el autor, pero que lo distinga de un texto en prosa de
manera no meramente tipografica. Lo mismo que en el caso de una
traduccion en prosa, pues, la forma que adquiere el texto —verso libre o
verso métrico y rimado— influye no poco en el modo de leerlo. Y
cambiar el modo de leer un texto es cambiar el mismo texto, como nos
ensefd Borges mejor que nadie en su Pierre Menard, autor del Quijote.

En suma, quien aspire a traducir poesia satisfactoriamente, no
tendra mas remedio que intentar respetar, al menos en lo fundamental,
los aspectos formales del original. El verso libre debe traducirse como
verso libre, los tercetos deben traducirse como tercetos y los sonetos
como sonetos. Por supuesto, mi argumentacién es generalizable y no
sblo se aplica al caso de Borges. Este, sin embargo, no deja de ser
ilustrativo, tratandose de un autor tanto de prosa como de poesia, y
que opta a veces por el verso clasico y a veces por el libre.

Podria objetarseme que la rima y el cdmputo silabico son tan solo
dos aspectos formales entre otros muchos. Si me parece imprescindible
conservarlos en la traduccién, épor qué no afirmar lo mismo de otros
aspectos formales?, épor qué no considero imprescindible Ila
conservacion de, por ejemplo, los encabalgamientos? ¢O de la
acentuacion exacta que hace de cada verso un endecasilabo enfatico
(acentuado en las silabas primera, sexta y décima), heroico (acentuado
en las silabas segunda, sexta y décima), melddico (acentuado en las
silabas tercera, sexta y décima) o safico (acentuado en las silabas
cuarta, sexta y décima, o cuarta, octava y décima)?

4 Norman Thomas di Giovanni, Daniel Halpern & Frank MacShane (eds.), Borges on

Writing, Hopewell, Ecco, 1994, pp. 70-71.
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Hay una diferencia importante entre estos aspectos y los que
definen la forma del soneto. No son imprescindibles para que un soneto
sea un soneto. Y no creo, al menos en el caso de Borges, que sean
premeditados. No parece plausible que Borges, antes de escribir La
suma, se propusiera escribir un poema que tuviera un encabalgamiento
violento entre el primer verso y el segundo. Ni que decidiera de
antemano que el primer cuarteto tenia que consistir de un endecasilabo
safico seguido por tres heroicos. Creo mas bien que le salié asi y el
resultado le agradd. Tal vez hubo algun borrador rechazado antes, tal
vez dictara primero una version que luego le resultara insatisfactoria;
no lo sabemos, ni es relevante para el caso. Al lector, el
encabalgamiento entre las palabras nada y nos veda, o la precisa
melodia de los endecasilabos de La suma, pueden resultarle mas o
menos logrados, mas o menos eficaces estéticamente. Pero parecen
ser aspectos contingentes, que el traductor tiene derecho a sustituir
por otros si asi le conviene y el resultado le satisface.

Hay otros tipos de poeta y otros tipos de poesia, que exigen
también otra actitud por parte del traductor. Sabemos que Percy
Bysshe Shelley, en el primer borrador de su poema “O World, O Life, O
Time”, escribio:

Ah time, oh night, oh day,
Ni nal ni na, na ni,

Ni na ni na, ni na,

Oh life O death, O time

Su tercer borrador lo empezd incluso con los siguientes apuntes,
sdlo inteligibles para él, y que solo en sus manos pudieron derivar en
uno de los poemas mas célebres en lengua inglesa:

Na na, na na na na
Na nd na na na—na nd
Na na na na na na
Na na nd nda na @ na
Na na na-nd na-na na
Na na na na—na na na na na
64



Na na na na na.
Na na
Na na na na na
Na na
Na na na na na - nal®

Para Shelley, pues, la melodia de los versos parece haber sido
anterior a su concrecion verbal, y debe por tanto ser considerada mas
fundamental, menos accesoria que ésta. Esto implica para el traductor
de Shelley que se proponga —como debe proponerse a mi juicio—
traducir, mas que un texto, un proyecto literario, debe aspirar a
reproducir la melodia exacta de “O World, O Life, O Time”, supeditando
a ella la fidelidad del contenido.

Un caso analogo seria el de algunos sonetos satiricos de
Quevedo, como éste:

Mejor me sabe en un cantdn la sopa,
y el tinto con la mosca y la zurrapa,
que al rico, que se engulle todo el mapa,
muchos afos de vino en ancha copa.
Bendita fue de Dios la poca ropa,
que no carga los hombres y los tapa;
mas quiero menos sastre que mas capa:
que hay ladrones de seda, no de estopa.
Llenar, no enriquecer, quiero la tripa;
lo caro trueco a lo que bien me sepa:
somos Piramo y Tisbe yo y mi pipa.
Mas descansa quien mira que quien trepa;
reglieldo yo cuando el dichoso hipa,
él asido a Fortuna, yo a la cepa.

> Estos borradores han sido estudiados por Bennett Weaver, “Shelley Works Out the
Rhythm of A Lament’, PMLA, 47 (1932), pp. 570-76. Sin embargo, para esta transcripcion
me he basado en el revelador apartado titulado “Poems in Process” incluido en M. H.
Abrams (red.), The Norton Anthology of English Literature, 52 edicion, Nueva York /

Londres, Norton, 1986, tomo II, pp. 2494-96.
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La rima intencionadamente cacofdnica, terminando ademas
siempre en —pa (—opa, —apa, —ipa, —epa), exige aqui del traductor que
busque un efecto similar. No basta con que la traduccidon sea un
soneto; tendra que ser un soneto cacofdnico.

Borges, en cambio, no parece excesivamente preocupado por el
sonido exacto de las palabras: ni en el sentido de la musicalidad a la
que aspird Shelley, ni en el de la buscada cacofonia del soneto citado
de Quevedo. Su preocupacidon musical no parece ir mas alla del respeto
a las exigencias formales que hacen que un soneto sea tal.

En lo anterior, he querido demostrar que el defecto que (no sin
razon, desde luego) se suele atribuir a las traducciones respetuosas con
la forma —la imposibilidad de ser fiel al contenido— se produce también
en las traducciones que hacen caso omiso de ella. Pero aun asi, no deja
de ser un defecto, y es necesario buscarle remedios. Al traductor se le
ocurriran diversas formas de traducir cada estrofa, cada una con sus
méritos y deficiencias. Al optar por una rima determinada, se vera
capacitado para conservar determinados aspectos del poema e
impedido para conservar otros. Al optar por otra rima diferente, los
éxitos y sacrificios seran otros. Tendra que elegir entre variantes, cada
una con sus pros Yy sus contras. Aunque no hay recetas para tal labor,
alguna observacion al respecto si se puede hacer.

Para empezar, hay que sefalar que el traductor de poesia se
enfrenta en parte con problemas similares a los que tuvo que vencer el
propio autor. La persona que al traducir un soneto respeta las
limitaciones que le imponen el computo silabico, la acentuacion del
verso y la rima, se enfrenta con problemas similares a los que tuvo el
autor al construir su poema. Y al igual que el autor, tendra que juzgar
el resultado, tendra que decidir si es estéticamente satisfactorio, o si es
necesario revisar o incluso rehacerlo.

El traductor tendra que arreglarselas, ademas, con otras
limitaciones incluso que no tuvo el autor. Este tuvo la libertad de verter
en el soneto el contenido que queria; el traductor, en cambio, tiene
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que escribir un soneto cuyo contenido coincida, en grandes lineas, con
el del original. En segundo lugar, tendra que respetar la idiosincrasia
estilistica, léxica etc. del autor; es decir, debe aspirar a que toda
modificacion que introduzca en el texto ésta sea compatible con los
habitos linglisticos del autor.

Investiguemos estas dos cuestiones mas de cerca, partiendo de
los ejemplos mas faciles de analizar. Acabo de afirmar que el traductor
de un soneto tiene el deber de escribir un soneto cuyo contenido
corresponda con el original en grandes lineas. Por supuesto, es
imposible definir con exactitud lo que significa aqui en grandes lineas, y
en cada traduccidon concreta sera opinable si se ha respetado o no en
grado suficiente el contenido del original. Creo, no obstante, que el
caso de “La suma” nos ofrece una oportunidad Unica de definir lo
indefinible. Podemos afirmar que una traduccién de este soneto debe
conservar del original, como minimo, todo aquello que tiene en comun
con el texto afin en prosa arriba citado, ya que es eso lo que puede
considerarse el contenido esencial al que Borges pretendié dar forma
poética, el contenido que él tuvo en mente antes de enfrentarse con las
limitaciones que le impondria la forma elegida.

De modo que, sobre la base de una comparacién cuidadosa e
inteligente de ambos textos, se podrian llegar a formular, al menos en
teoria, algunos puntos de partida estratégicos para re-crear “La suma”
en otra lengua. Uno de ellos seria sin duda que la transmision de la
fabula misma es crucial. Otros se referirian a cuestiones estructurales.
Por ejemplo, la necesidad de rematar el poema con una sorpresa,
guardando para el ultimo verso el descubrimiento de la imagen de su
propia cara en las lineas del dibujo o la pintura; incluso, colocar el
equivalente de la palabra cara como Ultima del poema. Otros puntos de
partida serian de indole retdrica. Ambos textos, por ejemplo, evocan la
idea de un conjunto infinito de imagenes recurriendo al mismo
procedimiento: la enumeracion aparentemente arbitraria de entidades
inconexas; nada hay que nos permita relacionar balanzas, tartarosy
jacintos, y precisamente por eso su confluencia sugiere la posibilidad
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de agrandar la lista interminablemente. El hecho de que tanto la
version en prosa de £/ hacedor como el soneto de Los conjurados
recurran a este recurso obliga al traductor a hacer lo mismo. Dicho de
otra forma, la presencia en la traduccidon de una enumeracion, de
apariencia cadtica, es mucho mas importante que la inclusion en ella de
cualquiera de sus elementos especificos.

Este Ultimo punto me lleva a la consideracion de lo que
anteriormente he denominado respeto por los habitos linglisticos del
autor: cualquiera que haya leido por extenso la obra de Borges
conocera su aficion por tales enumeraciones como recurso retorico.
Hay una famosisima en el cuento “El aleph” ("Vi el populoso mar, vi el
alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada
telarana en el centro de una negra piramide...”), pero donde mas las
encontramos es tal vez en sus poemas en verso libre. Muchos de éstos
estan incluso estructurados en su totalidad como una enumeracion
caotica que desemboca en una afirmacién final que, de alguna manera,
conecta entre si todos sus elementos aparentemente dispares. Piénsese
en poemas como “La trama”, “La fama” o “Los justos”. El traductor
familiarizado con la insistente presencia de este procedimiento retdrico
en Borges sabra que no puede permitirse el lujo de eliminarlo de su
traduccion. No es muy probable que el traductor se vea forzado a
sacrificar la enumeracion cadtica en su totalidad, pero casi siempre
tendra que hacer otros tipos de sacrificios, en uno o varios de los
planos que estan en juego: el Iéxico, el estilistico, el de las metaforas,
etc. Si el traductor de “La suma” se ve obligado, pongamos por caso, a
modificar la lista de cosas que constituye la enumeracion, eliminando
alguno de sus elementos o sustituyéndolo por otro, le conviene estar
familiarizado con la fascinacién que ejercian sobre Borges los laberintos
y la menor importancia que parecen revestir en su mundo mental los
jacintos. Mejor sustituir, por razones prosodicas o de rima, jacintos por
el equivalente de rosas, digamos, que /aberintos por el equivalente de
supermercados. Y es que una version del poema en que en vez de a los
jacintos se alude a las rosas nos sequira sonando a Borges, mientras la
inclusion del concepto de supermercados en la enumeracidn nos
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extranara, por mas que un dibujo del mundo entero no pueda sino
incluir también los centros comerciales.

En cuanto a la sonoridad, ya observé que, en el caso de Borges,
parece justificado preocuparse menos por ella que en el de un poeta
como Shelley o en el de los poemas intencionadamente cacofdnicos de
Quevedo. Incluso parece admisible sustituir la rima abrazada de los
cuartetos por rima cruzada, o modificar la rima de los tercetos por
cualquier otro esquema admisible en los sonetos. Borges no tiene
costumbres fijas al respecto; recurre tanto al soneto petrarquista como
al shakespeariano como a otras variantes que podriamos llamar
modernistas. En alguno de sus sonetos, incluso, Borges varia el
esquema de los cuartetos, como en “Everness”, cuyos cuartetos rezan
asi:

Sélo una cosa no hay. Es el olvido.
Dios, que salva el metal, salva la escoria
y cifra en su profética memoria
las lunas que seran y las que han sido.

Ya todo esta. Los miles de reflejos

que entre los dos crepusculos del dia
tu rostro fue dejando en los espejos
y los que ird dejando todavia. (OG 11, p. 305)

Como se ve, Borges sustituye aqui, en el segundo cuarteto, la
rima abrazada ABBA por una rima cruzada CDCD. No creo que haya
que buscarle ningun sentido especifico. Parece indicar ante todo que
Borges tiene un concepto lo mas amplio posible del soneto como
forma; su traductor, por lo tanto, puede permitirse partir de un
concepto igual de amplio. Si a la hora de traducir “La suma”
encontramos soluciones excelentes que conlleven sustituir la rima
abrazada de los cuartetos originales por una rima cruzada, lo podremos
hacer con la tranquilidad y la confianza de estar actuando dentro de la
poética del autor, sacrificando lo accesorio a lo esencial.

Estos ejemplos demuestran que traducir un poema es traducir

una manifestacion pequefia de algo mas amplio: un proyecto literario,
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cuyo conocimiento exige del traductor un estudio profundo de la obra
completa, y de las costumbres literarias y las afinidades personales del
autor. He dicho antes que el resultado tiene que ser estéticamente
satisfactorio; pero tiene que serlo desde la poética del autor, no desde
el gusto personal del traductor. Traducir un poema es pretender
escribir un poema como el que pudiera haber escrito el autor, si en vez
de tener a su disposicidon su propio idioma hubiera tenido el nuestro. En
consecuencia, es intentar ponerse en el lugar del poeta, es fingir ser él:
hazana irremediablemente imposible, pero a la que no podemos
renunciar los traductores. Debemos, pues, conocer a fondo la obra
completa del autor —aunque sdélo la traduzcamos parcialmente—, y
hacer provisoriamente nuestros su poética, su léxico y hasta su vision
del mundo.

QQQ
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