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La imagen de su cara: estrategias para la traducción de la 

poesía de Jorge Luis Borges 
 

Erik  COENEN 
Universidad de Alcalá de Henares 

 
 En su epílogo a El Hacedor, de 1960, Borges incluye las 
siguientes líneas, que constituyen por sí solas un brevísimo cuento: 
 

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los años 
puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de montañas, de 
bahías, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de 
astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese 
paciente laberinto de líneas traza la imagen de su cara.1 
 

 Un cuarto de siglo largo más tarde, poco antes de morir el 
mismo, Borges incluye en su último libro, Los conjurados, el siguiente 
soneto, de contenido similar: 

 

La suma 
 
Ante la cal de una pared que nada 
nos veda imaginar como infinita 
un hombre se ha sentado y premedita 
trazar con rigurosa pincelada 
en la blanca pared el mundo entero: 
puertas, balanzas, tártaros, jacintos, 
ángeles, bibliotecas, laberintos, 
anclas, Uxmal, el infinito, el cero. 

 
1 Obras completas, Barcelona, Emecé, 1996, II, p. 232. Cito en adelante de esta edición 
como OC. 

http://ahbx.eu/ahbx/?page_id=7464
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Puebla de formas la pared. La suerte, 
que de curiosos dones no es avara, 
le permite dar fin a su porfía. 
En el preciso instante de la muerte 
descubre que esa vasta algarabía 
de líneas es la imagen de su cara.2 
 

 Creo que todos estarán de acuerdo en que ambos textos narran 

esencialmente los mismos hechos, la misma historia. Son dos 
realizaciones concretas de la misma idea fundamental. En la 
terminología de la retórica clásica, coinciden en su inventio, y las 
diferencias que representan se encuentran únicamente en el nivel de la 
elocutio. Coincidirán todos también, espero, en que estas diferencias 
elocutivas se explican principalmente, o tal vez únicamente, por el 
hecho de que el texto de 1960 está escrito en prosa mientras el de 
1986 es una obra en verso, ajustándose a las exigencias genéricas del 
soneto. 
 

Puede ser que Borges en 1986 se propusiera reformular y 
mejorar un texto de 1960 de tal manera que el resultado fuese un 
soneto. Más probable me parece que el Borges de 1986 se olvidara de 
haber incluido esta fábula en un texto anterior y escribiera el poema sin 
recordar que había narrado algo similar veintiséis años antes. En el 
primer caso, el poema es un derivado del texto en prosa; en el 
segundo, ambos derivan directamente de una misma idea. Lo 
importante para nuestro tema aquí es que ambos derivan, 

directamente o indirectamente, de la misma idea. 
 
Conviene empezar haciendo dos observaciones que tal vez pecan 

de evidentes. Primero, que lo más importante de ambos textos, su 

razón de ser, es lo que tienen en común, que es la fábula que narran. 
Segundo, que la única justificación estética de la existencia de dos 
versiones de la misma ficción es su diferencia formal: el hecho de ser la 
primera un texto en prosa y la segunda un soneto. 

 

 
2 OC, III, p. 346. 
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 A mi juicio, estas constataciones sobre las relaciones entre los 
dos textos, por más obvias que parezcan, arrojan no poca luz sobre 
una cuestión mucho más general, muy debatida y nunca 
definitivamente zanjada entre traductores literarios (y entre críticos de 
la traducción literaria): si conviene traducir los poemas en prosa 
(disfrazada o no de verso libre) –gracias a lo cual se consigue, al 
menos en teoría, un máximo respeto al contenido del poema, aunque 
sacrificando para ello sus aspectos formales más fundamentales– o si, 
al contrario, es preciso respetar y reproducir estos aspectos formales 
(la presencia de la rima, las características básicas de la versificación) 
en la traducción, lo cual conlleva irremediablemente practicar todo tipo 
de interpolaciones, omisiones y modificaciones más o menos graves del 
contenido. 
 

Ahora bien, en el caso concreto del soneto “La suma”,  si 
optamos por la primera opción –la traducción en prosa, que pretende 

reducir al mínimo la alteración del contenido–, el resultado será un 
texto en prosa ligeramente diferente de otro texto en prosa, el antes 
citado del epílogo a El hacedor. He dicho antes que la única 
justificación estética de la existencia de no una sino dos versiones de la 
misma narración es la diferencia formal; pues es esto precisamente lo 

que se perdería al traducir el poema en prosa o en verso libre. 
 
No obstante, aun traduciendo ambos textos en prosa, tendrían 

sus diferencias. El protagonista del texto en prosa dibuja lo que el del 
poema pinta; en aquél, el fondo en el que dibuja está vagamente 

definido como un espacio, mientras en éste, aparece mucho más 
concretado como pared blanca y de cal. Algunas diferencias son más 
interesantes, como el hecho de que, en la primera versión, el “mundo” 
que se representa consiste únicamente de entidades bastante 

concretas, de extensión espacial –provincias, reinos, montañas, bahías, 
naves, islas, peces, habitaciones, instrumentos, astros, caballos y 
personas–, mientras en la versión poética posterior se incluyen también 
abstracciones –el infinito, el cero–, que es imposible imaginar pintadas 
si no es como meros símbolos. Hasta se mencionan los ángeles, que 

aun para un creyente son seres puramente espirituales y por tanto 
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carentes de extensión espacial, por más que se hayan representado 
pictóricamente a lo largo de los siglos. Con todo, estas diferencias son 
casi todas apenas relevantes: muy poco se añade a la ingeniosa 
narración aclarando, por ejemplo, que se trata de una pared de cal 
blanca y que, entre los objetos representados en él, se encuentran 
también puertas y anclas. 

 
Esta constatación nos lleva a otro reparo contra la traducción de 

un poema como “La suma” en prosa: al leer el original entendemos que 
algunos de sus aspectos elocutivos tienen su origen en la necesidad de 
“rellenar”. Decir esto no es ser irrespetuoso: el arte de rellenar los 
huecos en los versos sin distraer o molestar, e incluso 
enriqueciéndolos, es uno de los más arduos para un poeta. El hecho de 
que el hombre que evoca Borges en su soneto no se siente ante “una 
pared”, sino ante “la cal de una pared”, se explica antes que nada por 
la necesidad de completar satisfactoriamente el endecasílabo 

(satisfactoriamente, digo: Borges lo hubiera podido completar de 
muchas formas, y eligió la que a su parecer mejor encajaba, mejor 
sonaba, o simplemente menos distraía de la fábula). 

 
Estos aspectos no esenciales del poema, estos aspectos que, 

aunque puedan enriquecerlo, sin duda no habrían estado en él si no 
fuera por dicha necesidad de “rellenar”, en una traducción en prosa se 
vuelven tan esenciales o imprescindibles como cualquier otro aspecto. 
Su presencia en un texto en el que el lector no percibe una forma que 
limita al autor parece sugerir que, para éste, fueron elementos 

imprescindibles, y precisamente por eso generan toda una serie de 
problemas de interpretación. ¿Por qué le resultó necesario al autor 
incluir en esta narración una breve reflexión sobre “la suerte”?; ¿qué 
tiene que ver con el asunto de la narración la afirmación de que “la 

suerte ... de curiosos dones no es avara”?; ¿por qué opta Borges aquí 
por (el equivalente de) la palabra “suerte” en vez de (el equivalente de) 
la voz “destino”, que suele preferir?; etcétera. Tales preguntas nos 
resultan menos problemáticas si comprendemos, siquiera 
intuitivamente, que fueron las exigencias formales del soneto las que le 

sugirieron al autor la inclusión de tal reflexión. 
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Algo similar sucede por supuesto con la referencia a los 

“jacintos”: Borges, cuando evoca una flor, suele elegir la rosa. Si no me 
equivoco, hay exactamente dos lugares en la obra de Borges donde 
menciona el jacinto. Uno es en los versos arriba citados (“puertas, 
balanzas, tártaros, jacintos, / ángeles, bibliotecas, laberintos,”). Otro es 
en un soneto dedicado a Spinoza: 
 

Las manos y el espacio de jacinto 
que palidece en el confín del Ghetto 
casi no existen para el hombre quieto 
que está soñando un claro laberinto.3 

 

No es, por supuesto, mera casualidad que Borges piense en jacintos 
justo en dos ocasiones cuando tiene que rimar en “laberinto” o 
“laberintos”... Las necesidades de la rima, como observó Unamuno, 

pueden ser estímulos para la inventiva del poeta; lo importante aquí es 
constatar que limitan sus opciones y condicionan la elocución. Estas 
limitaciones desaparecen en la traducción pero, precisamente por eso, 
anulan la justificación de algunos elementos textuales. 
 

Algo parecido a lo que sucede con las rimas sucede también con el 
empleo de las figuras retóricas. Una inversión como “la suerte ... de 
curiosos dones no es avara” la acepta fácilmente el lector cuando la 
exige la versificación. En prosa, la misma frase constituiría un latinismo 
pomposo y molestamente enfático. Esto es algo muy habitual cuando 

se leen los versos como si fuesen prosa. Pensemos en una composición 
tan sencilla –en apariencia, al menos– como aquel célebre y brevísimo 
poema de Icaza en alabanza de la belleza de la Alhambra: 

 

Dale limosna, mujer, 
que no hay en la vida nada 
como la pena de ser 
ciego en Granada. 

 

 
3 OC, II, p. 308. 
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No sé de nadie que no admire estos versos. Pero leída fuera del orden 
que le impone su forma poética, una frase como “no hay en la vida 
nada como la pena de ser ciego” sólo puede ser calificada de bastante 
torpe. El lector del poema no lo percibe así; el lector de una hipotética 
versión en prosa, en cambio, quizás sí lo haría. 
 

Por todo lo dicho, una traducción de “La suma” en prosa no 
puede ser sino estéticamente inferior no sólo al poema original, sino 
incluso al texto en prosa que, en el epílogo de El hacedor, narra los 
mismos hechos. Y es que, al dejar de ser un soneto, muchos de sus 
aspectos dejan de tener justificación estética. Es más, una traducción 
en prosa no puede cumplir siquiera con la pretensión que la justifica. 
Introducir nuevos énfasis semánticos –como es ineludible–, fijar la 
atención del lector en aspectos que aceptaría fácilmente en 
endecasílabos rimados pero que en prosa no pueden sino resultarle 
extravagantes, presentar como decisiones semánticas o estilísticas 

aquellas peculiaridades textuales que en el poema original aparecen 
más bien supeditados a las necesidades melódicas y de rima, no es 
reproducir fielmente el contenido del original, sino alterarlo 
profundamente. 
 

 Creo que lo dicho sobre la traducción en prosa de los versos 
sujetos a rima y métrica es igualmente aplicable a la traducción en 
verso libre. Al verso libre le rigen otras leyes que al verso métrico y 
rimado. El autor de un poema en verso libre lo concibe de otra manera 
que el que parte de una forma preexistente, y el lector lo lee también 

de otra forma. En palabras del mismo Borges, pronunciadas en un 
encuentro con poetas jóvenes estadounidenses:   
 

“If you attempt a sonnet, for example, you believe in the illusion that you 
really have something before you, and that is the framework of the sonnet 
[...]. This form exists before you’ve written a single line of verse. Then you 
have to find rhyming words. These rhyming words limit what you are doing 
and make things easier for you. [...] If you attempt a sonnet, you already 
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have something given to you, and the reader can anticipate the form, while if 
you attempt free verse, everything must come from within you.”4 

 

 El lector de un soneto, si no es del todo ignorante en estas cosas, 
sabe que está leyendo un soneto y proyecta sobre lo que lee lo que 
podríamos llamar la lógica formal del soneto. El lector de un poema en 
verso libre busca en él una forma nueva, una lógica formal única, 
acuñada por el autor, pero que lo distinga de un texto en prosa de 
manera no meramente tipográfica. Lo mismo que en el caso de una 
traducción en prosa, pues, la forma que adquiere el texto –verso libre o 
verso métrico y rimado– influye no poco en el modo de leerlo. Y 
cambiar el modo de leer un texto es cambiar el mismo texto, como nos 
enseñó Borges mejor que nadie en su Pierre Menard, autor del Quijote. 
 
 En suma, quien aspire a traducir poesía satisfactoriamente, no 
tendrá más remedio que intentar respetar, al menos en lo fundamental, 

los aspectos formales del original. El verso libre debe traducirse como 
verso libre, los tercetos deben traducirse como tercetos y los sonetos 
como sonetos. Por supuesto, mi argumentación es generalizable y no 
sólo se aplica al caso de Borges. Éste, sin embargo, no deja de ser 
ilustrativo, tratándose de un autor tanto de prosa como de poesía, y 

que opta a veces por el verso clásico y a veces por el libre. 
 

Podría objetárseme que la rima y el cómputo silábico son tan sólo 
dos aspectos formales entre otros muchos. Si me parece imprescindible 
conservarlos en la traducción, ¿por qué no afirmar lo mismo de otros 

aspectos formales?, ¿por qué no considero imprescindible la 
conservación de, por ejemplo, los encabalgamientos? ¿O de la 
acentuación exacta que hace de cada verso un endecasílabo enfático 
(acentuado en las sílabas primera, sexta y décima), heroico (acentuado 

en las sílabas segunda, sexta y décima), melódico (acentuado en las 
sílabas tercera, sexta y décima) o sáfico (acentuado en las sílabas 
cuarta, sexta y décima, o cuarta, octava y décima)? 

 

 
4 Norman Thomas di Giovanni, Daniel Halpern & Frank MacShane (eds.), Borges on 
Writing, Hopewell, Ecco, 1994, pp. 70-71. 
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Hay una diferencia importante entre estos aspectos y los que 
definen la forma del soneto. No son imprescindibles para que un soneto 
sea un soneto. Y no creo, al menos en el caso de Borges, que sean 
premeditados. No parece plausible que Borges, antes de escribir La 
suma, se propusiera escribir un poema que tuviera un encabalgamiento 
violento entre el primer verso y el segundo. Ni que decidiera de 
antemano que el primer cuarteto tenía que consistir de un endecasílabo 
sáfico seguido por tres heroicos. Creo más bien que le salió así y el 
resultado le agradó. Tal vez hubo algún borrador rechazado antes, tal 
vez dictara primero una versión que luego le resultara insatisfactoria; 
no lo sabemos, ni es relevante para el caso. Al lector, el 
encabalgamiento entre las palabras nada y nos veda, o la precisa 
melodía de los endecasílabos de La suma, pueden resultarle más o 
menos logrados, más o menos eficaces estéticamente. Pero parecen 
ser aspectos contingentes, que el traductor tiene derecho a sustituir 
por otros si así le conviene y el resultado le satisface. 

 
Hay otros tipos de poeta y otros tipos de poesía, que exigen 

también otra actitud por parte del traductor. Sabemos que Percy 
Bysshe Shelley, en el primer borrador de su poema “O World, O Life, O 
Time”, escribió: 
 

Ah time, oh night, oh day, 
Ni nal ni na, na ni, 
Ni na ni na, ni na, 
Oh life O death, O time 

 

 Su tercer borrador lo empezó incluso con los siguientes apuntes, 
sólo inteligibles para él, y que sólo en sus manos pudieron derivar en 
uno de los poemas más célebres en lengua inglesa: 
 

Na na, na na ná na 
Nă nă na na na–nă nă 
 Nă nă nă nă nă nă 
Na na nă nă nă ă na 
Na na na–nă nă–na na 
 Na na na na–na na na na na 
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Na na na na na. 
 Na na 

Na na na na na 
 Na na 
Na na na na na - na!5 

 

 Para Shelley, pues, la melodía de los versos parece haber sido 
anterior a su concreción verbal, y debe por tanto ser considerada más 
fundamental, menos accesoria que ésta. Esto implica para el traductor 
de Shelley que se proponga –como debe proponerse a mi juicio– 
traducir, más que un texto, un proyecto literario, debe aspirar a 
reproducir la melodía exacta de “O World, O Life, O Time”, supeditando 
a ella la fidelidad del contenido. 
 
 Un caso análogo sería el de algunos sonetos satíricos de 
Quevedo, como éste: 
 

Mejor me sabe en un cantón la sopa, 
y el tinto con la mosca y la zurrapa, 
que al rico, que se engulle todo el mapa, 
muchos años de vino en ancha copa. 
Bendita fue de Dios la poca ropa, 

que no carga los hombres y los tapa; 
más quiero menos sastre que más capa: 
que hay ladrones de seda, no de estopa. 
Llenar, no enriquecer, quiero la tripa; 

lo caro trueco a lo que bien me sepa: 
somos Píramo y Tisbe yo y mi pipa. 
Más descansa quien mira que quien trepa; 

regüeldo yo cuando el dichoso hipa, 
él asido a Fortuna, yo a la cepa. 

 

 
5 Estos borradores han sido estudiados por Bennett Weaver, “Shelley Works Out the 
Rhythm of A Lament”, PMLA, 47 (1932), pp. 570-76. Sin embargo, para esta transcripción 
me he basado en el revelador apartado titulado “Poems in Process” incluido en M. H. 
Abrams (red.), The Norton Anthology of English Literature, 5ª edición, Nueva York / 
Londres, Norton, 1986, tomo  II, pp. 2494-96.   
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 La rima intencionadamente cacofónica, terminando además 
siempre en –pa (–opa, –apa, –ipa, –epa), exige aquí del traductor que 
busque un efecto similar. No basta con que la traducción sea un 
soneto; tendrá que ser un soneto cacofónico. 
 

Borges, en cambio, no parece excesivamente preocupado por el 
sonido exacto de las palabras: ni en el sentido de la musicalidad a la 
que aspiró Shelley, ni en el de la buscada cacofonía del soneto citado 
de Quevedo. Su preocupación musical no parece ir más allá del respeto 
a las exigencias formales que hacen que un soneto sea tal. 
 
 En lo anterior, he querido demostrar que el defecto que (no sin 
razón, desde luego) se suele atribuir a las traducciones respetuosas con 
la forma –la imposibilidad de ser fiel al contenido– se produce también 
en las traducciones que hacen caso omiso de ella. Pero aun así, no deja 
de ser un defecto, y es necesario buscarle remedios. Al traductor se le 

ocurrirán diversas formas de traducir cada estrofa, cada una con sus 
méritos y deficiencias. Al optar por una rima determinada, se verá 
capacitado para conservar determinados aspectos del poema e 
impedido para conservar otros. Al optar por otra rima diferente, los 
éxitos y sacrificios serán otros. Tendrá que elegir entre variantes, cada 

una con sus pros y sus contras. Aunque no hay recetas para tal labor, 
alguna observación al respecto sí se puede hacer. 
 
 Para empezar, hay que señalar que el traductor de poesía se 
enfrenta en parte con problemas similares a los que tuvo que vencer el 

propio autor. La persona que al traducir un soneto respeta las 
limitaciones que le imponen el cómputo silábico, la acentuación del 
verso y la rima, se enfrenta con problemas similares a los que tuvo el 
autor al construir su poema. Y al igual que el autor, tendrá que juzgar 

el resultado, tendrá que decidir si es estéticamente satisfactorio, o si es 
necesario revisar o incluso rehacerlo. 
 
 El traductor tendrá que arreglárselas, además, con otras 
limitaciones incluso que no tuvo el autor. Éste tuvo la libertad de verter 

en el soneto el contenido que quería; el traductor, en cambio, tiene 
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que escribir un soneto cuyo contenido coincida, en grandes líneas, con 
el del original. En segundo lugar, tendrá que respetar la idiosincrasia 
estilística, léxica etc. del autor; es decir, debe aspirar a que toda 
modificación que introduzca en el texto ésta sea compatible con los 
hábitos lingüísticos del autor. 

 

Investiguemos estas dos cuestiones más de cerca, partiendo de 
los ejemplos más fáciles de analizar. Acabo de afirmar que el traductor 
de un soneto tiene el deber de escribir un soneto cuyo contenido 
corresponda con el original en grandes líneas. Por supuesto, es 
imposible definir con exactitud lo que significa aquí en grandes líneas, y 

en cada traducción concreta será opinable si se ha respetado o no en 
grado suficiente el contenido del original. Creo, no obstante, que el 
caso de “La suma” nos ofrece una oportunidad única de definir lo 
indefinible. Podemos afirmar que una traducción de este soneto debe 
conservar del original, como mínimo, todo aquello que tiene en común 

con el texto afín en prosa arriba citado, ya que es eso lo que puede 
considerarse el contenido esencial al que Borges pretendió dar forma 
poética, el contenido que él tuvo en mente antes de enfrentarse con las 
limitaciones que le impondría la forma elegida.   

 
De modo que, sobre la base de una comparación cuidadosa e 

inteligente de ambos textos, se podrían llegar a formular, al menos en 
teoría, algunos puntos de partida estratégicos para re-crear “La suma” 
en otra lengua. Uno de ellos sería sin duda que la transmisión de la 

fábula misma es crucial. Otros se referirían a cuestiones estructurales. 
Por ejemplo, la necesidad de rematar el poema con una sorpresa, 
guardando para el último verso el descubrimiento de la imagen de su 
propia cara en las líneas del dibujo o la pintura; incluso, colocar el 
equivalente de la palabra cara como última del poema. Otros puntos de 

partida serían de índole retórica. Ambos textos, por ejemplo, evocan la 
idea de un conjunto infinito de imágenes recurriendo al mismo 
procedimiento: la enumeración aparentemente arbitraria de entidades 
inconexas; nada hay que nos permita relacionar balanzas, tártaros y 
jacintos, y precisamente por eso su confluencia sugiere la posibilidad 
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de agrandar la lista interminablemente. El hecho de que tanto la 
versión en prosa de El hacedor como el soneto de Los conjurados 
recurran a este recurso obliga al traductor a hacer lo mismo. Dicho de 
otra forma, la presencia en la traducción de una enumeración, de 
apariencia caótica, es mucho más importante que la inclusión en ella de 
cualquiera de sus elementos específicos. 
 
 Este último punto me lleva a la consideración de lo que 
anteriormente he denominado respeto por los hábitos lingüísticos del 
autor: cualquiera que haya leído por extenso la obra de Borges 
conocerá su afición por tales enumeraciones como recurso retórico. 
Hay una famosísima en el cuento “El aleph” (“Vi el populoso mar, vi el 
alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada 
telaraña en el centro de una negra pirámide...”), pero donde más las 
encontramos es tal vez en sus poemas en verso libre. Muchos de éstos 
están incluso estructurados en su totalidad como una enumeración 

caótica que desemboca en una afirmación final que, de alguna manera, 
conecta entre sí todos sus elementos aparentemente dispares. Piénsese 
en poemas como “La trama”, “La fama” o “Los justos”. El traductor 
familiarizado con la insistente presencia de este procedimiento retórico 
en Borges sabrá que no puede permitirse el lujo de eliminarlo de su 

traducción. No es muy probable que el traductor se vea forzado a 
sacrificar la enumeración caótica en su totalidad, pero casi siempre 
tendrá que hacer otros tipos de sacrificios, en uno o varios de los 
planos que están en juego: el léxico, el estilístico, el de las metáforas, 
etc. Si el traductor de “La suma” se ve obligado, pongamos por caso, a 

modificar la lista de cosas que constituye la enumeración, eliminando 
alguno de sus elementos o sustituyéndolo por otro, le conviene estar 
familiarizado con la fascinación que ejercían sobre Borges los laberintos 
y la menor importancia que parecen revestir en su mundo mental los 

jacintos. Mejor sustituir, por razones prosódicas o de rima, jacintos por 
el equivalente de rosas, digamos, que laberintos por el equivalente de 
supermercados. Y es que una versión del poema en que en vez de a los 
jacintos se alude a las rosas nos seguirá sonando a Borges, mientras la 
inclusión del concepto de supermercados en la enumeración nos 
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extrañará, por más que un dibujo del mundo entero no pueda sino 
incluir también los centros comerciales.  
 

En cuanto a la sonoridad, ya observé que, en el caso de Borges, 
parece justificado preocuparse menos por ella que en el de un poeta 
como Shelley o en el de los poemas intencionadamente cacofónicos de 
Quevedo. Incluso parece admisible sustituir la rima abrazada de los 
cuartetos por rima cruzada, o modificar la rima de los tercetos por 
cualquier otro esquema admisible en los sonetos. Borges no tiene 
costumbres fijas al respecto; recurre tanto al soneto petrarquista como 
al shakespeariano como a otras variantes que podríamos llamar 
modernistas. En alguno de sus sonetos, incluso, Borges varía el 
esquema de los cuartetos, como en “Everness”, cuyos cuartetos rezan 
así: 

 
Sólo una cosa no hay. Es el olvido. 

Dios, que salva el metal, salva la escoria 
y cifra en su profética memoria 
las lunas que serán y las que han sido. 

Ya todo está. Los miles de reflejos 

que entre los dos crepúsculos del día 
tu rostro fue dejando en los espejos 
y los que irá dejando todavía. (OC, II, p. 305) 

 
 Como se ve, Borges sustituye aquí, en el segundo cuarteto, la 
rima abrazada ABBA por una rima cruzada CDCD. No creo que haya 

que buscarle ningún sentido específico. Parece indicar ante todo que 
Borges tiene un concepto lo más amplio posible del soneto como 
forma; su traductor, por lo tanto, puede permitirse partir de un 
concepto igual de amplio. Si a la hora de traducir “La suma” 
encontramos soluciones excelentes que conlleven sustituir la rima 

abrazada de los cuartetos originales por una rima cruzada, lo podremos 
hacer con la tranquilidad y la confianza de estar actuando dentro de la 
poética del autor, sacrificando lo accesorio a lo esencial. 
 

 Estos ejemplos demuestran que traducir un poema es traducir 

una manifestación pequeña de algo más amplio: un proyecto literario, 
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cuyo conocimiento exige del traductor un estudio profundo de la obra 
completa, y de las costumbres literarias y las afinidades personales del 
autor. He dicho antes que el resultado tiene que ser estéticamente 
satisfactorio; pero tiene que serlo desde la poética del autor, no desde 
el gusto personal del traductor. Traducir un poema es pretender 
escribir un poema como el que pudiera haber escrito el autor, si en vez 
de tener a su disposición su propio idioma hubiera tenido el nuestro. En 
consecuencia, es intentar ponerse en el lugar del poeta, es fingir ser él: 
hazaña irremediablemente imposible, pero a la que no podemos 
renunciar los traductores. Debemos, pues, conocer a fondo la obra 
completa del autor –aunque sólo la traduzcamos parcialmente–, y 
hacer provisoriamente nuestros su poética, su léxico y hasta su visión 
del mundo. 

 

 

Ω Ω Ω   
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