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58.

Su extraña concepciôn del amor, de evidente origen

catélico, su fidelidad a la misma, si bien le aparta de la

disoluciôn total, le impiden al mismo tiempo lograr la fe-

licidad que comporta el amor humano.

Los rios profundos testimonia la gran flexibilidad

 

del "bildungsroman", su capacidad de adaptaciôn a las di-

ferentes épocas y culturas. Con esta obra, Arguedas añade

nuevas posibilidades al género. No se trata, en definitiva

de una novela mâs de iniciaciôn, sino de una aportaciôn de

extraña originalidad que cumpliendo sus convenciones se

desvia radicalmente de todas.

Esta heterodoxisima realización, sin embargo, no

constituye ningin deseo consciente de renovaciôn por

parte del escritor sino que corresponde a una necesidad de

coherencia interna de la narraciôn. Se trata, en este ca-

so, de la iniciación de un mestizo, si no de fisico,

si de cultura, de un blanco educado entre indios y cuya

infancia tan rica de experiencias humanas, vitales, socia-

les lo maduran en una adolescencia muy temprana creandole

una solidez de espiritu y una capacidad de decisiôn tal

que no correspondia al tipico adolescente de provincias.

De aqui que la expresiôn tampoco podia materializarse por

los cauces normales de esta forma novelistica.

Arguedas, por lo tanto, sin habérselo propuesto,

se convierte en uno de sus renovadores del género si no

en el creador del "bildungsroman" mestizo.

Yolanda MONTALVO

Université de Liége

Erwin SNAUWAERT

UN MUNDO PARA BRYCE
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A veces suele leerse que los cuentos con que inician

su carrera muchos escritores hispanoamericanos (es el caso

de Vargas Llosa, Garcia Marquez, Donoso...) ya encierran

los temas que se desarrollardn en sus novelas ulteriores.

Bien que semejante afirmaciôn parezca atrevida y reduccio-

nista, se aplica claramente a la obra del peruano Alfredo

Bryce Echenique (Lima, ° 1939).

En efecto, las dos colecciones de cuentos publicados

por este autor, Huerto cerrado y La felicidad ja ja corres-

ponden a dos orientaciones fundamentales en sus novelas:

la evoluciôn de nifio a adulto, temätica central de Un mundo

para Julius y el fracaso de las relaciones humanas, elaborado

en sus novelas posteriores (1). Conforme a su titulo, esta

conferencia tratarA de mostrar hasta qué punto el "mundo"

para Julius resulta constitutivo para la obra de "Bryce" en

general.

JULIUS : LA CONQUISTA DE UN MUNDO

Huerto cerrado (1968) se compone de doce cuentos: los

recuerdos de juventud del protagonista Manolo, retrazados en

los cuatro primeros cuentos ceden el paso en los otros a sus

primeras experiencias amorosas. Se resumen éstas en la evocacién

de su sensualidad naciente ("las notas que duermen en las

cuerdas"), en sus primeras visitas al burdel ("Yo soy el rey")

y en los estratagemas que arma para aduefiarse de una u otra

chica ("Una mano en las cuerdas", "El descubrimiento de América").

La conciencia'de Manolo del deslizamiento de la nifiez hacia

otro tipo de vida se perfila de manera mas nitida en "Dos indios"

y en "Su mejor negocio". "Dos indios" reproduce la discusidén

entre Manolo y el narrador, otro peruano, en un bar de Roma. Le

cuenta Manolo cémo la admiracién y la amistad que, de nifio,

tuvo para con dos indios de su barrio se diluyeron en su

adolescencia.

 

(1) La divisién en dos lineas temAticas no significa que éstas no

pueden interpenetrarse. Sôlo corresponde a dos tendencias dominan
en la obra de Bryce.

1) Para Huerto cerrado se refieren las
Echenique, Cuentos com letos,

HC p.17 Al principio eran mis hèroes; luego,
mis amigos, pero con el tiempo, empezaron
a parecerme dos nifios. Esos indios que
podian ser mis padres. (1)

En "Su mejor negocio", Manolo vende su bicicleta a Miguel
el jardinero de su barrio y antiguo compafiero suyo, para
poderse comprar un saco nuevo @ iniciarse a la vida nocturna
limeña. Cuando los muchachos se despiden,
una vieja pelota desinflada,

sus ojos caen en

simbolo de sus juegos olvidados,
de su infancia definitivamente dejada aträs.

HC p.49 Fue en ese momento que ambos miraron
hacia el mismo rincôn, y que sus ojos
coincidieron sobre una vieja pelota defutbol, desinflada y polvorienta.
(...) Sus ojos se encontraron un instantepero luego, cuando se despidieron, uno ‘miraba a la bicicleta, y el otro hacia lacalle. "Y ahora, a Lima", pensd Manolo,
(ssw)

Esta tematica se desarrolla plenamente en Un mundo
para Julius (1970), la primera novela del autor. Esta
retraza las evoluciones de Julius,

 

un nifio nacido en el
ambiente burgués de la alta sociedad limefia. Mas que interesarse
por su madre Susan y por su padrastro{Juan Lucas, se junta este
personaje con la servidumbre Y queda fascinado por todos los
Benes que no cuadran con el lujo que lo circunda (su hermanita
Cinthia, el vagabundo pintor Peter,
amiguito pobre Cano...)

el viejito calvo, su

 

citas a Alfredo Bryce
Alianza Editorial, Madrid, 1981.
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o de vista en esta novela
Un anälisis detenido del punt

tos por los
casi todos los acontecimientos son vis

consideran con sus criterios (1). De

patibilidad entre el

y el objeto

revela que

ojos de Julius o que se

salta a la vista una incom

un nifo entre cinco y once afios

e la alta burguesia. La predominaciën de

cto al mundo descrito una

y de la

esta manera,

sujeto que observa,

observado, el mundo d

la Optica de Julius establece respe

distancia que condiciona la aparicién del humor

permite formular una critica social. De

capas altas de la sociedad por

punto éstas

ironia y que hasta

hecho, la descomposicién de las

la mirada ingenva de un niño muestra hasta qué

resultan ridiculas, mezquinas € hipocritas.

El ejemplo siguiente ilustra cémo el punto de vista de

Julius permite desmitificar un ideal vigente en las circulas

el ansia de mantenerse joven. Esta
sociales privilegiados:

n Lucas:
ambicién se lleva a cabo de manera mas completa en Jua

(...) porque el tio [Juan Lucas] ya se iba por los cincuenta

aunque continuaba fresco como una lechuga

donde el infarto andaba

y con una cara que

podia ser la solucién contra la muerte,

(p.252). (2) El fragmento
completamente desprestigiado (...)

|

s hijos y sus respectivas
describe a un padre, José Bravano, sus do

Los dos hijos tratan de convencer al padre que

joven. De repente, una palabra

s en el restaurante

enamoradas.

todavia tiene el aspecto de un

de un grupo de estudiantes también presente

NAUWAERT, Las relaciones focalt

"Un mundo para Julius" de Alfre

£.C.De Paepe
1) Se fundan estas observaciones en E.S

como reflejo de la significacién en

Bryce Echenique, tesina de licentiatura, promotor: Pro

KUL, 1984. : |

Conforme a las teorlas de M.Bal y de P.Vitoux, ;

la focalizacién puede situarse a dos niveles: o bien es detenida

por el focalizador principal (focalizacion no delegada) o bien es

delegada a un personaje (focalizacién delegada) . Bien que demuestri

la misma estratificacidén de niveles se distingue la focalizaciòn

(= équién percibe? ) de la narraciën (= équién habla?).

Un mundo para Julius hace alarde de una técnica focal que permite(

Tas focalizaciones de los personajes y del focalizador principal si

interpenetren (focalizaciôn "implicita"). De este modo, la dptica |

Julius, el personaje mas importante de la novela puede extenderse -

casi a la novela entera y permite extablecer el movimiento de disti

mencionado. ;

2) Se refieren las citas a Alfredo Bryce Echenique, Un_mundo

Ed.Laia, Barcelona, 19796

el punto de vista o

 

ara Jul
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donde se desarrolla la conversacién junto con la llegada

de su esposa, acaban con Bravano. Este acontecimiento que

se presenta muy indirectamente -es dificil saber lo que

sucede exactamente- se ridiculiza todavia mas por la

éptica de Julius.

MJ p.236 "(...) el señor con los hijos y las enamoradas

lo [Juan Lucas] saludaba con gran venia, luego

se estiraba, miraba sonriente a sus hijos y a

las chicas, estaba esperando: a la una, a las

dos y a las tres: qué joven estas papa, cada
dia se te ve mds joven, es increible lo joven

que te mantienes. Y las preguntas de las chicas:

éno es cierto? La mas desenvuelta decia que

jovencisimo, la otra decia lo mismo pero con los

ojos, "y nuevamente los hijos: cada dia estds mas

joven papa, y papa se estiraba, guardaba la

barriga en el pecho, ées verdad?, preguntabä,

ces verdad? Si papa, joven y duro como tus

gemelos de oro, flamante como tu Lincoln, joven,

papa, pensaran que somos tus hermanos, no tus

hijos, pensarän que... Se callaba el mas bruto

y la timida agachaba la cabeza, (...) Llegaron

maitre y mozo y se unieron al grupo que no paraba

de sonreir. Uno de los hijos, el que trabaja ya

en la oficina de papâ, le preguntò al maitre si

eran padre e hijos o tres hermanos, uno de ellos

sin novia. El maitre con la mejor influencia

francesa, le pisé el pie al mozo y solto que

hermanos, équé otra cosa podian ser? Mird luego

al mozo, acababa de comprender el pobre y acerté:

los sefRores eran hermanos, claro, équé otra cosa

podian ser? Sonrelan, no podian parar de sonreir;

feliz el papä con su terno marròn a rayas y el

cuellazo crema de la camisa de seda, el pañuelito

en el bolsillo superior del saco haciendo juego

con la corbata, qué joven es mi querida y me da

fama, pero de pronto medio tristôn porque allà

al frente Juan Lucas está indudablemente mejor

conservado, tengo tantos afios como rayas mi terno,

una cebra, pero notaron el desconcierto los hijos,

miraron al maitre y ahora si, todos a una: cada

dia mas joven, papa, dia que pasa, dia que se te

ve mds joven papa, alzaron el tono de la voz y

todo, no pudo mds el hijo menor, el que ibaa

trabajar en la oficina de papa: no te dejaria
solo con Martita eres una fiera, papa, Martita

baj6 los ojos, papa miré su terno marron sin cebras,

verde botella el Lincoln, de buen apellido la
esposa ocupandose de la casa, joven y hermosa la

querida y gasto horrores, cosa de sefiores, en ella,
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guapas secretarias, comprar una hacienda,
turfman, cada dia gano mas, no pagarle mucho

a los hijos, que no me hagan ay! abuelo todavia,

viva la fama, el poder, la vida, mis hijos: mas

joven cada dia papa, cada hora que pasa, me voy

a poner celoso de ti, papa... Y papa recogiendo
el orden de su mundo, acomodandolo en una nueva

sonrisa. (...)"

p.337 "(...) frio, miedo, terror fue lo que sintieron

los hijos al encontrarse con los ojos rojos,
_bafiados en alcohol de José Antonio Bravano.

Se le escurrid su mundo al padre de sus hermanos,

sus hijos lo encontraron viejisimo y muerto de

miedo. José Antonio Bravano se habla inclinado

ligeramente, su rostro azul o verde o rojo

asomaba brillante al lado de su tercera esposa,

inmovil a su lado; sus ojos relucian enfermos,

(eee)

 

p-338 "El padre de sus hermanos disparé su primer y
Gltimo cartucho, buen negocio contra imperio

era el asunto y él lo sabia, se inclind, pues,

hasta besar la mesa, (...)"

La ironia incluida en este fragmento procede de las cate-

gorias ingenuas de Julius y de sus asociaciones progresivas.

Primero, las categorias sencillisimas "feliz", "sonriente",

"bruto", desentonan en la calificacién del rico Bravano. En

segundo lugar, esta misma ingenuidad se desprende de la

adopcién inalterada de calificaciones incompatibles.

De este modo, la palabra "papa" incluida en el discurso de

uno de los hijos "que joven estas papa" est& recogida por

Julius y utilizada, en un segundo tiempo para calificar a

Bravano a quien se aplicaba. Esta se integra, ademas, en la

suposicién de Julius que los hijos trabajan en la oficina del

padre, “el que trabajaba en la oficina de papa" y "el que

iba a trabajar en la oficina de papa". Esta explotacién del

discurso se manifiesta de manera mâs ndtida todavia en la

categoria "el padre de sus hermanos" deducida por Julius,

sin modificacién alguna, de las frases "pensarän que somos

tus hermanos, no tus hijos" y "le preguntò al maitre si

eran padre e hijos o tres hermanos uno de ellos sin novia"

y “los sefiores eran hermanos, claro équé otra cosa podian ser?"

65.

La reunión de la palabras "hermanos" y “papa" desemboca en
la creacién de una calificacién contradictoria que aniquila
al personaje a quien se aplica. (1)

Sin embargo, hacia el final del libro, Julius cambia
completamente: abandona a sus idolos de infancia, gente de
menor condicién, en favor de su hermano mayor Bobby que
aspira a integrarse a la vida de la alta sociedad. La uniôn
creciente entre Julius y Bobby significa, por consiguiente,
que tambien aquél se sumard a este mundo burgués. Se comprueba
en la modificacién de la posiciones de Julius respecto a
Susan y Juan Lucas, exponentes de esta clase social.

MJ p.586 Julius Cerré la ventana, se quedé tranquilito,
mudo, como si nada hubiera pasado, hijo de Susan
casada con Juan Lucas, hermano de Bobby (...)
regresando de despedirlos su hermano Santiago
Y Lester en la camioneta Mercury que avanza
veloz por la avenida Javier Prado, (...)4

Por más que Julius, mediante su punto de vista, haya criticado
la alta sociedad, no deja de entregarse a ella. No obstante,
el hecho de que el libro entero funciona precisamente gracias
a sus calificaciones infantiles impide que se le achaque la
responsabilidad y presenta su evolucién como algo inevitable:
Por mas que Julius, mediante su punto de vista, haya criticado
la alta sociedad, no deja de entregarse a ella. No obstante, el
hecho de que el libro entero funciona precisamente gracias
a sus calificaciones infantiles impide que se le achaque la

responsabilidad y presenta su evolucién como algo inevitable:
quien nace en este ambiente forzosamente se integra en él.

 

(1) Para una explicacién completa de las focalizaciones en este
fragmento referimos a E.SNAUWAERT, o.c. pägs 58-59

 

 



UN MUNDO PARA JULIUS: LA CONQUISTA DE LA OBRA DE BRYCE

El mundo mezquino y enmarafiado a que Julius se afilia

bien podria funcionar de metafora para la condicién humana

esbozada en la obra ulterior de Bryce. De hecho, los nueve

cuentos de La felicidad ja ja (1974) pintan una realidad

regida por frustraciones ("Muerte de Sevilla en Madrid"),

 

trampas y fracasos, sobre todo amorosos. "Un poco a la

limefia" describe como Ezequiel engafia a dos mujeres. Cuando

ya estA cuatro afios de novio con Terry, una presunta enfermedad

lo obliga a viajar a Méjico. Alli se da la gran vida y

empieza a mandar flores a otra chica. De regreso canta

nuevamente serenatas para Terry. “Baby Schiaffino" y

“Florence y nos tres", por su parte, presentan a dos mujeres

inalcanzables. El primer cuento esboza las tentativas de

Taquito Carillo para adueñarse de Baby, que finalmente le

escapa. Taquito se casa con otra muchacha pero siempre la

confunde con Baby. En el segundo, el yo, profesor de castellano

en una escuela de mala fama se encariña con Florence, una

chica enfermiza y adinerada, hasta dar clase exclusivamente

para ella. La diferencia de nivel de vida, sin embargo,

impide toda relación.

La temAtica del amor problemâtico o imposible precisamente

condiciona la obra ulterior de Bryce. En la novela Tantas veces

Pedro (1977), el protagonista Pedro Balbuena recuerda su fracaso

 

amoroso con Sophie, que tanto admiraba, y trata de identificar

a esta quimera a diferentes mujeres. Esta obsesién misma

malogra su vida sentimental con Virginia, Claudine y Béatrice.

Parece anunciar esta novela, por su identidad tematica

el "Cuaderno de navegaciën en un sillén Voltaire", subtitulo

que retine las dos &ltimas novelas. Al principio de este vasto

proyecto (que quiza todavia se ensanchara...), el narrador,

Martin Romafia se instala en dicho sillén para sondear sus

fracasos sentimentales y para redactarlos en dos cuadernos

uno azul y otro rojo. En La vida exagerada de Martin Romaña

(1981), el cuaderno azul, Martin Romaña, escritor en ciernes,

67.

viene de Perú a Paris para cumplir con su vocaciôn. En

esta ciudad, se casa con Inès que poco a poco sacrifica

su amor a las reuniones de un grupo marxista y a la

revolucién estudiantil de mayo del "68. Conforme a sus

ideales politicos, Inés tacha de burgués a Martin -hombre

de buena familia, mantenido por los cheques de su madre-

y finalmente rompe con el. Inés se consagra totalmente

a la politica y Martin totalmente abatido se arrastra

de hospital en hospital.

El hombre que hablaba de Octavia de CAdiz (1985),

el cuaderno rojo, continta la epopeya de Martin. Afios

mas tarde, ya de profesor de literatura en Nanterre

encuentra a una chica encantadora que apoda -en realidad

se llama Petronila- Octavia de Cadiz. Procede este nombre

de una escena en la novela anterior en que el narrador,

refiido con Inés, vio en sus paseos por la playa a una

muchacha de hermosas piernas cuya presencia lo apaciguaba

en aquellos àäsperos tiempos. Confiere, ahora que trata de

salir del trance dificil en que lo dejé Inés, a la estudiante

el mismo valor simbôlico. Bien que Octavia a su vez se enamore

de Martin, su familia noble y poderosa se opone a estos

sentimientos. Octavia se destina a partidos mas acaudalados

y Martin, nuevamente abandonado, resume sus vivencias de

la manera siguiente:

OC p.282 Era un hombre libre. Libre, en todo caso,
para repasar una vida de total entegro al

amoroso tormento, de inmensas alegrias,

sequidas por inmensas catästrofes y demasiada

pena. Y libre para darme cuenta de que esa
vida era fruto de una enorme exageracién,

ceo para un sólo hombre, como se suele decir.

 

(1) Se refiere la cita a Alfredo B {que| ryce Echenique, El hombre

que hablaba de Octavia de Cadiz, Plaza y Janés, Barcelona, 1985.

 



68.

CONCLUSION

La evoluciën de la ingenuidad de la infancia a la mayorla

de edad tematizada en las primeras obras de Bryce,

desemboca en un mundo complejo pero definitivamente

vacio. De este modo, la estructura enmarafiada de la

alta sociedad en que se integra Julius llega a ser el

simbolo de la vida amorosa "exagerada" de los hêroes

ulteriores. Abandonando la nifiez, el hombre compromete Aline ROUSSEAU

su felicidad y empieza a deteriorarse. Culmina esta

experiencia en el personaje Martin Romafia cuyas relaciones

amorosas fracasaron por dos razones diametralmente opuestas:

Inés lo repudié por burgués y Octavia tuvo que dejarlo porque

no alcanzaba su nivel de vida. Por mds que haga Martin,

siempre se enfrenta con la soledad, desenlace sugerido ya

por el epigrafe del "Cuaderno de navegaciôn en un sillôn

Voltaire": "Con todo mi camino, a verme solo" (César Vallejo).

LECTURA PLURAL DE CRONICA DE SAN GABRIEL DE

JULIO RAMON RIBEYRO

  

 


