

ALEPH
GRUPO INTERUNIVERSITARIO
DE
ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

NUMERO 2:

LITERATURA PERUANA

JORNADA del 13 de DICIEMBRE de 1986

literatura. (Del lat. litteratura.) f.
Arte bello que emplea como instrumento
la palabra. Comprende no solamente las
producciones poéticas, sino también
todas aquellas obras en que caben
elementos estéticos como las oratorias,
históricas y didácticas.// 2. Teoría
de las composiciones literarias.// 3.
Conjunto de las producciones literarias
de una nación, de una época o de un
genero.// 4. Por ext., conjunto de
obras que versan sobre un arte o
ciencia.// 5. Suma de conocimientos
adquiridos - con el estudio de las
producciones literarias; y en sentido
más alto, instrucción general en este y
cualesquiera otros ramos del humano
saber.

literatura. (Del lat. litteratura.) f.
Arte bello que emplea como instrumento
la palabra. Comprende no solamente las
producciones poéticas, sino también
todas aquellas obras en que caben
elementos estéticos como las oratorias,
históricas y didácticas.// 2. Teoría
de las composiciones literarias.// 3.
Conjunto de las producciones literarias
de una nación, de una época o de un
genero.// 4. Por ext., conjunto de
obras que versan sobre un arte o
ciencia.// 5. Suma de conocimientos
adquiridos - con el estudio de las
producciones literarias; y en sentido
más alto, instrucción general en este y
cualesquiera otros ramos del humano
saber.

literatura. (Del lat. litteratura.) f.
Arte bello que emplea como instrumento
la palabra. Comprende no solamente las
producciones poéticas, sino también
todas aquellas obras en que caben
elementos estéticos como las oratorias,
históricas y didácticas.// 2. Teoría
de las composiciones literarias.// 3.
Conjunto de las producciones literarias
de una nación, de una época o de un
genero.// 4. Por ext., conjunto de
obras que versan sobre un arte o
ciencia.// 5. Suma de conocimientos
adquiridos - con el estudio de las
producciones literarias; y en sentido
más alto, instrucción general en este y
cualesquiera otros ramos del humano
saber.

literatura. (Del lat. litteratura.) f.
Arte bello que emplea como instrumento
la palabra. Comprende no solamente las
producciones poéticas, sino también
todas aquellas obras en que caben
elementos estéticos como las oratorias,
históricas y didácticas.// 2. Teoría
de las composiciones literarias.// 3.
Conjunto de las producciones literarias
de una nación, de una época o de un
genero.// 4. Por ext., conjunto de
obras que versan sobre un arte o
ciencia.// 5. Suma de conocimientos
adquiridos - con el estudio de las
producciones literarias; y en sentido
más alto, instrucción general en este y
cualesquiera otros ramos del humano
saber.

organizada con el apoyo del
Fondo Nacional de la Investigación Científica de Bélgica
(NFWO-FNRS)
y de las
Facultades Universitarias de Mons

Su extraña concepción del amor, de evidente origen católico, su fidelidad a la misma, si bien le aparta de la disolución total, le impiden al mismo tiempo lograr la felicidad que comporta el amor humano.

Los ríos profundos testimonia la gran flexibilidad del "bildungsroman", su capacidad de adaptación a las diferentes épocas y culturas. Con esta obra, Arguedas añade nuevas posibilidades al género. No se trata, en definitiva de una novela más de iniciación, sino de una aportación de extraña originalidad que cumpliendo sus convenciones se desvía radicalmente de todas.

Esta heterodoxísima realización, sin embargo, no constituye ningún deseo consciente de renovación por parte del escritor sino que corresponde a una necesidad de coherencia interna de la narración. Se trata, en este caso, de la iniciación de un mestizo, si no de físico, sí de cultura, de un blanco educado entre indios y cuya infancia tan rica de experiencias humanas, vitales, sociales lo maduran en una adolescencia muy temprana creándole una solidez de espíritu y una capacidad de decisión tal que no correspondía al típico adolescente de provincias. De aquí que la expresión tampoco podía materializarse por los cauces normales de esta forma novelística.

Arguedas, por lo tanto, sin habérselo propuesto, se convierte en uno de sus renovadores del género si no en el creador del "bildungsroman" mestizo.

Yolanda MONTALVO
Université de Liège

Erwin SNAUWAERT

UN MUNDO PARA BRYCE

Para citar este artículo: Snauwaert, Erwin. "Un mundo para Bryce". *Literatura peruana*, número especial de *Aleph: Revista de Literatura Hispanoamericana*, no. 2, Van Praag-Chantraine, J. (ed.). 1986, pp. 59-68. ISSN 1784-5114.
Disponible en: http://ahbx.eu/ahbx/?page_id=7464

A veces suele leerse que los cuentos con que inician su carrera muchos escritores hispanoamericanos (es el caso de Vargas Llosa, García Márquez, Donoso...) ya encierran los temas que se desarrollarán en sus novelas ulteriores. Bien que semejante afirmación parezca atrevida y reduccionista, se aplica claramente a la obra del peruano Alfredo Bryce Echenique (Lima, ° 1939).

En efecto, las dos colecciones de cuentos publicados por este autor, Huerto cerrado y La felicidad ja ja corresponden a dos orientaciones fundamentales en sus novelas: la evolución de niño a adulto, temática central de Un mundo para Julius y el fracaso de las relaciones humanas, elaborado en sus novelas posteriores (1). Conforme a su título, esta conferencia tratará de mostrar hasta qué punto el "mundo" para Julius resulta constitutivo para la obra de "Bryce" en general.

JULIUS : LA CONQUISTA DE UN MUNDO

Huerto cerrado (1968) se compone de doce cuentos: los recuerdos de juventud del protagonista Manolo, retrazados en los cuatro primeros cuentos ceden el paso en los otros a sus primeras experiencias amorosas. Se resumen éstas en la evocación de su sensualidad naciente ("las notas que duermen en las cuerdas"), en sus primeras visitas al burdel ("Yo soy el rey") y en los estratagemas que arma para adueñarse de una u otra chica ("Una mano en las cuerdas", "El descubrimiento de América"). La conciencia de Manolo del deslizamiento de la niñez hacia otro tipo de vida se perfila de manera más nítida en "Dos indios" y en "Su mejor negocio". "Dos indios" reproduce la discusión entre Manolo y el narrador, otro peruano, en un bar de Roma. Le cuenta Manolo cómo la admiración y la amistad que, de niño, tuvo para con dos indios de su barrio se diluyeron en su adolescencia.

(1) La división en dos líneas temáticas no significa que éstas no pueden interpenetrarse. Sólo corresponde a dos tendencias dominantes en la obra de Bryce.

HC p.17 Al principio eran mis héroes; luego, mis amigos, pero con el tiempo, empezaron a parecerme dos niños. Esos indios que podían ser mis padres. (1)

En "Su mejor negocio", Manolo vende su bicicleta a Miguel, el jardinero de su barrio y antiguo compañero suyo, para poderse comprar un saco nuevo e iniciarse a la vida nocturna limeña. Cuando los muchachos se despiden, sus ojos caen en una vieja pelota desinflada, símbolo de sus juegos olvidados, de su infancia definitivamente dejada atrás.

HC p.49 Fue en ese momento que ambos miraron hacia el mismo rincón, y que sus ojos coincidieron sobre una vieja pelota de fútbol, desinflada y polvorienta. (...) Sus ojos se encontraron un instante, pero luego, cuando se despidieron, uno miraba a la bicicleta, y el otro hacia la calle. "Y ahora, a Lima", pensó Manolo, (...)

Esta temática se desarrolla plenamente en Un mundo para Julius (1970), la primera novela del autor. Esta retraza las evoluciones de Julius, un niño nacido en el ambiente burgués de la alta sociedad limeña. Más que interesarse por su madre Susan y por su padrastro Juan Lucas, se junta este personaje con la servidumbre y queda fascinado por todos los seres que no cuadran con el lujo que lo circunda (su hermanita Cinthia, el vagabundo pintor Peter, el viejito calvo, su amiguito pobre Cano...).

1) Para Huerto cerrado se refieren las citas a Alfredo Bryce Echenique, Cuentos completos, Alianza Editorial, Madrid, 1981.

Un análisis detenido del punto de vista en esta novela revela que casi todos los acontecimientos son vistos por los ojos de Julius o que se consideran con sus criterios (1). De esta manera, salta a la vista una incompatibilidad entre el sujeto que observa, un niño entre cinco y once años y el objeto observado, el mundo de la alta burguesía. La predominación de la óptica de Julius establece respecto al mundo descrito una distancia que condiciona la aparición del humor y de la ironía y que hasta permite formular una crítica social. De hecho, la descomposición de las capas altas de la sociedad por la mirada ingenua de un niño muestra hasta qué punto éstas resultan ridículas, mezquinas e hipócritas.

El ejemplo siguiente ilustra cómo el punto de vista de Julius permite desmitificar un ideal vigente en las círculos sociales privilegiados: el ansia de mantenerse joven. Esta ambición se lleva a cabo de manera más completa en Juan Lucas: (...) porque el tío [Juan Lucas] ya se iba por los cincuenta aunque continuaba fresco como una lechuga y con una cara que podía ser la solución contra la muerte, donde el infarto andaba completamente desprestigiado (...) (p.252). (2) El fragmento describe a un padre, José Bravano, sus dos hijos y sus respectivas enamoradas. Los dos hijos tratan de convencer al padre que todavía tiene el aspecto de un joven. De repente, una palabra de un grupo de estudiantes también presentes en el restaurante

- 1) Se fundan estas observaciones en E.SNAUWAERT, Las relaciones focales como reflejo de la significación en "Un mundo para Julius" de Alfredo Bryce Echenique, tesina de licenciatura, promotor: Prof.C.De Paeppe, KUL, 1984. Conforme a las teorías de M.Bal y de P.Vitoux, el punto de vista o la focalización puede situarse a dos niveles: o bien es detenida por el focalizador principal (focalización no delegada) o bien es delegada a un personaje (focalización delegada). Bien que demuestre la misma estratificación de niveles se distingue la focalización (= ¿quién percibe?) de la narración (= ¿quién habla?). Un mundo para Julius hace alarde de una técnica focal que permite a las focalizaciones de los personajes y del focalizador principal superinterpenetren (focalización "implícita"). De este modo, la óptica de Julius, el personaje más importante de la novela puede extenderse casi a la novela entera y permite establecer el movimiento de distancia mencionado.
- 2) Se refieren las citas a Alfredo Bryce Echenique, Un mundo para Julius Ed.Laia, Barcelona, 1979⁶

donde se desarrolla la conversación junto con la llegada de su esposa, acaban con Bravano. Este acontecimiento que se presenta muy indirectamente -es difícil saber lo que sucede exactamente- se ridiculiza todavía más por la óptica de Julius.

MJ p.336 "(...) el señor con los hijos y las enamoradas lo [Juan Lucas] saludaba con gran venia, luego se estiraba, miraba sonriente a sus hijos y a las chicas, estaba esperando: a la una, a las dos y a las tres: qué joven estás papá, cada día se te ve más joven, es increíble lo joven que te mantienes. Y las preguntas de las chicas: ¿no es cierto? La más desenvuelta decía que jovencísimo, la otra decía lo mismo pero con los ojos, y nuevamente los hijos: cada día estás más joven papá, y papá se estiraba, guardaba la barriga en el pecho, ¿es verdad?, preguntaba, ¿es verdad? Si papá, joven y duro como tus gemelos de oro, flamante como tu Lincoln, joven, papá, pensarán que somos tus hermanos, no tus hijos, pensarán que... Se callaba el más bruto y la tímida agachaba la cabeza, (...) Llegaron maitre y mozo y se unieron al grupo que no paraba de sonreír. Uno de los hijos, el que trabaja ya en la oficina de papá, le preguntó al maitre si eran padre e hijos o tres hermanos, uno de ellos sin novia. El maitre con la mejor influencia francesa, le pisó el pie al mozo y soltó que hermanos, ¿qué otra cosa podían ser? Miró luego al mozo, acababa de comprender el pobre y acertó: los señores eran hermanos, claro, ¿qué otra cosa podían ser? Sonreían, no podían parar de sonreír; feliz el papá con su terno marrón a rayas y el cuellazo crema de la camisa de seda, el pañuelito en el bolsillo superior del saco haciendo juego con la corbata, qué joven es mi querida y me da fama, pero de pronto medio triston porque allá al frente Juan Lucas está indudablemente mejor conservado, tengo tantos años como rayas mi terno, una cebra, pero notaron el desconcierto los hijos, miraron al maitre y ahora sí, todos a una: cada día más joven, papá, día que pasa, día que se te ve más joven papá, alzaron el tono de la voz y todo, no pudo más el hijo menor, el que iba a trabajar en la oficina de papá: no te dejaría solo con Martita eres una fiera, papá, Martita bajó los ojos, papá miró su terno marrón sin cebras, verde botella el Lincoln, de buen apellido la esposa ocupándose de la casa, joven y hermosa la querida y gasto horrores, cosa de señores, en ella,

guapas secretarías, comprar una hacienda, turfman, cada día gana más, no pagarle mucho a los hijos, que no me hagan ay! abuelo todavía, viva la fama, el poder, la vida, mis hijos: más joven cada día papá, cada hora que pasa, me voy a poner celoso de ti, papá... Y papá recogiendo el orden de su mundo, acomodándolo en una nueva sonrisa. (...)"

p.337 "(...) frío, miedo, terror fue lo que sintieron los hijos al encontrarse con los ojos rojos, bañados en alcohol de José Antonio Bravano. Se le escurrió su mundo al padre de sus hermanos, sus hijos lo encontraron viejísimo y muerto de miedo. José Antonio Bravano se había inclinado ligeramente, su rostro azul o verde o rojo asomaba brillante al lado de su tercera esposa, inmóvil a su lado; sus ojos relucían enfermos, (...)"

p.338 "El padre de sus hermanos disparó su primer y último cartucho, buen negocio contra imperio era el asunto y él lo sabía, se inclinó, pues, hasta besar la mesa, (...)"

La ironía incluida en este fragmento procede de las categorías ingenuas de Julius y de sus asociaciones progresivas. Primero, las categorías sencillísimas "feliz", "sonriente", "bruto", desentonan en la calificación del rico Bravano. En segundo lugar, esta misma ingenuidad se desprende de la adopción inalterada de calificaciones incompatibles. De este modo, la palabra "papá" incluida en el discurso de uno de los hijos "que joven estás papá" está recogida por Julius y utilizada, en un segundo tiempo para calificar a Bravano a quien se aplicaba. Esta se integra, además, en la suposición de Julius que los hijos trabajan en la oficina del padre, "el que trabajaba en la oficina de papá" y "el que iba a trabajar en la oficina de papá". Esta explotación del discurso se manifiesta de manera más nítida todavía en la categoría "el padre de sus hermanos" deducida por Julius, sin modificación alguna, de las frases "pensarán que somos tus hermanos, no tus hijos" y "le preguntó al maitre si eran padre e hijos o tres hermanos uno de ellos sin novia" y "los señores eran hermanos, claro ¿qué otra cosa podían ser?"

La reunión de las palabras "hermanos" y "papá" desemboca en la creación de una calificación contradictoria que aniquila al personaje a quien se aplica. (1)

Sin embargo, hacia el final del libro, Julius cambia completamente: abandona a sus ídolos de infancia, gente de menor condición, en favor de su hermano mayor Bobby que aspira a integrarse a la vida de la alta sociedad. La unión creciente entre Julius y Bobby significa, por consiguiente, que también aquél se sumará a este mundo burgués. Se comprueba en la modificación de las posiciones de Julius respecto a Susan y Juan Lucas, exponentes de esta clase social.

MJ p.586 Julius Cerró la ventana, se quedó tranquilito, mudo, como si nada hubiera pasado, hijo de Susan casada con Juan Lucas, hermano de Bobby (...) regresando de despedirlos su hermano Santiago Y Lester en la camioneta Mercury que avanza veloz por la avenida Javier Prado, (...)

Por más que Julius, mediante su punto de vista, haya criticado la alta sociedad, no deja de entregarse a ella. No obstante, el hecho de que el libro entero funciona precisamente gracias a sus calificaciones infantiles impide que se le achaque la responsabilidad y presenta su evolución como algo inevitable: Por más que Julius, mediante su punto de vista, haya criticado la alta sociedad, no deja de entregarse a ella. No obstante, el hecho de que el libro entero funciona precisamente gracias a sus calificaciones infantiles impide que se le achaque la responsabilidad y presenta su evolución como algo inevitable: quien nace en este ambiente forzosamente se integra en él.

(1) Para una explicación completa de las focalizaciones en este fragmento referimos a E.SNAUWAERT, o.c. págs 58-59

UN MUNDO PARA JULIUS: LA CONQUISTA DE LA OBRA DE BRYCE

El mundo mezquino y enmarañado a que Julius se afilia bien podría funcionar de metáfora para la condición humana esbozada en la obra ulterior de Bryce. De hecho, los nueve cuentos de La felicidad ja ja (1974) pintan una realidad regida por frustraciones ("Muerte de Sevilla en Madrid"), trampas y fracasos, sobre todo amorosos. "Un poco a la limeña" describe como Ezequiel engaña a dos mujeres. Cuando ya está cuatro años de novio con Terry, una presunta enfermedad lo obliga a viajar a Méjico. Allí se da la gran vida y empieza a mandar flores a otra chica. De regreso canta nuevamente serenatas para Terry. "Baby Schiaffino" y "Florence y nos tres", por su parte, presentan a dos mujeres inalcanzables. El primer cuento esboza las tentativas de Taquito Carillo para adueñarse de Baby, que finalmente le escapa. Taquito se casa con otra muchacha pero siempre la confunde con Baby. En el segundo, el yo, profesor de castellano en una escuela de mala fama se encariña con Florence, una chica enfermiza y adinerada, hasta dar clase exclusivamente para ella. La diferencia de nivel de vida, sin embargo, impide toda relación.

La temática del amor problemático o imposible precisamente condiciona la obra ulterior de Bryce. En la novela Tantas veces Pedro (1977), el protagonista Pedro Balbuena recuerda su fracaso amoroso con Sophie, que tanto admiraba, y trata de identificar a esta quimera a diferentes mujeres. Esta obsesión misma malogra su vida sentimental con Virginia, Claudine y Béatrice.

Parece anunciar esta novela, por su identidad temática el "Cuaderno de navegación en un sillón Voltaire", subtítulo que reúne las dos últimas novelas. Al principio de este vasto proyecto (que quizá todavía se ensanchará...), el narrador, Martín Romaña se instala en dicho sillón para sondear sus fracasos sentimentales y para redactarlos en dos cuadernos uno azul y otro rojo. En La vida exagerada de Martín Romaña (1981), el cuaderno azul, Martín Romaña, escritor en ciernes,

viene de Perú a París para cumplir con su vocación. En esta ciudad, se casa con Inés que poco a poco sacrifica su amor a las reuniones de un grupo marxista y a la revolución estudiantil de mayo del '68. Conforme a sus ideales políticos, Inés tacha de burgués a Martín -hombre de buena familia, mantenido por los cheques de su madre- y finalmente rompe con él. Inés se consagra totalmente a la política y Martín totalmente abatido se arrastra de hospital en hospital.

El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz (1985), el cuaderno rojo, continúa la epopeya de Martín. Años más tarde, ya de profesor de literatura en Nanterre encuentra a una chica encantadora que apoda -en realidad se llama Petronila- Octavia de Cádiz. Procede este nombre de una escena en la novela anterior en que el narrador, refido con Inés, vio en sus paseos por la playa a una muchacha de hermosas piernas cuya presencia lo apaciguaba en aquellos ásperos tiempos. Confiere, ahora que trata de salir del trance difícil en que lo dejó Inés, a la estudiante el mismo valor simbólico. Bien que Octavia a su vez se enamore de Martín, su familia noble y poderosa se opone a estos sentimientos. Octavia se destina a partidos mas acaudalados y Martín, nuevamente abandonado, resume sus vivencias de la manera siguiente:

OC p.282 Era un hombre libre. Libre, en todo caso, para repasar una vida de total entegro al amoroso tormento, de inmensas alegrías, seguidas por inmensas catástrofes y demasiada pena. Y libre para darme cuenta de que esa vida era fruto de una enorme exageración, demasiado para un sólo hombre, como se suele decir.
(1)

(1) Se refiere la cita a Alfredo Bryce Echenique, El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz, Plaza y Janés, Barcelona, 1985.

CONCLUSION

La evolución de la ingenuidad de la infancia a la mayoría de edad tematizada en las primeras obras de Bryce, desemboca en un mundo complejo pero definitivamente vacío. De este modo, la estructura enmarañada de la alta sociedad en que se integra Julius llega a ser el símbolo de la vida amorosa "exagerada" de los héroes ulteriores. Abandonando la niñez, el hombre compromete su felicidad y empieza a deteriorarse. Culmina esta experiencia en el personaje Martín Romaña cuyas relaciones amorosas fracasaron por dos razones diametralmente opuestas: Inés lo repudió por burgués y Octavia tuvo que dejarlo porque no alcanzaba su nivel de vida. Por más que haga Martín, siempre se enfrenta con la soledad, desenlace sugerido ya por el epígrafe del "Cuaderno de navegación en un sillón Voltaire": "Con todo mi camino, a verme solo" (César Vallejo).

Aline ROUSSEAU

LECTURA PLURAL DE CRONICA DE SAN GABRIEL DE
JULIO RAMON RIBEYRO