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Su extrafia concepcién del amor, de evidente origen
catdlico, su fidelidad a la misma, si bien le aparta de la
disolucidn total, le impiden al mismo tiempo lograr la fe-

licidad que comporta el amor humano.

Los rios profundos testimonia la gran flexibilidad

del "bildungsroman", su capacidad de adaptacidn a las di-
ferentes épocas y culturas. Con esta obra, Arguedas afade
nuevas posibilidades al género. No se trata, en definitiva
de una novela mis de iniciacién, sino de una aportacidn de
extrana originalidad que cumpliendo sus convenciones se

desvia radicalmente de todas.

Esta heterodoxisima realizacidn, sin embargo, no
constituye ningin deseo consciente de renovacidn por
parte del escritor sino que corresponde a una necesidad de
coherencia interna de la narracidn. Se trata, en este ca-
so, de la iniciacién de un mestizo, si no de fisico,
si de cultura, de un blanco educado entre indios y cuya
infancia tan rica de experiencias humanas, vitales, socia-
les lo maduran en una adolescencia muy temprana creandole
una solidez de espiritu y una capacidad de decisidn tal
que no correspondia al tipico adolescente de provincias.
De aqui que la expresidon tampoco podia materializarse por

los cauces normales de esta forma novelistica.

Arqguedas, por lo tanto, sin habérselo propuesto,
se convierte en uno de sus renovadores del género si no

en el creador del "bildungsroman" mestizo.

Yolanda MONTALVO

Université de Liége

Erwin SNAUWAERT
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A veces suele leerse Que los cuentos con que inician
su carrera muchos escritores hispanoamericanos (es el caso
de Vargas Llosa, Garcla MArquez, Donoso...) ya encierran
los temas que se desarrollardn en sus novelas ulteriores.
Bien que semejante afirmacidén parezca atrevida y reduccio-
nista, se aplica claramente a la obra del peruano Alfredo

Bryce Echenique (Lima, °1939).

En efecto, las dos colecciones de cuentos publicados

por este autor, Huerto cerrado y La felicidad ja ja corres-

ponden a dos orientaciones fundamentales en sus novelas:
la evolucidn de nifio a adulto, temAtica central de Un mundo
para Julius y el fracaso de las relaciones humanas, elaborado
en sus novelas posteriores (1). Conforme a su titulo, esta
conferencia tratard de mostrar hasta qué punto el "mundo"

para Julius resulta constitutivo para la obra de "Bryce" en

general.

JULIUS : LA CONQUISTA DE UN MUNDO

Huerto cerrado (1968) se compone de doce cuentos: los
recuerdos de juventud del protagonista Manolo, retrazados en
los cuatro primeros cuentos ceden el paso en los otros a sus
primeras experiencias amorosas. Se resumen éstas en la evocacién
de su sensualidad naciente ("las notas que duermen en las
cuerdas"), en sus primeras visitas al burdel ("Yo soy el rey")
y en los estratagemas que arma para aduefiarse de una u otra
chica ("Una mano en las cuerdas", "El descubrimiento de América").
La conciencia'de Manolo del deslizamiento de la nifiez hacia
otro tipo de vida se perfila de manera mds nitida en "Dos indios"
y en "Su mejor negocio". "Dos indios" reproduce la discusidn
entre Manolo y el narrador, otro peruano, en un bar de Roma. Le
cuenta Manolo cémo la admiracidn y la amistad que, de nifio,
tuvo para con dos indios de su barrio se diluyeron en su

adolescencia.

(1) La divisién en dos lineas temdticas no significa que éstas no

pueden interpenetrarse. S8lo corresponde a dos tendencias dominan

en la obra de Bryce.

1) Para Huerto cerrado se refieren las
Echenique, Cuentos completos,

bl.

HC p.17 Al principio eran mis héroes; luego,
mis amigos, pero con el tiempo, empezaron
a parecerme dos nifios. Esos indios que
podian ser mis padres. (1)

En "Su mejor negocio", Manolo vende su bicicleta a Miguel
el jardinero de su barrio Yy antiguo compafiero suyo, para ,
poderse comprar un saco nuevo @ iniciarse a la vida nocturna
limefia. Cuando los muchachos se despiden,
una vieja pelota desinflada,

sus ojos caen en

simbolo de sus juegos olvidados,
de su infancia definitivamente dejada atras.

HC p.49 Fue en ese momento que ambos miraron

ha?ia el mismo rincén, Y que sus ojos
coincidieron sobre una vieja pelota de’
fatbol, desinflada y polvorienta.
(...) Sus ojos se encontraron un instante
pero luego, cuando se despidieron, uno ’
miraba a la bicicleta, y el otro hacia la
calle. "Y ahora, a Lima", pensd Manolo,

(G

Esta temdtica se desarrolla plenamente en Un mundo

para Julius (1970), 1la primera novela del autor. Esta

retraza las evoluciones de Julius, un nifio nacido en el

ambiente burqués de la alta sociedad limefia. MAs que interesarse

o
por su madre Susan y por su padrastrolJuan Lucas, se junta este

personaje con la servidumbre Y queda fascinado por todos los
Seres que no cuadran con el lujo que lo circunda (su hermanita

Cinthia, el vagabundo pintor Peter, el viejito calvo, su
amiguito pobre Cano...)

citas a Alfredo Bryce
Alianza Editorial, Madrid, 1981.
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P

1)

2)

Un anadlisis detenido del punto de vista en esta novela

i todos los acontecimientos son vistos por los

revela que cas
De

ojos de Julius o que se consideran con sus criterios (1) .«

esta manera, salta a la vista una incompatibilidad entre el

sujeto que observa, un nifio entre cinco y once afios y el objeto

observado, el mundo de la alta burguesia. La
1 mundo descrito una

predominacién de

la &ptica de Julius establece respecto a

distancia que condiciona la aparicién del humor y de la

ironia y que hasta permite formular una critica social. De

hecho, la descomposicién de las capas altas de la sociedad por

la mirada ingenua de un nifio muestra hasta qué punto éstas

resultan ridiculas, mezquinas e hipdcritas.
El ejemplo siguiente ilustra cémo el punto de vista de

Julius permite desmitificar un ideal vigente en las circulas

sociales privilegiados: el ansia de mantenerse joven. Esta

ambicién se lleva a cabo de manera mas completa en Juan Lucas:
(...) porque el tio [Juan Lucas] ya se iba por los cincuenta

e continuaba fresco como una lechuga y con una cara
donde el infarto andaba

aungu que

podla ser la solucidn contra la muerte,
(p.252) .
s hijos y sus respectivas

completamente desprestigiado (...) (2) E1 fragmento

describe a un padre, José Bravano, sus do
enamoradas. Los dos hijos tratan de convencer al padre que

todavia tiene el aspecto de un joven. De repente, una palabra

de un grupo de estudiantes también presentes en el restaurante

vaciones en E.SNAUWAERT, Las relaciones focale
"Un mundo para Julius" de Alfre
promotor: Prof.C.De Paepe

Se fundan estas obser
como reflejo de la significacién en
Bryce Echenique, tesina de licentiatura,
KUL, 1984.
Conforme a las teorias de M.Bal y de pP.Vitoux, el punto de vista o
la focalizacién puede situarse a dos niveles: o bien es detenida
por el focalizador principal (focalizacién no delegada) o bien es
delegada a un personaje (focalizacién delegada) . Bien que demuestri
la misma estratificacién de niveles se distingue la focalizacidn
(= ¢quién percibe? ) de la narracién (= équién habla?).
Un mundo para Julius hace alarde de una técnica focal que permite ¢
focalizador principal sl
"jmplicita"). De este modo, la optical
rtante de la novela puede extenderse
te extablecer el movimiento de disti

Tas focalizaciones de los personajes y del
interpenetren (focalizacidn
Julius, el personaje mas impo
casi a la novela entera y permi
mencionado.

Se refieren las citas a Alfredo Bryce Echenique, Un mundo para Jul
Ed.Laia, Barcelona,

19796
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donde se desarrolla la conversacién junto con la llegada
de su esposa, acaban con Bravano. Este acontecimiento que
se presenta muy indirectamente -es diflcil saber lo que
sucede exactamente- se ridiculiza todavia mas por la
éptica de Julius.

MJ p.336 "(...) el sefior con los hijos y las enamoradas
lo [Juan Lucas] saludaba con gran venia, luego
se estiraba, miraba sonriente a sus hijos y a
las chicas, estaba esperando: a la una, a las
dos y a las tres: qué joven estds papd, cada
dla se te ve mds joven, es increlble lo joven
que te mantienes. Y las preguntas de las chicas:
¢no es cierto? La mds desenvuelta decla que
jgvencisimo, la otra decla lo mismo pero con los
9305,'y nuevamente los hijos: cada dla estds mas
joven papd, y papd se estiraba, guardaba la
barriga en el pecho, ¢es verdad?, preguntaba,
ces verdad? S1 papd, joven y duro como tus
gemelos de oro, flamante como tu Lincoln, joven,
papd, pensaran que somos tus hermanos, no tus
hijos, pensardn que... Se callaba el mds bruto
y la timida agachaba la cabeza, (...) Llegaron
maitre y mozo y se unieron al grupo que no paraba
de sonreir. Uno de los hijos, el que trabaja ya
en 1la oficina de papa, le preguntd al maitre si
eran padre e hijos o tres hermanos, uno de ellos
sin novia. El maitre con la mejor influencia
francesa, le pisd el pie al mozo y soltd que
hermanos, ¢qué otra cosa podlan ser? Mird luego
al mozo, acababa de comprender el pobre y acertd:
los seflores eran hermanos, claro, équé otra cosa
podian ser? Sonrelan, no podian parar de sonreir;
feliz el papd con su terno marrdn a rayas y el
cuellazo crema de la camisa de seda, el pafiuelito
en el bolsillo superior del saco haciendo juego
con la corbata, qué joven es mi querida y me da
fama, pero de pronto medio tristdén porque alla
al frente Juan Lucas estd indudablemente mejor
conservado, tengo tantos afios como rayas mi terno,
una cebra, pero notaron el desconcierto los hijos,
miraron al maitre y ahora sil, todos a una: cada
dia mas joven, papd, dla que pasa, dla que se te
ve mds joven papd, alzaron el tono de la voz y
todo, no pudo mas el hijo menor, el que iba a
trabajar en la oficina de papa: no te dejarla
solo con Martita eres una fiera, papa, Martita
bajé los ojos, papd mird su terno marrdn sin cebras,
verde botella el Lincoln, de buen apellido la
esposa ocupandose de la casa, joven y hermosa la
querida y gasto horrores, cosa de sefiores, en ella,
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guapas secretarias, comprar una hacienda,
turfman, cada dla gano mds, no pagarle mucho

a los hijos, que no me hagan ay! abuelo todavia,
viva la fama, el poder, la vida, mis hijos: mas
joven cada dia papa, cada hora que pasa, me voy
a poner celoso de ti, papd... Y papd recogiendo
el orden de su mundo, acomodandolo en una nueva

sonrisa. (...)"

p.337 "(...) frio, miedo, terror fue lo que sintieron
los hijos al encontrarse con los ojos rojos,
“bafiados en alcohol de José Antonio Bravano.
Se le escurrid su mundo al padre de sus hermanos,
sus hijos lo encontraron viejlsimo y muerto de
miedo. José Antonio Bravano se habla inclinado
ligeramente, su rostro azul o verde o rojo
asomaba brillante al lado de su tercera esposa,
inmévil a su lado; sus ojos reluclan enfermos,

oo )™

p-338 "El padre de sus hermanos dispard su primer y
dltimo cartucho, buen negocio contra imperio
era el asunto y &l lo sabla, se inclind, pues,
hasta besar la mesa, (...)"

La ironia incluida en este fragmento procede de las cate-
gorias ingenuas de Julius y de sus asociaciones progresivas.
Primero, las categorlas sencillisimas "feliz", "sonriente",
"bruto", desentonan en la calificacidén del rico Bravano. En
segundo lugar, esta misma ingenuidad se desprende de la
adopcidn inalterada de calificaciones incompatibles.

De este modo, la palabra "papd" incluida en el discurso de
uno de los hijos "que joven estds papd" estd recogida por
Julius y utilizada, en un seqgundo tiempo para calificar a
Bravano a quien se aplicaba. Esta se integra, ademds, en la
suposicién de Julius que los hijos trabajan en la oficina del
padre, "el que trabajaba en la oficina de papa" y "el que
iba a trabajar en la oficina de papa". Esta explotacién del
discurso se manifiesta de manera mds ndtida todavia en la
categoria "el padre de sus hermanos" deducida por Julius,
sin modificacién alguna, de las frases "pensaran que somos
tus hermanos, no tus hijos" y "le preguntd al maitre si
eran padre e hijos o tres hermanos uno de ellos sin novia"

y "los sefiores eran hermanos, claro {qué otra cosa podian ser?"
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La reunién de la palabras "hermanos" y "papd" desemboca en
la creacién de una calificacidn contradictoria que aniquila
al personaje a quien se aplica. (1)

Sin embargo, hacia el final del libro, Julius cambia
completamente: abandona a sus 1dolos de infancia, gente de
menor condicidén, en favor de su hermano mayor Bobby que
aspira a integrarse a la vida de la alta sociedad. La unidén
creciente entre Julius y Bobby significa, por consiguiente,
que tambien aquél se sumard a este mundo burgués. Se comprueba
en la modificacidén de 1la posiciones de Julius respecto a
Susan y Juan Lucas, exponentes de esta clase social.

MJ p.586 Julius Cerrd la ventana, se quedd tranquilito,
mudo, como si nada hubiera pasado, hijo de Susan
casada con Juan Lucas, hermano de Bobby (...)
regresando de despedirlos su hermano Santiago
Y Lester en la camioneta Mercury que avanza
veloz por la avenida Javier Prado, (...)

’

Por mds que Julius, mediante su punto de vista, haya criticado
la alta sociedad, no deja de entregarse a ella. No obstante,
el hecho de que el libro entero funciona precisamente gracias
a sus calificaciones infantiles impide que se le achaque 1la
responsabilidad y presenta su evolucidn como algo inevitable:
Por mds que Julius, mediante su punto de vista, haya criticado
la alta sociedad, no deja de entregarse a ella. No obstante, el
hecho de que el libro entero funciona precisamente gracias

a sus calificaciones infantiles impide que se le achaque 1la
responsabilidad y presenta su evolucidn como algo inevitable:
quien nace en este ambiente forzosamente se integra en é&1.

(1) Para una explicacién completa de las focalizaciones en este

fragmento referimos a E.SNAUWAERT, o.c. pAgs 58-59

E‘—‘—
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UN MUNDO PARA JULIUS: LA CONQUISTA DE LA OBRA DE BRYCE

E1l mundo mezquino y enmarafiado a que Julius se afilia
bien podria funcionar de metAfora para la condicién humana
esbozada en la obra ulterior de Bryce. De hecho, los nueve
cuentos de La felicidad ja ja (1974) pintan una realidad
regida por frustraciones ("Muerte de Sevilla en Madrid") ,

trampas y fracasos, sobre todo amorosos. "Un poco a la

limefia" describe como Ezequiel engafia a dos mujeres. Cuando

ya estd cuatro afios de novio con Terry, una presunta enfermedad
lo obliga a viajar a Méjico. Alll se da la gran vida y

empieza a mandar flores a otra chica. De regreso canta
nuevamente serenatas para Terry. "Baby Schiaffino" y

“"Florence y nos tres", por su parte, presentan a dos mujeres
inalcanzables. El primer cuento esboza las tentativas de
Taquito Carillo para aduefiarse de Baby, que finalmente le
escapa. Taquito se casa con otra muchacha pero siempre la
confunde con Baby. En el segundo, el yo, profesor de castellano
en una escuela de mala fama se encarifia con Florence, una

chica enfermiza y adinerada, hasta dar clase exclusivamente
para ella. La diferencia de nivel de vida, sin embargo,

impide toda relacién.

La temAtica del amor problematico o imposible precisamente
condiciona la obra ulterior de Bryce. En la novela Tantas veces
Pedro (1977), el protagonista Pedro Balbuena recuerda su fracaso
amoroso con Sophie, que tanto admiraba, y trata de identificar
a esta quimera a diferentes mujeres. Esta obsesidén misma

malogra su vida sentimental con Virginia, Claudine y Béatrice.

Parece anunciar esta novela, por su identidad tematica
el "Cuaderno de navegacién en un sillén Voltaire", subtitulo
que retne las dos &1ltimas novelas. Al principio de este vasto
proyecto (que quizd todavia se ensanchara...), el narrador,
Martin Romafia se instala en dicho sillén para sondear sus
fracasos sentimentales y para redactarips en dos cuadernos

uno azul y otro rojo. En La vida exagerada de Martin Romafia

(1981), el cuaderno azul, Martin Romafia, escritor en ciernes,
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viene de Pert a Parls para cumplir con su vocacién. En
esta ciudad, se casa con Inés que poco a poco sacrifica
su amor a las reuniones de un grupo marxista y a la
revolucién estudiantil de mayo del '68. Conforme a sus
ideales politicos, Inés tacha de burgués a Martin -hombre
de buena familia, mantenido por los cheques de su madre-
y finalmente rompe con el. Inés se consagra tétalmente
a la politica y Martin totalmente abatido se arrastra

de hospital en hospital.

El hombre que hablaba de Octavia de C&diz (1985),
el cuaderno rojo, contindia la epopeya de Martin. Afios
mds tarde, ya de profesor de literatura en Nanterre

encuentra a una chica encantadora que apoda -en realidad

se llama Petronila- Octavia de Cadiz. Procede este nombre

de una escena en la novela anterior en que el narrador,
refiido con Inés, vio en sus paseos por la playa a una
muchacha de hermosas piernas cuya presencia lo apaciguaba

en aquellos Asperos tiempos. Confiere, ahora que trata de
salir del trance dificil en que lo dejd Inés, a la estudiante
el mismo valor simbdlico. Bien que Octavia a su vez se enamore
de Martin, su familia noble y poderosa se opone a estos
sentimientos. Octavia se destina a partidos mas acaudalados

y Martin, nuevamente abandonado, resume sus vivencias de

la manera siguiente:

OC p.282 Era un hombre libre. Libre, en todo casoy,
para repasar una vida de total entegro al
amoroso tormento, de inmensas alegrlas,
sequidas por inmensas catastrofes y demasiada
pena. Y libre para darme cuenta de que esa
vida era fruto de una enorme exageracién,
?TTasiado para un sblo hombre, como se suele decir.

(1) Se refiere la cita a Alfredo Bryce Echenique, El hombre

que hablaba de Octavia de C&diz, Plaza y Janés, Barcelona, 1985.
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CONCLUSION

La evolucién de la ingenuidad de la infancia a la mayorila
de edad tematizada en las primeras obras de Bryce,
desemboca en un mundo complejo pero definitivamente
vaclo. De este modo, la estructura enmarafiada de la
alta sociedad en que se integra Julius llega a ser el '
simbolo de la vida amorosa "exagerada" de los héroes
ulteriores. Abandonando la nifiez, el hombre compromete Aline ROUSSEAU
su felicidad y empieza a deteriorarse. Culmina esta
experiencia en el personaje Martin Romafia cuyas relaciones

amorosas fracasaron por dos razones diametralmente opuestas:

Inés lo repudid por burgués y Octavia tuvo que dejarlo porque
no alcanzaba su nivel de vida. Por mds que haga Martin,
siempre se enfrenta con la soledad, desenlace sugerido ya

por el epigrafe del "Cuaderno de navegacidén en un silldn

Voltaire": "Con todo mi camino, a verme solo" (César Vallejo).

LECTURA PLURAL DE CRONICA DE SAN GABRIEL DE

JULIO RAMON RIBEYRO




