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Como el método implica que una voz colectiva se ex-

presa por la de las instancias narrativas, hemos constata-

do que en las rupturas retórico-ideológicas del texto ha-

bla un grupo de intelectuales latinoamericanos separado de

la izquierda castrista desde el principio de los anos '70.

Este sector, cuyos contornos quedan por precisar, contem-

pla ahora el proceso histórico latinoamericano a finales

del siglo XX como una lucha entre libertad e intolerancia.

La tarea del critico literario termina aqui.

La tarea del politico -y cada uno de nosotros, quié-

ralo o no, es homo politicus- es de opinar sobre la recti-

tud de esa vision para actuar conforme a ella, contra ©

paralelamente a ella, La del sociólogo (eventualmente del

sociélogo de la literatura) también puede seguir: a él le

conviene, por ejemplo, designar los intereses que se ocul-

tan detrás del neoindividualismo, liberal o como se lo

quiera calificar, que a todas luces se anida en Historia

de Mayta.

Jacques JOSET

(Universidad de Amberes. - U:I.:As)

Yolanda MONTALVO

LOS RIOS PROFUNDOS: UN “BILDUNGSROMAN" MESTIZO (1)

(1) Citaré el texto :por:

Losrio
s

profundos i
Gniversitaria, 1960 (ae ar) rofundos, Santiago de Chile, Ed.
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La vitalidad del "bildungsroman" ha tentado a muchos

escritores hispanoamericanos entre ellos Teresa de la

Don Segundo Sombra,

 

Parra: Ifigenia, Ricardo Güiraldes:

René Marqués: La vispera del hombre, Vargas Llosa: La ciu-

dad y los perros, Jorge Edwards: El

mencionar algunos contemporaneos. También José Maria Ar-

 

 

 
guedas, estando en plena madurez creadora, nos ofrece, en

1958, con Los rios profundos, su contribución original al

 

género.

Se cumplen en esta novela la mayor parte de sus con-

venciones fundamentales señaladas por Jerome Hamilton

Buckley en su libro Season of Youth (Massachusetts, Har-

vard Univ. Press, 1974). Son éstas: adolescencia, orfandad,

sensibilidad, provincialismo, conflicto generacional ori-

ginado por una familia o un padre hostil, sobre todo, a

los instintos creativos y a la fantasia del joven, lectu-

ras prohibidas, primera escolaridad inadecuada o frus-

trante, huida del hogar (casi siempre a la ciudad) en

búsqueda de una libertad mayor que le permita realizarse.

En este nuevo ambiente se desarrollará su auto-educación

en la que no faltará la iniciación amorosa a través de

una doble experiencia. Para esta época habrá decidido su

vocación y su filosofia de vida.

Los rios profundos no se circunscribé a todas las

convenciones del género y las que cumple las realiza li-

 

bremente, como veremos. Ernesto, el héroe, no es un huér-

fano total y ni siquiera de padre (2). Tampoco sufrirá un

enfrentamiento generacional con él. Siendo infante, su pa-

dre, por huir de la persecuciôn de unos politicos, lo deja

a

(2) Después de redactar este artículo he vistoel de Laura Silvestri,

"Los rios profundos di J.M. Arguedas: Iniziazione como transcul -

turazione" in Sigfrido del Nuovo Mondo, a cura di paola Cabibbo,

Roma, La goliardica, 1983, pp. 299-325, en el que se profundiza en

el aspecto de la iniciación. El trabajo es resultado de un semina-

rio celebrado en la U. de Roma. El mio, pues, puede ser un comple-

mento a dicho estudio.

al cuidado de unos parientes quienes lo maltratan a tal

punto que el nifio huye de esta casa y pide misericordia en

un “ayllu". El calor del nuevo hogar y el amor que aqui

encuentra lo recobran de su orfandad.

El padre, en cuanto puedé, regresa por su hijo con el

que vivirá un espacio de tiempo no sefalado aunque si su

término: cuando el niño ingresa en un internado de Abancay

para educarse. Una compenetraciôn total se establece

entre ambos durante esta época. Los dos poseen una enorme

sensibilidad y una capacidad imaginativa que raya con fre-

cuencia en el delirio, aficiôn por la müsica, amor a la

naturaleza, gusto por la.vida errante, preferencia por las

personas sencillas, todo lo comparten. Hasta las creencias

miticas toman en la mente de ambos la forma de un curioso

sincretismo religioso en el que se mezclan con la mayor

naturalidad el cristianismo, la religión del indigena,

culminando todo en un paganismo panteista.

La fantasia de Ernesto le hace creer que los Arboles

y las piedras incaicas poseen un espiritu, ante cuyo con-

tacto vibra todo su ser. De la misma emociôn consigue con-

tagiar a su padre: ("Me beso en la frente. Sus manos tem-

blaban pero tenían calor", p. 25), aunque éste, por la

edad, parece obedecer mas a la razôn. Al comentario de que

las piedras se mueven, responde: "Dan la impresión de mo-

verse porque son desiguales" (p. 25). No obstante, la

conversación con el hijo revela esta primera impresión del

lector falsa: "Tú vés, como nifio, algunas cosas que los

mayores no vemos" (p. 27). Mas ain, es, en general, su

propia fantasia la que alimenta el fuego de la del hijo:

iEl oro, hijo, suena como para que la voz de las cam-

panas se eleve hasta el cielo y vuelva con el canto

de los angeles a la tierra!

--2Y las campanas feas de los pueblos que no tenian

oro?
== Son pueblos olvidados. Los oirá Dios, pero éa qué

angel han de hacer bajar esos ruidos? (p. 31).

ug,
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cionalismo no se pliega exclusivamente al or-

a a todos sus sentidos: "No es

hi-

Su irra

den magico sino que alcanz
2

cierto que la tierra sea redonda. Es larga; acueérdate,

jo, que hemos andado a lo ancho y a lo largo del mundo"

(p. 27).

Queda ciaro que padre e hijo, confundidos en las mis-

mas ideas viven más a través de los sentidos, de la emo-

ciôn y al margen o bien rechazando el prosaico racionalis-

mo.

No hay, pues, ni orfandad paternä, ni enfrentamiento

con éste. Aqui el padre, tolerante, generoso, imaginativo,

creyente es el ideal de hombre que Ernesto admira.

Ahora bien, esta convivencia sólo se prolonga hasta

su entrada al internado. Su Director será el encargado de

sustituirlo. La primera impresiôn que se recibe del mismo

"las mujeres lo adoraban y los hombres

a medida que avan-
parece positiva:

creian que era un santo" (p. 60). Pero,

za la novela se va delineando otra imagen. En vez de la

hermandad entre los cristianos predica a sus alumnos el

odio contra Chile. Los niños enardecidos, traducen en jue-

gos de guerra sus sermones, en los que los obligados per-

dedores serán siempre los chilenos frente a los peruanos.

Con respecto a la organización social defenderá el

sistema establecido: hacendados en la cima de la pirámide

social, indios comuneros abajo; el ejército y las autori-

dades para mantener este orden; el clero para persuadir

que asi sea y bendecir a los que lo aceptan. Por otro la-

do, es bondadoso con los internos, bromea y rie con ellos.

De aqui que se desarrollen sentimientos contradictorios en

el protagonista:

Yo lo confundia en mis suefos; lo veia como un pez de

cola ondulante y ramosa, nadando entre las algas de

los remansos, persiguiendo a los pececillos... pero

otras veces me parecia don Pablo Maywa, el indio que

mas quise. (p. 61)

Dich icci ias contradicciones se iran gradualmente ahondando
y terminarän por enfrentarlos.

se conforma

Si en un principio ErnestoLe 5n oposicion a la mentalidad segregacionista
del Dir =ector- con acercarse los domingos a las comunidades
indí igenas, cuando lo considera necesario su desafio tomareper 3 ,percusiones más amplias. Participa en el motin de las
chich éeras cuando éstas se apoderan por la fuerza de la sal
que las compañi ipañnias salineras reservaban exclusivamente para
los hacendados en perjuicio del pueblo humilde. Reta a los
gendarmes cuando por medio del baile pretende sacudir al
espantado público a fin de i iimpedir el arresto arbi i
del arpista Oblitas.

a

El Director empleará todos los medios de persecuciôn La
de jsde el amor, los consejos, el castigo fisico hasta la
Supresion de la libertad a fin de educarlo en la acepta-
ciôn ui idel "status quo", incorporarlo a la clase dominante
como c iciorresponde a su condición de blanco Y separarlo del
mun i ido de los indios al que el niño vive tan apegado. Pero
la firme resistencia de Ernesto lo derrota y lo obliga a
aceptarlo tal cual es: "Que tu espiritu encuentre la
paz, en la tierra desigual,ado" tps naa cuyas sombras ta percibes de-

E :| s por lo tanto, en la figura del Director del Cole-
igio y no en la de su padre carnal en la que se cumple el

enfrentamiento generacional. |
L .a huida, otra de las convenciones del "bildungsroman"

se presenta libremente realizada en Los rios
i

rofundos
no se dara una sino dos.

|

 

Muy pequeño Ernesto escapa de sus parientes y se re-fuai nerugia entre los indios. Esta primera fuga lo separa del
mundo de los blancos en tanto que cultural y sentimental-
mente lo incorpora al indigena.

La segunda, en potencia, se produce, en parte, por
factores externos a su nuevo hogar, el colegio. Es el de-

5

  



ciudad asfixiante, estrangulada

piden crecer. El, habituado a

ndes en todos los

seo de escapar de Abancay,

por las haciendas que le im

sin horizontes, recorriendo los À

el espacio cerrado como un infierno.

s de los domingos alivio en-

pero regresa

vivir

sentidos, siente

ca, entonces, las tardes libre

os indios de la hacienda de Patibamba,

atarse de su alienación.

Bus-

tre 1

desesperado al perc

La soluciôn se presenta clara, huir, volver a reunir-

or al mismo permanece:

peré contem-

58). No obs-

se con su padre. Sin embargo, por am

“supe respetar la decision de mi padre y es

plándolo todo, fijándolo en la memoria" (p-

.
2 . . ha-

tante, la huida se producirá, pero no la clâsica, sino

cia el interior del joven, mediante dos formas segün Var

gas Llosa: “la primera...

desesperada voluntad de comunicacion con...

Estas dos actitudes conforman la personal

to" (3).

la ensoñaciôn. La segunda, una

la naturaleza.

idad de Ernes-

zes
a novela de iniciacion del joven, es

rendizaje de un arte o
Con frecuencia 1

fundamentalmente la cronica del ap °

(4). En este sentido el protagonista esta

La novela de Arguedas, claramente

é la formaciôn

"kuntlesroman"

muy cerca del novelista.

autobiografica relata,

de Ernesto a la vida del escritor.

lizara por medio de los procedimientos

lectura, fundamentalmente de libros

 

Esta iniciaciôn, sin

embargo, no se rea

formales del género:

prohibidos, redacciôn u otras actividades paralelas.

rofundos, apenas si vemos à Ernesto le-

A los 14
En Los rios

tampoco se entrena en libros prohibidos.

 

yendo;

nr
= 2 A 4 4 ‘ ed s"

(3) Mario Vargas Llosa, “Ensoñaciôn y magia en Jose Maria Arguedas ,

p. 10.
Prélogo a Los rios profundos, ed. cit., ,

(4) net define Luis Harss su fino estudio “Los rios profundos como

retrato del artista". r

resó su poêtica “a traves di

Eomatl la dialéctica interna" de la misma (en

cana, Nam. 122, Enero-marzo de 1983, p. 140).

Concluye que en esta novela, Arguedas ex-

s de un sistema de representaciones que

Revista Iberoameri-

 

 

años, época de ingreso al colegio, lee en voz alta con di-

ficultad. Con estos antecedentes es extraño pensar en un

potencial maestro de las letras.

Sin embargo, posee en el colegio cierta fama de poe-

ta. Su nuevo amigo, Antero, aprovecha para pedirle que re-

dacte una carta a su enamorada. Ernesto acepta complacido

y el lector podrá seguir paso a paso su proceso de crea-

ción.

Para escribirla, procurara representarse a la desco-

nocida joven a través de la evocacién de otras nifias muy

bellas. Como fuente-literaria se valdrá de la clásica es-

pañola. Pero el resultado que obtiene es inauténtico. Tie-

ne entonces, que recurrir como modelo a los cantos que-

chuas y al recuerdo de las jovencitas indias. Arrebatado

de entusiasmo, con la voz ajustada a la imagen que la

inspira, su carta nace ahora con tanta emoción que el jo-

ven no puede reprimir el llanto. Esta carta sera el simbo-

lo o la prueba iniciatica que le inserta en el mundo de

las letras.

El joven que escribe sumido en una especie de trance

nos evoca la tradicién romantica del siglo XIX. Este re-

trato se cincela con mayor precisiôn al conocer sus afi-

ciones, su vida. El entrenamiento en el arte que ahora ex-

presa en la carta le ha venido no de sus lecturas, como

hemos senalado, sino de la experiencia directa con la natu-

raleza, donde encuentra su fuente y a la que recurre

constantemente en busca de consuelo y serenidad.

Mientras vivid con su padre, Ernesto recorri6é mas de

doscientos pueblos: de los Andes. Aprendió su geografia,

conoció su fauna, su flora, adquirió conocimientos del

folklore, de la música y del sistema social vigente (5).

(5) Angel Rama ha estudiado el tema de la música, en todas sus mani-
festaciones, en un sensible articulo: "Los rios profundos, dpera
de pobres", Revista Iberoamericana, Num. 122, enero-marzo, 1983,
pp. 11-41.

53.
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2 12 : ‘

precaria su formacion primaria

"bildungsroman" sino
No fue, por lo tanto ,

+

e los
como en una gran mayoria d ese

riqueza que descubrimos, no ya en capl+ .

ima:

a
sino desde lau 2 * LL

i Los viajes
pecificos sobre el tema como

primera hasta la ültima página del libro.

: ve ia

Esta vivencia de Ernesto unida al conocimiento de

ente
realidad social ("encontré que en todas partes la g

31), lo convierten en un niño reconcentrado,

un humanista en potencia 0

hasta la médula de los

sufria", p.

de una solidez moral extraña,

un futuro escritor comprometido

i ue el
huesos con ese pueblo que sufre, pero consciente de q

Le A “à

arte es belleza que comunica la emoción alimentada e

naturaleza.

-valga otra diferen-

llegar hasta la edad
Por otra parte, tampoco lo vemos

cia o variante respecto al genero- 2

los lindes hacia la madurez. Ademas,
ue franquea

|

ea
pacio de tiempo de

de su adolescencia solo se cuenta un es

i e un
us 14 años que ni siquiera alcanza la prolongacion d

s

ano.

; ne a
A pesar de tan reducido tiempo sera suficiente pa

i sonali-
producir la impresión de una vida, expresar una per

de
dad y predecir, con estrecho margen de error la forma

E no
actuar en su desenvolvimiento de adulto. Este futuro

id os que
se presentara Gnicamente como deducción de los act q

i s ue
realiza en la época narrada, sino porque sabemos q

j i i adul-
quien cuenta no es precisamente el jovencito sino un

to que evoca su adolescencia.

El narrador es, pues, el adulto en tanto que el pro-

go oO pe onaje -q n no es
ta nista es el ad lescente. Este rson uie

otro que el recuerdo del narrador- evocara a su vez otros

; , en

recuerdos más remotos, los de la infancia de ambo

No es siempre fácil discriminar entre la voz del

en general se confunden. Pero
adulto o del adolescente: 5

hay momentos en que ya sea por la visión de conjunto que

 

presenta o bien por la sugerencia de otras experiencias
que sabemos no fueron vividas a los catorce años, podemos

señalar sin lugar a dudas, al primero. En tanto que el

protagonista habla, por ejemplo, de su padre vivo, en el
narrador adulto se deja traslucir su nostalgia por el mis-
mo, ya desaparecido: "Mi padre no pudo encontrar nunca
donde fijar su residencia; fue un abogado de provincias,
inestable y errante" (p. 40). Otra circunstancia apunta a
Ernesto:

Yo estaba matriculado en el colegio y dormia en el
internado, comprendi que mi padre se marcharia. Des-
pués de varios afios de haber viajado juntos yo debia
quedarme, y él se irfa solo... éA qué pueblo? (p.51).

Este par de ejemplos es suficiente pues nuestra in-
tención no es de presentar diferencias entre uno y otro

sino demostrar que aunque en esta novela se viole otra de

las convenciones del "bildungsroman" -narrar la vida del
adolescente hasta su entrada en la madurez junto con la
elección de su vocacién- la misma puede colegirse mediante
el análisis del narrador.

La evolución experimentada por el narrador adulto
respecto del protagonista es diafana. En el capitulo "El
zumbayllu", quien habla no es un nifio sino un fiiôlogo
interesado en la semántica de las palabras. Explica me-

diante un lenguaje cientifico analitico la definicién de
algunas voces de origen kechwa: "tankayllu", “pinkayllu",
“mamak", “huaranhuay", “wak'rapukus", la terminaciôn
"yllu", la voz "illa", etc. A través de la obra se filtran
también conocimientos de antropologia cultural cuando, por
ejemplo, habla de los efectos que algunos instrumentos mu-

sicales producen en el ánimo de los indios. Es evidente

que ha estudiado las creencias indigenas, las cuales expo-
ne con distancia cientifica: "... los indios no consideran
al tankayllu una criatura de Dios como todos los insectos
comunes, temen que sea réprobo" (p. 84). Señala hipôtesis:
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|
+ 4

1
‘

y
se

d

"alguna vez los misioneros debiero pre {car c atre ai

Como adulto ya no par-
ivi i " . 84).

otros seres privilegiados (p ) a

i ista:
ticipa de las mismas creencias del protagonis

de luz no totalmente divinas con las que el

Gn relaciones profun-

86).

especies

hombre peruano antiguo cree tener a
uw

das, entre su sangre y la materia fulgurante” (p.
r

fundamental para co-
{tulo es, por lo tanto,

re
Comprobamosi oO.

nocer la realización profesional de Ernest

ee , 2 le-

que ha llevado a feliz término su inclinacion a las

la que ha logrado nutriéndose del aprendizaje adqui-

partiendo de la infancia, sus

io y de un estudio ri-

tras,

rido a través de su vida,

viajes, antiguas creencias, el coleg

guroso posterior a la época contada.

esta conclusiôn apunta hacia el cum-

jales del género:

EL

Por otro lado,

plimiento de uno de los postulados esenc

de la integridad personal del joven.ore
ecucion

eraan
como sucede<

el en que,
“bildungsroman fracasado seria aqu

g integraciôn personal
en Ifigenia de Teresa de la Parra, la g

‘ ;
i i i oismo in-

se sacrifica a las conveniencias sociales o al eg 2,

i ue ha-
dividual o bien aquel en que no sabiendo el autor dq

ifi i 6).
cer con el joven -según Buckley- sacrifica su vida (6)

i 5 i de
La integridad se consigue salvando una serie

n al joven
pruebas de presión internas y externas que lanza j

te. Las amenazas a la integridad de>
na eleccion constan

orn
A pesar de su

Ernesto provienen sobre todo del Director.

en Ernesto ya se manifiesta una fuerte solida-

gue sufren humilladas por los

Los ültimos

corta edad,

ridad por las personas

mas fuertes, con independencia de su raza.

episodiosdel libro (el motín, el baile en la chicheria,

i ideal
la peste) presentan a Ernesto consolidado en su ide

+ : 1 =

(6) véase el articulo de Edna Aizenberg: "El piles en

do en latinoamérica: el caso de Ifigenia, de Teresa de a mu

Revista Iberoamericana, Núms. 132-133, julio-diciembre 6

 

pp. 539-546.

 

de justicia, por el que no teme arriesgar su vida. Brinda-
ra, por ejemplo, los últimos auxilios espirituales a
la opa -la demente, victima de su propia concupiscencia y
de los ataques sexuales de los compañeros del internado-
sin preocuparse del posible contagio del tifus, epidemia
que en esos momentos arrasa al pueblo. Estos' actos los
realiza en oposiciôn al Director quien termina por confi-

narlo en una celda pues teme que sus ideas influyan en
las de sus compañeros. Esta integridad a ultranza lleva,
pues, a Ernesto a singularizarse de sus companeros y lo
aparta de la consecuciôn del prestigio social de los con-
temporizadores. En cierta medida su triunfo moral consti-
tuirá su marginación.

En estrecha ligazón con el tema de Ia integridad, se
presenta el de la iniciacién del joven al amor. Si ninguna
de las convenciones del "bildungsroman" se desarrolla
en linea ortodoxa, ésta seguird en la misma coherencia. No
mediante la forma estereotipada: la experiencia vivida con
una mujer que encarne la degradación y la selecciôn defi-
nitiva por aquella que enaltece y brinda la felicidad, si-
no como una contradicción imposible de solucionar (7). Hay
que elegir entre sexo o espiritu. El acto sexual degrada,

de aqui que se presente en situaciones de repulsión extre-
ma: en los excusados de un fétido patio del colegio y con
referencia a una repugnante demente.

Ernesto se refugia de la tentaciôn en la música, en
el canto del zumbayllu, en el puente, en el río Pachachaca.
Eliminado el sexo, representado por la opa, Ernesto busca
el amor en otras jôvenes. Esfuerzo inútil porque "dudaba
que esas alhajadas nifias pudieran dar la felicidad sin
mancillarse" (p. 210).

 

(7) Esta concepcién del amor no es particular de Los rios profundos
sino de toda la obra de Arguedas. Véase el estudio de Sara Cas-tro-Klaren, "Crimen y castigo: Sexualidad en J.M. Arguedas", Re-
vista Iberoamericana, Noam. 122, Enero-marzo 1983, pp. 55-65.
Tambien el tema de la contracciôn no especifico del amor sino co
mo concepción del mundo lo ha estudiado muy bien Cornejo Polar,
Los universos narrativos de J.M. Arguedas, Buenos Aires, Losada,1973.
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58.

Su extraña concepciôn del amor, de evidente origen

catélico, su fidelidad a la misma, si bien le aparta de la

disoluciôn total, le impiden al mismo tiempo lograr la fe-

licidad que comporta el amor humano.

Los rios profundos testimonia la gran flexibilidad

 

del "bildungsroman", su capacidad de adaptaciôn a las di-

ferentes épocas y culturas. Con esta obra, Arguedas añade

nuevas posibilidades al género. No se trata, en definitiva

de una novela mâs de iniciaciôn, sino de una aportaciôn de

extraña originalidad que cumpliendo sus convenciones se

desvia radicalmente de todas.

Esta heterodoxisima realización, sin embargo, no

constituye ningún deseo consciente de renovaciôn por

parte del escritor sino que corresponde a una necesidad de

coherencia interna de la narraciôn. Se trata, en este ca-

so, de la iniciación de un mestizo, si no de fisico,

si de cultura, de un blanco educado entre indios y cuya

infancia tan rica de experiencias humanas, vitales, socia-

les lo maduran en una adolescencia muy temprana creändole

una solidez de espiritu y una capacidad de decision tal

que no correspondia al tipico adolescente de provincias.

De aqui que la expresiôn tampoco podia materializarse por

los cauces normales de esta forma novelistica.

Arguedas, por lo tanto, sin habérselo propuesto,

se convierte en uno de sus renovadores del género si no

en el creador del "bildungsroman" mestizo.
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