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Mutis mutandis. Disfraces de Maqroll el Gaviero

Peter Venmans
(De Morgen/ de Volkskrant)

Jorge Luis Borges sofiaba con una historia de la literatura que
no mencionara a ningun escritor. Quiza igual de desafiante sea el
proyecto de una historia literaria basada en personajes. Se puede
prescindir de Cervantes, no del Quijote. Para la literatura
latinoamericana del siglo XX, tal proyecto comprenderia, sin duda, a
Pedro Paramo y a Pierre Menard, a Funes y a Aureliano Buendia, a
Horacio Oliveira, a Artemio Cruz y al sargento Lituma.

A este pantedn de personajes podria afiadirse también, a mi
modo de ver, la figura de Magroll el Gaviero, nacido de los recovecos
de la imaginacion de Alvaro Mutis (Bogota, 1923). El caso de
Magroll, sin embargo, es bastante particular ya que no se trata de
un personaje hecho famoso por una sola novela —como en el caso
de Pedro Paramo- sino de un nombre que acompand a su autor a lo
largo de toda una vida de creatividad literaria y a través de
diferentes géneros. Para mas datos: Maqroll entra en la literatura en
1946, cuando Mutis le dedica un poema,’ y se muere en 1989 en la
novela corta Un bel morir. Esta muerte, sin embargo, es un dato
relativo ya que Mutis no ha dejado de anadir nuevas aventuras al
ciclo magrolliano después de 1989. La historia sigue enriqueciéndose
a pesar del fallecer del héroe.

Como he dicho ya, el personaje de Magroll aparece primero en
el género de la poesia. Lleva alli cuarenta afios antes de trasladarse
al universo de la prosa mediante un ciclo de siete novelas cortas,

1 “Oracidon de Magqroll el Gaviero”, publicada en el libro de poemas La Balanza
(1948). Ver: Alvaro Mutis, Summa de Magroll el Gaviero. Poesia 1948-1997,

Salamanca, Ediciones de la Universidad, 1999.
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publicadas a partir de 1986.> El mismo autor ha insistido
repetidamente en la importancia que reviste la poesia para la
génesis de su personaje. Segun Mutis, no hay ningun episodio en
sus novelas que no emane de la poesia. Si bien los poemas
contendrian pues la clave interpretativa final del personaje, cabe
advertir inmediatamente que los mismos también complican el
conocimiento de Maqroll por su caracter bastante hermético.

Al pasar a la prosa, el personaje de Maqgroll adquiere mas
forma y sustancia sin cobrar por tanto una verdadera coherencia e
identidad. De hecho, a pesar de convertirse en un héroe de gesta,
sigue siendo basicamente indescifrable y enigmatico. Es esta tension
entre una prosa épica organizada en torno a un héroe por un lado y
la opcidn por un personaje impreciso y esfumado por el otro, la que
convierte a Magroll —a mi modo de ver— en uno de los personajes
mas paraddjicos y fascinantes de la literatura contemporanea. Esta
omnipresente en la ficcion de Mutis, pero al mismo tiempo queda
profundamente escondido y oscurecido. Incluso después de la
lectura de las siete novelas quedamos algo perplejos. éQuién es
Magqroll? ¢Por qué nos fascina? éQué representa o qué simboliza?

El andlisis siguiente intenta ilustrar el caracter paraddjico del
personaje de Magroll en dos de las novelas que le fueron dedicadas:
La Nieve del Almirante y La ultima escala del 'Tramp Steamer’. Si la
primera novela introduce a Magroll en el universo de la prosa, la otra
tiene la particularidad de ser —por asi decirlo— un libro magrolliano
sin Magroll.

La Nieve del Almirante se presenta bajo forma de un diario
escrito por Magroll durante su viaje por el rio Xurandd. La intencion
de Magroll es visitar algunos aserradores para comprar madera y
venderla a un precio mas alto. Sin embargo, como ya temia Magroll,

2 A continuacién nos referimos a la edicién siguiente: Alvaro Mutis, Empresas y
tribulaciones de Magroll el Gaviero, Madrid, Siruela, 1997. Contiene las novelas
breves La Nieve del Almirante (1986), Ilona llega con la lluvia (1988), La ultima
escala del "Tramp Steamer”(1988), Un bel morir (1989), Amirbar (1990), Abdul

Bashur, sofiador de navios (1991) y Triptico de mar y tierra (1993).
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resulta al final que los aserradores ya no existen y que el viaje ha
sido inutil.

Al tratarse de un diario, la novela se presenta como un texto
en el que, por definicidon, coinciden narrador y personaje en un
mismo nombre, lo cual sugiere una comunicacion directa vy
espontanea con el lector. El Magroll-narrador toma la palabra para
hablar de si mismo en tanto personaje. El diario, sin embargo, es
presentado como un manuscrito encontrado. Esto lo dice el editor
anénimo en una nota previa al texto. Explica alli el editor cdmo un
dia encontrd el diario en una libreria del Barrio Gotico de Barcelona,
donde estaba escondido en una bella y rara edicion de un libro
titulado Enguéte du Prévét de Paris sur lassassinat de Louis Duc
d’Orléans, supuestamente, Maqgroll habria llevado este libro al barco
para leerlo durante su viaje por el rio.

El topico del manuscrito hallado introduce desde el principio el
tema del azar, ya que es casi por milagro como el editor encuentra
el diario. Al mismo tiempo, el hallazgo corresponde con el intimo
deseo del editor de acercarse a la vida de Magroll para contarla. La
importancia del azar, presente aqui a nivel de la historia del texto,
vuelve a encontrarse como principio organizador dentro de la obra
misma, en la ‘vida’ de Magroll. En efecto, el escéptico Magroll no
cree en nada sino en su “buena estrella” (p.265), en “los hados que
tejen sus hilos” (p.355), en “la indescifrable voluntad de los dioses
tutelares” (p.144), en “los antiguos dados que ruedan para solaz de
los dioses y ludibrio de los hombres” (p.477). El universo magrolliano
es un mundo hecho de coincidencias sorprendentes e imprevisibles.

El topos del manuscrito encontrado es un recurso bien
conocido para sefalar el caracter literario y ficticio de un texto
determinado. Pensemos en el famoso ejemplo de £/ nombre de la
rosa de Umberto Eco, donde el aviso al lector (*Un manuscrito, por
supuesto”) funciona de esta manera. Por el artificio del editor, el
relato paraddjicamente pierde algo de su veracidad y se ‘irrealiza’.
Otra manera de realzar el estatuto artificial del texto se relaciona con
el género del diario. Este de ningin modo representa un diario
tradicional. Cierto, la historia esta dividida en fragmentos precedidos
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por una fecha, por lo cual sabemos que la accion se desarrolla entre
el 15 de marzo y el 29 de junio, pero ignoramos el ano exacto al que
corresponden estos meses. Tampoco se encuentran referencias
histdricas que permitan situar la accidn en el tiempo: es muy
probable que Magroll viva en el siglo XX, ya que es rescatado en
cierto momento por una avioneta Juncker, pero el marco temporal
global queda impreciso. Por esta falta de especificacion, el espacio
temporal se nos aparece como no cronoldgico y cerrado,
reminiscente del mito. Nos enfrentamos con un universo regido por
otras leyes que las del tiempo ‘normal’ que caracteriza nuestras
vidas, un universo, también, que podria calificarse de ‘poético’.

A esta desrealizacion contribuye ademas el estilo muy ‘literario’
y algo rebuscado, bastante lejos, en realidad, de un diario escrito en
papeles de factura y con la mano temblante por el motor del barco.
Desde el punto de vista argumentativo, se nos presenta, ademas, un
texto sin cabos sueltos, observaciones anodinas o imprudencias
estilisticas: el diario constituye una obra literaria acabada, ni mas ni
menos.

En este universo casi irreal aparece el personaje de Magroll. Si
bien no tardamos en descubrir que se trata de un héroe sin ninguna
vocacion de serlo, la intriga en que se halla si parece clasica a
primera vista, ya que el viaje por el rio en busca de su fuente es un
tdpico bien conocido en la literatura moderna. Pensemos por
ejemplo en Heart of Darkness (1899) de Joseph Conrad, y Los pasos
perdidos (1953) de Alejo Carpentier. El tema del retorno a la fuente
simboliza un regreso en el tiempo, el cual suele doblarse de una
busqueda espiritual del origen, y un debate en sordina sobre los
valores respectivos de la civilizacion y barbarie.

Ahora bien, la versidn de Mutis se lee casi como una parodia
del género, aunque también toma mucho prestado de los ejemplos
citados. Si Magroll emprende la subida del rio, lo hace sin quererlo,
“como un necio, sabiendo de antemano en lo que ird a parar todo”
(p.29). Intuye que la meta de su viaje no existe, que él se juega la
vida en una empresa erronea desde su inicio. Al contrario de los
buscadores de verdades espirituales, Magroll sabe de antemano que
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la jungla no tiene secreto. El mensaje es que no hay mensaje.
Quitado el ‘Gral’ o tesoro escondido, el viaje de Magroll pierde su
caracter épico. El protagonista no tiene motivos para luchar, ni
aparece venciendo situaciones peligrosas (que las hay), ya que se da
cuenta de que, en ultima instancia, todo esta perdido. “Nacemos ya
[...] con vocacidon de vencidos” (p.528). Antes que un héroe
caballeresco, Magroll es un personaje existencialista sin proyecto. Y
quizas lo que lo define ante todo es el ser viajero.

En La Nieve del Almirante Magroll evoca una vez la imagen de
la caravana en el desierto. Dice al respecto: “La caravana no
simboliza ni representa cosa alguna. Nuestro error consiste en
pensar que va hacia alguna parte o viene de otra. La caravana agota
su significado en su mismo desplazamiento. Lo saben las bestias que
la componen, lo ignoran los caravaneros. Siempre sera asi.” (p.32,
también p.612). Esta metafora de la caravana se puede aplicar al
viaje que emprende Magroll por el rio Xurandd, pero también al
personaje mismo, que es un viajero que ‘agota su significado en su
mismo desplazamiento’. Si el viaje lo es todo, el viajero no es nada.
Nada simboliza ni representa.

La misma idea puede ilustrarse con una referencia al hombre
de Magroll. Aunque la critica literaria se ha empenado en rastrear el
origen del nombre, relacionandolo segun los casos con ‘Mallorca’,
‘maquereau’ y hasta los ‘Marolles’ donde se crid el autor Mutis, cabe
apuntar ante todo que el vocablo ‘Magroll’ no se atestigua en
ninguna lengua y carece pues de connotacion previa, cualidad
positiva para designar un personaje sin precedentes. Bautizado con
un nombre ‘vacio’ y desconocido, pues, Maqgroll parece carecer
igualmente de edad; debe estar en sus sesenta pero faltan
referencias exactas. De su infancia lo ignoramos todo. No tiene
familia, ni estd casado. Es como si Mutis quisiera hacer tabla rasa
con los personajes de las novelas realistas del siglo XIX (que tanto le
gustan). Al contrario de los héroes inolvidables de Dickens o de
Balzac, Maqroll, en efecto, es un personaje que se define ante todo
por lo negativo, por todo lo que le falta. En este sentido, podemos
considerarlo como un personaje ‘negativo’, asociable mas bien a un
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movimiento perpetuo —el viaje-, antes que a una psicologia
identificable.

Todos estos datos no parecen acercarnos a una respuesta
posible a nuestra pregunta basica: épor qué nos fascina Magroll y
por qué deberia tener su lugar en la lista de los personajes
inmortales? O, en otras palabras: équé puede representar para
nosotros un personaje que supuestamente no representa nada?
¢COmMo amar a alguien que no sea nada mas que un nombre sin
significado?

La respuesta a estas preguntas supone que los lectores nos
conformemos a la modalidad del relato que es la del viaje. La lectura
también debe ser un viaje, un desplazamiento continuo, un errar por
el mundo de los vocablos, no una busqueda de cualquier significado
final. Magroll, a diferencia de los personajes realistas, no tiene
secreto; es mera superficie. La fascinacidon nace de la existencia
misma del viaje.

Para ilustrar esta idea quisiera referirme ahora a La dltima
escala del 'Tramp Steamer, el tercer libro del ciclo. Es un libro algo
especial ya que fue concebido originalmente sin Magroll.
Efectivamente el protagonista de la historia es un barco del tipo
‘tramp steamer’, es decir un barco que navega sin ruta regular por el
mundo y toma carga donde la encuentre. Mas claramente que en la
primera novela, donde se escondia en la presencia minima del
editor, aparece aqui la figura del propio Mutis, ahora desdoblado,
como en otras novelas del ciclo, en la figura del narrador. Al igual
que Mutis, en efecto, este narrador andnimo pasé parte de su
infancia en Bruselas y trabajo como jefe de relaciones publicas en
una empresa petrolera. Estos guifios de ojo a la vida real de Mutis
en absoluto son los Unicos® y crean una ligera tension irdnica con la
ausencia absoluta de referencias parecidas en el caso de Magroll.

Estando en un congreso en Helsinki, el narrador visita la
peninsula de Vironniemi. Alli, con la ciudad de San Petersburgo como

3 Ver: Michéle Lefort, Alvaro Mutis et Magroll el Gaviero, Rennes, Presses

Universitaires, 2001.
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trasfondo algo quimérico, ve por primera vez el barco. Se trata de
una embarcacion vieja, y sin pintar, cuyo nombre se ha hecho
ilegible por la pérdida de algunas letras. Después de muy poco
tiempo, el barco desaparece de la vista del narrador, dejando en él
una fascinacion duradera que se incrementa con cada nuevo
encuentro imprevisto y fugaz. En concreto, el narrador se topara tres
veces mas con el tramp steamer, en Puntarenas (Costa Rica),
Kingston (Jamaica) y San José de Amacuro (Venezuela). En la
‘Ultima escala’ del Tramp Steamer, el barco se hunde en el estuario
del Orinoco.

La fascinacion del narrador por el barco parece nutrida por una
serie de cualidades: su vejez, su caducidad, el viajar por el mundo
sin tener puerto fijo, etcétera. Combinando estas caracteristicas el
narrador llega a la conclusion de que “habia en este vagabundo
despojo del mar una especie de testimonio de nuestro destino sobre
la tierra” (p.330). A partir de estas cualidades, no es dificil descubrir
en el barco una instancia homologa a la figura de Magroll, no solo
porque ambos van marcados por los estragos del tiempo y una
exposicion permanente a la intemperie, sino también porque ambos
son clandestinos. En efecto, el barco tiene pabellén hondurefio de
origen dudoso y Magroll viaja con pasaporte expedido en Chipre
durante el dominio inglés sin ser chipriota ni inglés (p.505). Ademas,
ambos viajan por el mundo sin conocer su destino y llevan nombres
significativos a este respecto. Si ya he explicado que el tramp
steamer esta permanentemente en ruta, ahora es el momento de
recordar que el apodo de Magroll, ‘Gaviero’, se refiere a la actividad
solitaria y permanente de escrutar el horizonte desde la ‘gavia’ —es
decir, la cofa del navio. Las homologias entre Magroll y el barco
también se relacionan con las nociones de desaparicion y de muerte.

Tales semejanzas caracterizan un mundo basado en el
principio de la homologia, el cual permite a las personas y las cosas
complementarse, contaminarse y reforzarse. Rompen también la
tendencia natural a buscar referencias en el mundo ‘externo’ al libro,
e invitan a descubrir el ‘sentido’ de las cosas —si sentido hay— en un
juego interno del texto. La cantidad de semejanzas entre el tramp
steamer y Magroll indica que pertenecen al mismo mundo. Es la
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razdn por la que la novela La ditima escala del 'Tramp Steamer’
forma parte integra del ciclo maqgrolliano a pesar de una curiosidad
llamativa: el personaje de Magroll mismo queda practicamente
ausente. Aparece el tiempo de un parrafo, para desaparecer
enseguida sin dejar huellas. En el parrafo en cuestion, se encuentra
al lado de su amigo Abdul Bashur, sin decir nada ni intervenir de
otra manera en la historia.

Por fugaz que sea esta aparicion, funciona como indice de que
la homologia entre Magroll y el Tramp Steamer no es sino una entre
muchas, ya que el texto nos informa en otro lugar que Abdul es un
companero de vida de Magroll, una especie de hermano gemelo, y
que también en otros libros sobre Magroll abundan los dobles y
sosias. Podemos acercar la nocion de homologia también a la de
‘metonimia’, ya que es el principio de la ‘contigliedad’ el que asegura
la transferencia momentanea de caracteristicas del personaje
homadlogo al personaje impreciso de Magroll.

Asi como en los acordes de una obra musical la misma nota ‘la’
aparece ora como baja, ora como alta, ora como triste, ora como
alegre, dependiente de las notas con las que se combine en el
acorde, asi también el vocablo Magroll toma prestado su sentido de
las combinaciones siempre cambiantes en las que se encuentre, de
los personajes y objetos puestos en homologia, del conjunto del
universo narrativo en el que se mueve. Quizas incluso Ia
comparacion con la musica sea algo mas que fortuita en este texto
sobre Mutis. Segin Jorge Luis Borges, citando a Pater, “todas las
artes aspiran a la condicion de la musica, que no es otra cosa que
forma. La musica, los estados de felicidad, la mitologia, las caras
trabajadas por el tiempo, ciertos crepusculos y ciertos lugares,
quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido
perder, o estan por decir algo.”

Son estos atisbos de sentido los que aparecen fugazmente en
las novelas de Mutis, recordandonos, tal vez, por la estructura
metonimica que los produce, el origen poético del personaje. Son

4 Cita de “La muralla y los libros”. Jorge Luis Borges, Prosa completa, vol. 2,

Barcelona, Bruguera, 1980, p.133.
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estos destellos de esperanza, en todo caso, los que nos motivan a
nosotros como lectores, otros compaheros-sosias de Magroll, a
continuar el viaje enigmatico por este universo hechizado,
escrutando al lado del gaviero el horizonte en busca de otros
momentos de iluminacion. Viaje sin destino ni sentido menos el que
lleva dentro de si mismo, ya que, como concluye Borges el
fragmento citado, “esta inminencia de una revelacidon, que no se
produce, es quizas, el hecho estético.” Esta promesa incumplida de
significacion, diria yo, es quizas, la obra de Mutis.

QQQ

77



78



ALEPH: Revista de literatura hispanoamericana
Nam. 1: Literatura mexicana
Estudios: A. Berkin., P. de la Cruz, J. Van Praag, T. Verfallie, P. Venmans, J. Villoro
Temas: R. Castellanos, C. Fuentes, J. Rulfo
Nam. 2: Literatura peruana
Estudios: J. Joset, Y. Montalvo Aponte, J. Ramodn Ribeyro, E. Snauwaert, A. Rousseau, D. Verbruggen
Temas: J. M. Arguedas, A. Bryce Echenique, J. Ramdn Ribeyro, M. Vargas Llosa
Nam. 3: Homenaje a Jorge Luis Borges
Estudios: B. Bosteels, I. Malinow, S. Yurkievich, J. Van Praag-Chantraine
Nam. 4: Literatura e historia en América Latina, Literatura uruguaya
Estudios: L. Block de Behar, P. Collard, E. Dehennin, N. Perera San Martin, L. Rodriguez Carranza,
A. Sergio Visca, P.Venmans
Temas: La critica, M. Benedetti, A. Carpentier, C. Fuentes, C. Peri Rossi, A. Somers
Nam. 5: Literatura cubana
Estudios: F. Géron, N. Lie, , R. De Maeseneer, H.Vermeiren
Temas: Casa de las Américas, Alejo Carpentier, Lisandro Otero
Nam. 6: Realismo-realismos
Estudios: P. Catalan, F. Colling, J. Joset, I. Logie, A. Petit, J.-P. Ressot
Temas: J. Donoso, C. Fuentes, M. Puig, H. Quiroga
Nam. 7: Mario Vargas Llosa
Estudios: S. Beauduin, F. Cromphout, M.-M. Gladieu, J. M. Oviedo
Nam. 8: Literatura chilena actual
Estudios: J. Correa Camiroaga, Ch. Defoin, J. Joset, M. A. de la Parra, L. Rodriguez Carranza, W. Rojas
Temas: J. Donoso, J. Hagel
Nam. 9: Literatura mexicana de hoy
Estudios: J. Agustin, J. Covo, C. Monsivais, S. Pitol, L. Rodriguez Carranza, J. Villoro, E. Zepeda
Nam. 10: Juan Carlos Onetti, Manuel Puig
Estudios: F. Ainsa, A.-C. Conrardy, N. Dejong, G. Fabry, I. Logie, S. Mattalia
Nam. 11: £/ Caribe
Estudios: A. Barrera Vidal, R. De Maeseneer, Y. Montalvo Aponte, L. Rodriguez Carranza, Y. Vandorpe
Temas: A. Carpentier, G. Cabrera Infante, R. Ferré, L. Palés Matos, R. Gallegos
Nam. 12: La autobiografia
Estudios: G. Fabry, R. Lefére, M. Perkowska Alvarez, E. Snauwaerts
Temas: J. L. Borges, A. Bryce Echenique, T. E. Martinez, M. Urrutia y P. Neruda
Nam. 13: Los mitos fundadores en la literatura hispanoamericana
Estudios: P. Collard, N. Dejong, E. Houvenaghel, J.Joset y M. Steenmeijer
Temas: A. Carpentier, J. Donoso, P. Neruda, A. Reyes y A. Roa Bastos
Nam. 14: Literatura venezolana de hoy
Estudios: F. Delprat, A. Marquez Rodriguez, E. Montejo y Y. Vandorpe
Nam. 15: La literatura hispanoamericana y el dinero
Estudios: C. Fell, F. Lasarte. A-M. Spanoghe & E. Thoen, K. Vanden Berghe, An Van Hecke
Temas: El mercado del libro en A.L., Neruda, y Guillén, Los mafiosos del boom, Monterroso, El escritor
cubano y su circunstancia socioeconémica
N(am. 16: Literaturas centroamericanas
Estudios: Ch. De Paepe, I. Logie, D. Nouhaud, M. Ohles, M. Ortiz, M. van Delden
Temas: E. Cardenal, R. Mench(, Mujeres habitadas, La novela bananera, M.A. Asturias
Nam. 17: (Meta)ficcion historiografica
Estudios: P. Collard, R.Lefere, S. Menton, M. Perkowska-Alvarez, A. Van Camp, R. Vazquez Diaz
Temas: M.A. Asturias, S. Ramirez, E. Rodriguez Julia, R. Vazquez Diaz
Nam. 18: El ensayo mexicano
Estudios: D. Castilleja, E. Houvenaghel, S. Molina. J. Ordiz, K. Vanden-Berghe
Temas: S. Ramos, H. Hiriart, C. Fuentes, M. Azuela, O. Paz y el Subcomandante Marcos
Nam. 19: Literatura colombiana
Estudios: P. Collard, J.Joset, M. Steenmmeijer, P.Venmans
Temas: G. Espinosa, F.Vallejo, G.G.Marquez, A.Mutis y un fragmento de la novela de D.Saldivar: “La
subasta del fuego”
Solicitar los nimeros a: Y.Montalvo@ulg.ac.be

O consultar la pagina web : www.ulg.ac.be/facphl/services/aleph
79



mailto:Y.Montalvo@ulg.ac.be
http://www.ulg.ac.be/facphl/services/aleph

	La subasta del fuego
	Dasso Saldívar




