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Mutis mutandis. Disfraces de Maqroll el Gaviero 

Peter Venmans 
(De Morgen/ de Volkskrant) 

Jorge Luis Borges soñaba con una historia de la literatura que 
no mencionara a ningún escritor. Quizá igual de desafiante sea el 
proyecto de una historia literaria basada en personajes. Se puede 
prescindir de Cervantes, no del Quijote. Para la literatura 
latinoamericana del siglo XX, tal proyecto comprendería, sin duda, a 
Pedro Páramo y a Pierre Menard, a Funes y a Aureliano Buendía, a 
Horacio Oliveira, a Artemio Cruz y al sargento Lituma. 

A este panteón de personajes podría añadirse también, a mi 
modo de ver, la figura de Maqroll el Gaviero, nacido de los recovecos 
de la imaginación de Alvaro Mutis (Bogotá, 1923). El caso de 
Maqroll, sin embargo, es bastante particular ya que no se trata de 
un personaje hecho famoso por una sola novela –como en el caso 
de Pedro Páramo– sino de un nombre que acompañó a su autor a lo 
largo de toda una vida de creatividad literaria y a través de 
diferentes géneros. Para más datos: Maqroll entra en la literatura en 
1946, cuando Mutis le dedica un poema,1 y se muere en 1989 en la 
novela corta Un bel morir. Esta muerte, sin embargo, es un dato 
relativo ya que Mutis no ha dejado de añadir nuevas aventuras al 
ciclo maqrolliano después de 1989. La historia sigue enriqueciéndose 
a pesar del fallecer del héroe. 

Como he dicho ya, el personaje de Maqroll aparece primero en 
el género de la poesía. Lleva allí cuarenta años antes de trasladarse 
al universo de la prosa mediante un ciclo de siete novelas cortas, 

1 “Oración de Maqroll el Gaviero”, publicada en el libro de poemas La Balanza 
(1948). Ver: Alvaro Mutis, Summa de Maqroll el Gaviero. Poesía 1948-1997, 
Salamanca, Ediciones de la Universidad, 1999. 
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publicadas a partir de 1986.2 El mismo autor ha insistido 
repetidamente en la importancia que reviste la poesía para la 
génesis de su personaje. Según Mutis, no hay ningún episodio en 
sus novelas que no emane de la poesía. Si bien los poemas 
contendrían pues la clave interpretativa final del personaje, cabe 
advertir inmediatamente que los mismos también complican el 
conocimiento de Maqroll por su carácter bastante hermético. 

 
Al pasar a la prosa, el personaje de Maqroll adquiere más 

forma y sustancia sin cobrar por tanto una verdadera coherencia e 
identidad. De hecho, a pesar de convertirse en un héroe de gesta, 
sigue siendo básicamente indescifrable y enigmático. Es esta tensión 
entre una prosa épica organizada en torno a un héroe por un lado y 
la opción por un personaje impreciso y esfumado por el otro, la que 
convierte a Maqroll –a mi modo de ver– en uno de los personajes 
más paradójicos y fascinantes de la literatura contemporánea. Está 
omnipresente en la ficción de Mutis, pero al mismo tiempo queda 
profundamente escondido y oscurecido. Incluso después de la 
lectura de las siete novelas quedamos algo perplejos. ¿Quién es 
Maqroll? ¿Por qué nos fascina? ¿Qué representa o qué simboliza? 

 
El análisis siguiente intenta ilustrar el carácter paradójico del 

personaje de Maqroll en dos de las novelas que le fueron dedicadas: 
La Nieve del Almirante y La última escala del ‘Tramp Steamer’. Si la 
primera novela introduce a Maqroll en el universo de la prosa, la otra 
tiene la particularidad de ser –por así decirlo– un libro maqrolliano 
sin Maqroll. 
 
 La Nieve del Almirante se presenta bajo forma de un diario 
escrito por Maqroll durante su viaje por el río Xurandó. La intención 
de Maqroll es visitar algunos aserradores para comprar madera y 
venderla a un precio más alto. Sin embargo, como ya temía Maqroll, 

 
2 A continuación nos referimos a la edición siguiente: Alvaro Mutis, Empresas y 
tribulaciones de Maqroll el Gaviero, Madrid, Siruela, 1997. Contiene las novelas 
breves La Nieve del Almirante (1986), Ilona llega con la lluvia (1988), La última 
escala del “Tramp Steamer” (1988), Un bel morir (1989), Amirbar (1990), Abdul 
Bashur, soñador de navíos (1991) y Tríptico de mar y tierra (1993). 
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resulta al final que los aserradores ya no existen y que el viaje ha 
sido inútil. 
 

Al tratarse de un diario, la novela se presenta como un texto 
en el que, por definición, coinciden narrador y personaje en un 
mismo nombre, lo cual sugiere una comunicación directa y 
espontánea con el lector. El Maqroll-narrador toma la palabra para 
hablar de sí mismo en tanto personaje. El diario, sin embargo, es 
presentado como un manuscrito encontrado. Esto lo dice el editor 
anónimo en una nota previa al texto. Explica allí el editor cómo un 
día encontró el diario en una librería del Barrio Gótico de Barcelona, 
donde estaba escondido en una bella y rara edición de un libro 
titulado Enquête du Prévôt de Paris sur l’assassinat de Louis Duc 
d’Orléans; supuestamente, Maqroll habría llevado este libro al barco 
para leerlo durante su viaje por el río. 

 
El tópico del manuscrito hallado introduce desde el principio el 

tema del azar, ya que es casi por milagro como el editor encuentra 
el diario. Al mismo tiempo, el hallazgo corresponde con el íntimo 
deseo del editor de acercarse a la vida de Maqroll para contarla. La 
importancia del azar, presente aquí a nivel de la historia del texto, 
vuelve a encontrarse como principio organizador dentro de la obra 
misma, en la ‘vida’ de Maqroll. En efecto, el escéptico Maqroll no 
cree en nada sino en su “buena estrella” (p.265), en “los hados que 
tejen sus hilos” (p.355), en “la indescifrable voluntad de los dioses 
tutelares” (p.144), en “los antiguos dados que ruedan para solaz de 
los dioses y ludibrio de los hombres” (p.477). El universo maqrolliano 
es un mundo hecho de coincidencias sorprendentes e imprevisibles. 

 
El topos del manuscrito encontrado es un recurso bien 

conocido para señalar el carácter literario y ficticio de un texto 
determinado. Pensemos en el famoso ejemplo de El nombre de la 
rosa de Umberto Eco, donde el aviso al lector (“Un manuscrito, por 
supuesto”) funciona de esta manera. Por el artificio del editor, el 
relato paradójicamente pierde algo de su veracidad y se ‘irrealiza’. 
Otra manera de realzar el estatuto artificial del texto se relaciona con 
el género del diario. Este de ningún modo representa un diario 
tradicional. Cierto, la historia está dividida en fragmentos precedidos 
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por una fecha, por lo cual sabemos que la acción se desarrolla entre 
el 15 de marzo y el 29 de junio, pero ignoramos el año exacto al que 
corresponden estos meses. Tampoco se encuentran referencias 
históricas que permitan situar la acción en el tiempo: es muy 
probable que Maqroll viva en el siglo XX, ya que es rescatado en 
cierto momento por una avioneta Juncker, pero el marco temporal 
global queda impreciso. Por esta falta de especificación, el espacio 
temporal se nos aparece como no cronológico y cerrado, 
reminiscente del mito. Nos enfrentamos con un universo regido por 
otras leyes que las del tiempo ‘normal’ que caracteriza nuestras 
vidas, un universo, también, que podría calificarse de ‘poético’. 

 
A esta desrealización contribuye además el estilo muy ‘literario’ 

y algo rebuscado, bastante lejos, en realidad, de un diario escrito en 
papeles de factura y con la mano temblante por el motor del barco. 
Desde el punto de vista argumentativo, se nos presenta, además, un 
texto sin cabos sueltos, observaciones anodinas o imprudencias 
estilísticas: el diario constituye una obra literaria acabada, ni más ni 
menos. 

 
En este universo casi irreal aparece el personaje de Maqroll. Si 

bien no tardamos en descubrir que se trata de un héroe sin ninguna 
vocación de serlo, la intriga en que se halla sí parece clásica a 
primera vista, ya que el viaje por el río en busca de su fuente es un 
tópico bien conocido en la literatura moderna. Pensemos por 
ejemplo en Heart of Darkness (1899) de Joseph Conrad, y Los pasos 
perdidos (1953) de Alejo Carpentier. El tema del retorno a la fuente 
simboliza un regreso en el tiempo, el cual suele doblarse de una 
búsqueda espiritual del origen, y un debate en sordina sobre los 
valores respectivos de la civilización y barbarie. 

 
Ahora bien, la versión de Mutis se lee casi como una parodia 

del género, aunque también toma mucho prestado de los ejemplos 
citados. Si Maqroll emprende la subida del río, lo hace sin quererlo, 
“como un necio, sabiendo de antemano en lo que irá a parar todo” 
(p.29). Intuye que la meta de su viaje no existe, que él se juega la 
vida en una empresa errónea desde su inicio. Al contrario de los 
buscadores de verdades espirituales, Maqroll sabe de antemano que 
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la jungla no tiene secreto. El mensaje es que no hay mensaje. 
Quitado el ‘Gral’ o tesoro escondido, el viaje de Maqroll pierde su 
carácter épico. El protagonista no tiene motivos para luchar, ni 
aparece venciendo situaciones peligrosas (que las hay), ya que se da 
cuenta de que, en última instancia, todo está perdido. “Nacemos ya 
[…] con vocación de vencidos” (p.528). Antes que un héroe 
caballeresco, Maqroll es un personaje existencialista sin proyecto. Y 
quizás lo que lo define ante todo es el ser viajero. 

 
En La Nieve del Almirante Maqroll evoca una vez la imagen de 

la caravana en el desierto. Dice al respecto: “La caravana no 
simboliza ni representa cosa alguna. Nuestro error consiste en 
pensar que va hacia alguna parte o viene de otra. La caravana agota 
su significado en su mismo desplazamiento. Lo saben las bestias que 
la componen, lo ignoran los caravaneros. Siempre será así.” (p.32, 
también p.612). Esta metáfora de la caravana se puede aplicar al 
viaje que emprende Maqroll por el río Xurandó, pero también al 
personaje mismo, que es un viajero que ‘agota su significado en su 
mismo desplazamiento’. Si el viaje lo es todo, el viajero no es nada. 
Nada simboliza ni representa. 

 
La misma idea puede ilustrarse con una referencia al nombre 

de Maqroll. Aunque la crítica literaria se ha empeñado en rastrear el 
origen del nombre, relacionándolo según los casos con ‘Mallorca’, 
‘maquereau’ y hasta los ‘Marolles’ donde se crió el autor Mutis, cabe 
apuntar ante todo que el vocablo ‘Maqroll’ no se atestigua en 
ninguna lengua y carece pues de connotación previa, cualidad 
positiva para designar un personaje sin precedentes. Bautizado con 
un nombre ‘vacío’ y desconocido, pues, Maqroll parece carecer 
igualmente de edad; debe estar en sus sesenta pero faltan 
referencias exactas. De su infancia lo ignoramos todo. No tiene 
familia, ni está casado. Es como si Mutis quisiera hacer tabla rasa 
con los personajes de las novelas realistas del siglo XIX (que tanto le 
gustan). Al contrario de los héroes inolvidables de Dickens o de 
Balzac, Maqroll, en efecto, es un personaje que se define ante todo 
por lo negativo, por todo lo que le falta. En este sentido, podemos 
considerarlo como un personaje ‘negativo’, asociable más bien a un 
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movimiento perpetuo –el viaje–, antes que a una psicología 
identificable. 

 
 Todos estos datos no parecen acercarnos a una respuesta 
posible a nuestra pregunta básica: ¿por qué nos fascina Maqroll y 
por qué debería tener su lugar en la lista de los personajes 
inmortales? O, en otras palabras: ¿qué puede representar para 
nosotros un personaje que supuestamente no representa nada? 
¿Cómo amar a alguien que no sea nada más que un nombre sin 
significado? 
 

La respuesta a estas preguntas supone que los lectores nos 
conformemos a la modalidad del relato que es la del viaje. La lectura 
también debe ser un viaje, un desplazamiento continuo, un errar por 
el mundo de los vocablos, no una búsqueda de cualquier significado 
final. Maqroll, a diferencia de los personajes realistas, no tiene 
secreto; es mera superficie. La fascinación nace de la existencia 
misma del viaje. 

 
Para ilustrar esta idea quisiera referirme ahora a La última 

escala del ‘Tramp Steamer’, el tercer libro del ciclo. Es un libro algo 
especial ya que fue concebido originalmente sin Maqroll. 
Efectivamente el protagonista de la historia es un barco del tipo 
‘tramp steamer’, es decir un barco que navega sin ruta regular por el 
mundo y toma carga donde la encuentre. Más claramente que en la 
primera novela, donde se escondía en la presencia mínima del 
editor, aparece aquí la figura del propio Mutis, ahora desdoblado, 
como en otras novelas del ciclo, en la figura del narrador. Al igual 
que Mutis, en efecto, este narrador anónimo pasó parte de su 
infancia en Bruselas y trabajó como jefe de relaciones públicas en 
una empresa petrolera. Estos guiños de ojo a la vida real de Mutis 
en absoluto son los únicos3 y crean una ligera tensión irónica con la 
ausencia absoluta de referencias parecidas en el caso de Maqroll. 

 
Estando en un congreso en Helsinki, el narrador visita la 

península de Vironniemi. Allí, con la ciudad de San Petersburgo como 
 

3 Ver: Michèle Lefort, Alvaro Mutis et Maqroll el Gaviero, Rennes, Presses 
Universitaires, 2001. 
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trasfondo algo quimérico, ve por primera vez el barco. Se trata de 
una embarcación vieja, y sin pintar, cuyo nombre se ha hecho 
ilegible por la pérdida de algunas letras. Después de muy poco 
tiempo, el barco desaparece de la vista del narrador, dejando en él 
una fascinación duradera que se incrementa con cada nuevo 
encuentro imprevisto y fugaz. En concreto, el narrador se topará tres 
veces más con el tramp steamer, en Puntarenas (Costa Rica), 
Kingston (Jamaica) y San José de Amacuro (Venezuela). En la 
‘última escala’ del Tramp Steamer, el barco se hunde en el estuario 
del Orinoco. 

 
La fascinación del narrador por el barco parece nutrida por una 

serie de cualidades: su vejez, su caducidad, el viajar por el mundo 
sin tener puerto fijo, etcétera. Combinando estas características el 
narrador llega a la conclusión de que “había en este vagabundo 
despojo del mar una especie de testimonio de nuestro destino sobre 
la tierra” (p.330). A partir de estas cualidades, no es difícil descubrir 
en el barco una instancia homóloga a la figura de Maqroll, no sólo 
porque ambos van marcados por los estragos del tiempo y una 
exposición permanente a la intemperie, sino también porque ambos 
son clandestinos. En efecto, el barco tiene pabellón hondureño de 
origen dudoso y Maqroll viaja con pasaporte expedido en Chipre 
durante el dominio inglés sin ser chipriota ni inglés (p.505). Además, 
ambos viajan por el mundo sin conocer su destino y llevan nombres 
significativos a este respecto. Si ya he explicado que el tramp 
steamer está permanentemente en ruta, ahora es el momento de 
recordar que el apodo de Maqroll, ‘Gaviero’, se refiere a la actividad 
solitaria y permanente de escrutar el horizonte desde la ‘gavia’ –es 
decir, la cofa del navío. Las homologías entre Maqroll y el barco 
también se relacionan con las nociones de desaparición y de muerte. 

 
Tales semejanzas caracterizan un mundo basado en el 

principio de la homología, el cual permite a las personas y las cosas 
complementarse, contaminarse y reforzarse. Rompen también la 
tendencia natural a buscar referencias en el mundo ‘externo’ al libro, 
e invitan a descubrir el ‘sentido’ de las cosas –si sentido hay– en un 
juego interno del texto. La cantidad de semejanzas entre el tramp 
steamer y Maqroll indica que pertenecen al mismo mundo. Es la 
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razón por la que la novela La última escala del ‘Tramp Steamer’ 
forma parte íntegra del ciclo maqrolliano a pesar de una curiosidad 
llamativa: el personaje de Maqroll mismo queda prácticamente 
ausente. Aparece el tiempo de un párrafo, para desaparecer 
enseguida sin dejar huellas. En el párrafo en cuestión, se encuentra 
al lado de su amigo Abdul Bashur, sin decir nada ni intervenir de 
otra manera en la historia. 

 
 Por fugaz que sea esta aparición, funciona como índice de que 
la homología entre Maqroll y el Tramp Steamer no es sino una entre 
muchas, ya que el texto nos informa en otro lugar que Abdul es un 
compañero de vida de Maqroll, una especie de hermano gemelo, y 
que también en otros libros sobre Maqroll abundan los dobles y 
sosias. Podemos acercar la noción de homología también a la de 
‘metonimia’, ya que es el principio de la ‘contigüedad’ el que asegura 
la transferencia momentánea de características del personaje 
homólogo al personaje impreciso de Maqroll. 
 

Así como en los acordes de una obra musical la misma nota ‘la’ 
aparece ora como baja, ora como alta, ora como triste, ora como 
alegre, dependiente de las notas con las que se combine en el 
acorde, así también el vocablo Maqroll toma prestado su sentido de 
las combinaciones siempre cambiantes en las que se encuentre, de 
los personajes y objetos puestos en homología, del conjunto del 
universo narrativo en el que se mueve. Quizás incluso la 
comparación con la música sea algo más que fortuita en este texto 
sobre Mutis. Según Jorge Luis Borges, citando a Pater, “todas las 
artes aspiran a la condición de la música, que no es otra cosa que 
forma. La música, los estados de felicidad, la mitología, las caras 
trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares, 
quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido 
perder, o están por decir algo.”4 

 
Son estos atisbos de sentido los que aparecen fugazmente en 

las novelas de Mutis, recordándonos, tal vez, por la estructura 
metonímica que los produce, el origen poético del personaje. Son 

 
4 Cita de “La muralla y los libros”. Jorge Luis Borges, Prosa completa, vol. 2, 
Barcelona, Bruguera, 1980, p.133. 
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estos destellos de esperanza, en todo caso, los que nos motivan a 
nosotros como lectores, otros compañeros-sosias de Maqroll, a 
continuar el viaje enigmático por este universo hechizado, 
escrutando al lado del gaviero el horizonte en busca de otros 
momentos de iluminación. Viaje sin destino ni sentido menos el que 
lleva dentro de sí mismo, ya que, como concluye Borges el 
fragmento citado, “esta inminencia de una revelación, que no se 
produce, es quizás, el hecho estético.” Esta promesa incumplida de 
significación, diría yo, es quizás, la obra de Mutis. 
 

Ω Ω Ω
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