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Racismo utdpico en Del/ amor y otros demonios
de Gabriel Garcia Marquez

Maarten Steenmeijer
Radboud University Nijmegen, Holanda

¢Quién habla? Esta es, a mi juicio, una de las preguntas mas
pertinentes que se imponen al lector de los capitulos ‘indios’ de £/
hablador, la novela de Mario Vargas Llosa de 1987 sobre un caso
singular y radical de aculturacién (o de desarraigo cultural, si se
quiere). En un principio, el lector tiende a pensar que el propdsito de
estos capitulos es crear la ilusién de que en ellos quedan transcritos
los mitos y las creencias de los machiguengas, una tribu de indios
nomadas en peligro de extincion. Después, esta ilusién esta puesta
en entredicho por la presencia de intertextos procedentes del canon
literario-cultural occidental, como son la Biblia y La metamorfosis de
Kafka, para luego hacerse anicos cuando resulta que el narrador de
los capitulos ‘indios’ es Saul Zaratas, el judio con la cara deformada
y “unos pelos rojos y despeinados como las cerdas de un
escobillon”* que se habia convertido en un hablador machiguenga.
Es mas: al fin y al cabo, el discurso de Mascarita, como reza el
apodo del judio con la cara lisiada, queda usurpado por el del otro
narrador, un aflter ego del autor real con raices culturales vy
discursivas inequivocamente occidentales. Como dice Jean O’Bryan
Knight en su perspicaz andlisis de la novela, “£/ hablador is
ultimately a monologic discourse in which the hablador's oral voice,
like Machiguenga civilization itself, has succumbed to the written
word of the West."”

1 Mario Vargas Llosa, £/ hablador, Barcelona, Seix Barral, 1987, p. 11.
2 Jean O'Bryan-Knight, 7he Story of the Storyteller: La tia Julia y el escribidor,
Historia de Mayta, and El hablador by Mario Vargas Llosa, Amsterdam/Atlanta,

Rodopi, 1995, p. 91.
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La carga ideoldgica de la estrategia narrativa manejada en £/
hablador concuerda con las ideas sobre la precaria posicion de las
culturas indigenas en las sociedades hispanoamericanas contempo-
raneas que el autor peruano ha especificado en mas de una ocasion.
Creer que es posible preservar las culturas nativas seria una idea
utdpica dadas la hegemonia de la civilizacidon moderna y las enormes
diferencias econdmicas y sociales entre las comunidades indigenas y
la sociedad dominante. Aunque sea “with great sadness”, como dijo
el autor peruano en una de sus conferencias pronunciadas en 1988
en la universidad de Syracuse, optaria por la modernizacion de la
poblacion india aunque “modernization is possible only with the
sacrifice of the Indian cultures.” Si no se desarrolla una politica
oficial y eficaz de integracion, las comunidades seran explotadas
cada vez mas por los traficantes de droga.

Defendiendo esta posicion, Mario Vargas Llosa no pretende
justificar las desigualdades pero si enfrentarlas. Son un hecho
histdrico, asi como lo es la conquista. De ahi su afirmacion de que es
“indtil preguntarse si estuvo bien que fuera asi o si hubiera sido
preferible para la especie humana que el individuo no naciera jamas,
que hubiera continuado hasta el infinito la tradicién de los pueblos-
hormigas.”

Es una aseveracion que presume ser ldgica y objetiva pero que
no deja de filtrar un juicio en la metafora “pueblos-hormigas”, como
también ocurre cuando Vargas Llosa evoca la civilizacidn inca. Si por
una parte, como afirma el autor en ‘El nacimiento del Perd’, “[e]
genio organizador de los Incas no admite dudas”,® por la otra los
indios

carecian de la capacidad de decidir por cuenta propia, al margen o en
contra de la autoridad, de tomar iniciativas individuales, de actuar con
independencia en funcién de circunstancias cambiantes, que si tenian los
ciento ochenta espanoles que les habian tendido aquella emboscada y

3 Mario Vargas Llosa, A Writer’s Reality, Syracuse, Syracuse University Press,
1991, pp. 36-37.

4 Mario Vargas Llosa, “El nacimiento del PerU”, Contra viento y marea (III),
Barcelona, Seix Barral, 1990, p. 375.

> Ibidem, p. 372.
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ahora los masacraban. Esa era la diferencia que abria entre ambas
civilizaciones una desigualdad insalvable, mas importante que la numérica
y la de las armas.®

Como es de todos sabido, Gabriel Garcia Marquez no esta
menos comprometido con la historia y los problemas de América
Latina que el autor peruano, aunque su postura es de distinto corte.
Asi, en un texto publicado en 1994 y escrito en nombre de la
Comision de Ciencias, Educacién y Desarrollo convocada por el
gobierno colombiano, el autor consagrado hace una memoria de las
civilizaciones precolombinas desde una perspectiva mucho mas
empatica:

Los incas, con diez millones de habitantes, tenian un Estado legendario
bien constituido, y ciudades monumentales en las cumbres andinas para
tocar al dios solar. Tenian sistemas magistrales de cuenta y razon, y
archivos y memorias de uso popular, que sorprendieron a los matematicos
de Europa, y un culto laborioso de las artes publicas, cuya obra magna fue
el jardin del palacio imperial, con arboles y animales de oro y plata en
tamafio natural.”

Centrandose en el territorio colombiano, Garcia Marquez destaca la
capacidad de las comunidades precolombinas de “vivir como iguales
en las diferencias”, y elogia sus “sistemas antiguos de ciencia y
educacion”, su “rica cosmologia vinculada a sus obras de orfebres
geniales y alfareros inspirados” y su “madurez creativa” que “se
habia propuesto incorporar el arte a la vida cotidiana —que tal vez
sea el destino superior de las artes— y lo consiguieron con aciertos
memorables, tanto en los utensilios domésticos como en el modo de
ser.”® Los espanoles, sin embargo, vieron el oro y las piedras
preciosas “con los ojos de Occidente” e impusieron una “sociedad
excluyente, formalista y ensimismada”.1°

6 Ibidem, pp. 370-371.

7 Gabriel Garcia Marquez, “Por un pais al alcance de los nifos”, Por /a libre. Obra
periodistica 4. 1974-1995, Barcelona, Mondadori, 1999, p. 310.

8 Ibidem, pp. 310-311.

? Ibidem, p. 311.

10 Tbidem, p. 316.
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Como hemos visto, Vargas Llosa recalca la soberania del
individuo, manifestandose como un fervoroso defensor de la
modernidad occidental. Garcia Marquez, empero, reivindica los
rastros indios e incluso los de los conquistadores en la forja de la
identidad colombiana (o, mejor dicho, su perpetua busqueda de
ella). Asi, de los indios vienen “el don de la creatividad, expresion
superior de la inteligencia humana” y “una arrasadora determinacion
de ascenso personal” mientras que de los conquistadores “tal vez
nos venga el ser emigrantes congénitos con un espiritu de aventura
que no elude los riesgos”.!!

Se trata de una actitud que tiene antiguas raices en el ideario
del autor, como puede apreciarse, por ejemplo, en ‘Nostalgia de la
cola’, una de las columnas mas ingeniosas y comicas que Garcia
Marquez escribié en los afos cincuenta. Es imposible resistir la
tentacion de citar un largo fragmento:

La carencia de ese 6rgano indispensable ha hecho del hombre un animal
sin atractivos, a pesar de la desesperada invencién de recursos con que ha
procurado hacer posible la reconquista de su espectacularidad. El hombre
ha aprendido a cantar, sin lograr hacerlo como los pajaros. Ha aprendido a
caminar en la cuerda floja, con menos gracia y mucho menos sentido del
equilibrio con que lo hacen los gatos. Ha aprendido a hacer versos, a
escribir, a filosofar y a suicidarse, tratando de superar a todos los animales
de la creacion y de justificar en esa forma su inverosimil existencia sin
cola. Sin embargo, el mas diestro de los hombres en una cualquiera de sus
actividades, no vale frente a sus semejantes ni el diez por ciento de lo que
valdria su perro cantor, un elefante equilibrista o un rinoceronte fildsofo. 12

El tono burlesco del texto no impide concluir que ya en una fase muy
temprana del pensamiento literario garciamarquiano, la razon —el
becerro de oro de la modernidad— oficia de chivo expiatorio. Como
dice en el Ultimo parrafo: “Decididamente, ha sido un negocio
funesto, con saldo rojo, éste de haber cambiado una cosa tan util y

11 Tbidem, p. 313.
12 Gabriel Garcia Marquez, Obra periodistica Vol. 1. Textos costenos,

Recopilacion y prologo de Jacques Gilard, Madrid, Mondadori, 1991, p. 498.
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decorativa como la cola, por algo tan superfluo e incbmodo como la
razon.”13

Es revelador, asimismo, el texto que Garcia Marquez escribio
con motivo de la encuesta ‘What should humankind aim to
accomplish in the coming decades?’ organizada en 1992 por 7ime
Magazine, en que afirma que “[l]Jo Unico realmente nuevo que podra
intentarse para salvar la humanidad en el siglo XXI es que las
mujeres asuman el manejo del mundo.”* En la argumentacion, el
nobel colombiano revela su profundo descontento con el
pensamiento occidental moderno, aborreciendo la razon (“el
comodin con que los hombres hemos legitimado nuestras ideologias,
casi todas absurdas o abominables”)!” y elogiando el sentido comun,
que seria el rasgo femenino por antonomasia. En ‘La soledad de la
América Latina’, la conferencia pronunciada con motivo del
otorgamiento del Premio Nobel de Literatura en 1982, el autor
laureado sostiene que a pesar de sus “talentos racionalistas (...)
extasiados en la contemplacion de sus propias culturas”, los
europeos no han sido capaces de desarrollar “un método para
interpretarnos”.® En su famoso discurso, Garcia Marquez reivindica
un derecho que Europa se ha empenado en negar a América Latina:
el de dejar de ser una proyeccion de ideas europeas y de ser
entendida segun criterios propios. “La interpretaciéon de nuestra
realidad con esquemas ajenos solo contribuye a hacernos cada vez
mas desconocidos, cada vez menos libres, cada vez mas solitarios.”!’

La idea de América Latina como un continente que sufre la
sombra paternalista de Europa esta, asimismo, profundamente
arraigada en las ficciones garciamarquianas. Sin ir mas lejos, la
tragedia de Macondo y de los Buendia es, a grandes rasgos, la de
una comunidad incapaz de enfrentar, descifrar e incorporar o

13 Tbidem, p. 499.

14 Gabriel Garcia Marquez, “¢Cuales son las prioridades de la humanidad para las
proximas décadas?” Por la libre. Obra periodistica 4. 1974-1995, Barcelona,
Mondadori, 1999, p. 303.

15 Thidem.

16 Gabriel Garcia Marquez, “La soledad de la América Latina”, Casa de /as
Ameéricas 137 (marzo-abril 1983), p. 4.

17 Tbidem.
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anexionar los inventos, las instituciones y los cddigos de la
civilizacién occidental. No deja de ser curioso, sin embargo, que la
perspectiva manejada por Garcia Marquez en su version alegorica de
la historia del subcontinente sea la de los criollos, y no la de los
indigenas. Es, entre otras cosas, gracias a esta intrincada confusién
de mundos —el drama de los indios vivido por una familia criolla—
que Cien anos de soledad fue incorporada al canon de la narrativa
postmodernista y llegd a ser una de las novelas pioneras de la
vertiente latinoamericana de la metaficcién historiografica.!®

Enfoques tedricos como los del postmodernismo y de la
metaficcion historiografica acunada por Linda Hutcheon me parecen
tan justificados como fructiferos para comprender y valorar Cien
anos de soledad y otros clasicos de la nueva narrativa
hispanoamericana, puesto que descubren su complejidad vy
originalidad y, asi, explican su lugar privilegiado en la literatura
universal contemporanea. Lo que me interesa destacar aqui,
empero, es que si bien es cierto que Cien anos de soledad socava
valores occidentales como son la coherencia, la ldgica y los valores
referenciales del lenguaje, también es verdad que la famosa novela
garciamarquiana no da una voz propia a la poblacién conquistada y
marginada por los imperialistas espafoles: los indios. Asi, Visitacion
y Cataure, los dos indios guajiras que llegan a formar parte de la
casa de los Buendia, son dos presencias “ddciles y serviciales”,'° no
sblo en la casa de los Buendia sino también en la novela. Si es que
tienen algin ‘poder’ en el mundo de los criollos, éste se restringe a
la infancia. Recuérdese, por ejemplo, que los nifios Arcadio Yy
Amaranta “todavia andaban agarrados todo el dia a las mantas de
los indios, tercos en su decisidn de no hablar el castellano, sino la
lengua guajira.”?® Conviene, asimismo, traer a la mente a Rebeca, la
Buendia mas marcada por la herencia india. Su procedencia e
identidad son inseguras aunque cabe excluir la posibilidad de que
sea de origen indio puesto que en este caso habria sido muy poco

18 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, theory, fiction, New
York/London, Routledge, 1988.
19 Gabriel Garcia Marquez, Cien aflos de soledad, edicion de Jacques Joset,
Madrid, Catedra, 1984, p. 112.

20 Thidem, p. 115.
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probable que hubiera sido aceptada como una pariente completa y
digna de los Buendia.

Otra muestra de Ila equivoca actitud del narrador
garciamarquiano se encuentra al final del primer capitulo de £/ otorio
del patriarca, en que se narra la llegada de los espanoles desde la
perspectiva indigena pero en que, al mismo tiempo, la reivindicacion
efectuada por esta inversion del punto de vista oficial queda
debilitada cuando resulta que se trata de una parodia de uno de los
textos fundadores de la América hispanica: el diario de Colon.?! En
definitiva, no creo exagerado concluir, pues, que incluso las propias
ficciones de Garcia Marquez, a pesar suyo, meten a los indios “en el
cajon”, para citar al coronel a quien nadie escribe.??

En la sociedad colonial retratada en De/ amor y otros
demonios, la Ultima y extraordinaria novela de Garcia Marquez, la
presencia de los indios es escasa y, ademas, queda restringida al
mundo de los criollos en que se centra la historia. Se trata de tres
personajes: Sagunta, una vieja celestinesca, el diacono que hace de
anfitrion en el palacio del obispo, y el padre de Bernarda Cabrera (la
madre de Sierva Maria). En realidad, se trata de un mestizo que,
gracias a su energia y astucia, se ha conquistado una posicion
econdmica y social nada desdefiable en la sociedad colonial. Su hija
amplia estas cualidades, convirtiéndose en una persona avida,
calculadora, implacable, despiadada y lasciva que seduce de forma
brusca al segundo marqués de Casalduero para ser su esposa.
Luego descuida sin escrupulo alguno a su hija, dedicandose con gran
fervor al comercio y a su pasién por Judas Iscariote, un antiguo
esclavo convertido en torero y gigolo, quien le contagia con una fatal
adicion a la miel fermentada y las tabletas de cacao, por la cual la

21 Maarten Steenmeijer, “El dolor fantasma de Gabriel Garcia Marquez”. Patricia
Odber de Baubeta (ed.), Actas del XII Congreso de la Asociacion Internacional
de Hispanistas. Birmingham 1995. Tomo VII Estudios Hispanoamericanos II,
Birmingham, Department of Spanish Studies, University of Birmingham, 1998,
pp. 281-286.

22 Gabriel Garcia Marquez, £/ coronel no tiene quien le escriba, Barcelona, Plaza

y Janés, 1974, p. 44.
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“mestiza brava de la llamada aristocracia de mostrador”?® se va
transformando irremediablemente en una ruina. Afiddase a ello que
ella, después de la muerte de su amante, se empefna en satisfacer
su “avidez de vientre para saciar un cuartel”* con los negros en el
trapiche de la familia y parece justificada la conclusion de que la
esposa del marqués es un personaje unidimensional, como lo es la
rigida y rencorosa abadesa del convento de Santa Clara. A diferencia
de lo que ocurre con la monja -simbolo de la Espafia mas
ensimismada y dogmatica—, sin embargo, hacia el final de la novela
se agrega un constituyente tragico a la vida y persona de Bernarda
Cabrera cuando ésta, abriendo su pecho a su marido, hace el
balance de una vida desalmada y fracasada.

Esto no quita que sea coherente considerar a Bernarda
Cabrera y su padre como personas pervertidas por una sociedad
fundamentada en una mentalidad racista que provoca ambiciones y
aspiraciones nefastas en los subditos interraciales que, motivados o
estimulados por su identidad y posicidn inseguras y movedizas, no
dudan en aprovechar sin escrupulo alguno cualquier oportunidad
para subir el escalafon econdémico y social. Es revelador, por
ejemplo, que a Bernarda Cabrera no le importe la enfermedad de
Sierva Maria por las posibles consecuencias fatales sino por las
posibles consecuencias sociales.

Uno de los representantes mas despiadados del sistema
colonial es, sin duda alguna, el marqués de Casalduero, un traficante
de esclavos que, gracias a “sus trapalas maestras y la venalidad de
los aduaneros”, fue “el tratante individual mas afortunado de su
siglo.” (61) Su hijo, “Don Ygnacio de Alfaro y Duefias, segundo
marqués de Casalduero y sefior del Darién” (16), es una caricatura
de la aristocracia encarnada por su padre:

Ygnacio, el heredero Unico, no daba senales de nada. Crecid con signos
ciertos de retraso mental, fue analfabeto hasta la edad de merecer, y no

23 Gabriel Garcia Marquez, De/ amor y otros demonios, Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 1994 (quinta edicidn), p. 15. Todas las citas de la novela remiten
a esta edicion.

24 Tbidem.
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queria a nadie. El primer sintoma de vida que se le conocid a los veinte
anos fue que estaba de amores y en disposicion de casarse con una de las
reclusas de la Divina Pastora, cuyos cantos y gritos arrullaron su infancia
(49).

La representacion del marqués roza con lo caricaturesco o incluso lo
grotesco, pero cuando a raiz de la enfermedad de su hija empieza a
preocuparse por ella, llega a tener una dimensidon dramatica y
humana. Igualmente, el papel del obispo don Toribio de Caceres y
Virtudes excede al del alto representante de la religion oficial y fiel
ejecutor de las practicas de la Inquisicion:

Llevaba unas abarcas de labriego y una camisola de lienzo basto con
pedazos luidos por los abusos del jabdén. La sinceridad de su pobreza se
notaba a primera vista. Sin embargo, lo mas notable era la pureza de sus
0jos, sélo comprensible por algun privilegio del alma (74).

Teniendo en cuenta que “toda inquisicion o exorcismo ha de
conducirse con la autorizacién y bajo la direccién de un obispo”,?> no
seria imposible, incluso, suponer que don Turibio de Caceres procurd
que se sepultara a Sierva Maria en el altar mayor de la capilla del
convento de Santa Clara, lugar sagrado y, por consiguiente, nada
evidente para una presunta poseida por el diablo que no mostré ni el
menor rastro de arrepentimiento.

Con todo ello, no es dificil estar de acuerdo con Margaret
Olsen cuando dice que “ningln personaje de la élite cartagenera
colonial de Garcia Marquez [es] un participante completo y creyente
en sus sistemas de exclusidon y represion. Al contrario, cada uno se
ha construido o revisado para caber dentro de los parametros del
poder colonial, con la excepcion de dos personajes: Abrenuncio y
Sierva Maria.”?® Se puede afnadir que Abrenuncio de Sa Pereira Cao
es un disidente que brilla por su presencia ilustrada en un mundo

2> Michael Palencia-Roth, “De/ amor y otros demonios. tragedia inquisitorial,
beatificacion africana”, Carmenza Kline (comp.), Apuntes sobre literatura
colombiana, Bogota, Ceiba Editores, 1997, p. 120.

26 Margaret M. Olsen, “La patologia de la africania en De/ amor y otros demonios
de Garcia Marquez”, Revista Iberoamericana, LXVIII (num. 201, Octubre-

diciembre 2002), p. 1078.
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regido por dogmas escolasticos y prejuicios trasnochados. Con sus
ideas sobre una dulce muerte para los enfermos sin otra perspectiva
gue una agonia larga y horrible, el médico se revela incluso como un
defensor avant /a lettre de la eutanasia. Obsérvese, empero, que el
médico, asimismo, abraza unas creencias que no corresponden con
el paradigma empirico y racional de la Ilustracién, como es su
conviccidon robertredfordiana de que “la incomunicacidon con los
caballos ha retrasado a la humanidad” (41).

El afan intelectual y la mentalidad critica del médico judio
tienen su paralelo en el escepticismo erudito del padre Cayetano
Delaura, aunque éste se distingue de aquél por su intensa
sensibilidad sexual, que se manifiesta plenamente cuando,
ocupandose del exorcismo de Sierva Maria, se enamora locamente
de la hija del marqués mordida por un perro rabioso y acusada de
estar poseida por el diablo.

Cabe concluir, pues, que la élite colonial representada en la
novela garciamarquiana y protagonizada por personajes ambiguos
como el marqués, el obispo, el médico y el padre enamorado, se
muestra como una comunidad sin rumbo cierto, inestable,
confundida, turbada o incluso perdida. El siguiente didlogo entre
Delaura y Abrenuncio, los dos personajes mas ilustrados en la
historia, me parece muy ilustrativo al respecto:

<<A mi edad, y con tantas sangres cruzadas, ya no sé a ciencia
cierta de dénde soy>>, dijo Delaura. <<Ni quién soy>>.

<<Nadie lo sabe por estos reinos>>, dijo Abrenuncio. <<Y creo
que necesitaran siglos para saberlo>> (155).

La calificacion “con tantas sangres cruzadas” me parece clave en
este contexto. En la novela de Garcia Marquez, el mestizaje no
representa la promesa de una raza cdsmica que relne lo mejor de
cada uno de sus constituyentes sino el fracaso,?” la confusion, la
decadencia, la ruina:

27 Recuérdese el amor imposible —sin ir mas lejos— de Cayetano Delaura y Sierva

Maria, unidos soélo en el suefio.
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[El obispo h]ablé del batiburrillo de sangre que habian hecho desde la
conquista: sangre de espanol con sangre de indios, de aquellos y estos con
negros de toda laya, hasta mandingas musulmanes, y se preguntd si
semejante contubernio cabria en el reino de Dios (140-141).

A lo mejor, la pregunta retérica al final de esta cita descorre algo del
misterio que rodea la muerte enigmatica del padre Tomas de Aquino
de Narvaez, el parroco que “se apasiond por las religiones y las
lenguas africanas, y viviO como otro esclavo entre los esclavos”
(181). A peticién del obispo, que por razones de salud no puede
continuar los exorcismos de Sierva Maria, el padre Tomas se
presenta en el convento de Santa Clara y, ganando la confianza de
ésta y, asimismo, la de la abadesa, confirma su identidad de puente
entre las dos culturas separadas por diferencias abismales. Por
razones que ni el narrador es capaz de aclarar, al dia siguiente
encuentran el cuerpo del padre en el aljibe de Getsemani, el barrio
de los esclavos donde vivia el sacerdote. Si es cierto que esta
muerte  misteriosa  permite  muchisimas  explicaciones 0
interpretaciones —una muerte natural y solitaria; un asesinato
perpetrado por alguno(s) de los parroquianos del barrio; una alusion
a la muerte violenta de Pier Paolo Pasolini—, también lo es que cabe
perfectamente en el marco de la confusion, la fatalidad o incluso la
maldicion sufrida por la clase en el poder representada en De/ amor
y otros demonios.

La muerte prematura de Sierva Maria puede interpretarse
como un sintoma de una larga y terca tradicion plagada de
fanatismo e intolerancia y, al mismo tiempo, turbada por una
identidad cultural intrincada y confusa. El contraste entre esta
cultura y la adaptada por Sierva Maria es tan agudo como
significativo: ésta se manifiesta como sdlida, fuerte, estable, e
incluso me atreveria a afadir inocente y pura. Crecida y criada entre
los negros, la muchacha ha incorporado las creencias, las maneras
de ser, los rituales y los idiomas de las etnias de origen africano,
cuyas senas de identidad religiosas y culturales se encarnan en un
sentimiento de la vida feliz, armonioso y auténtico. En un principio,
incluso le resulta posible vivirlo plenamente en el exilio del convento
al que le condenan el paradigma supersticioso y temeroso de la
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sociedad criolla y, por ahadidura, la docilidad e ingenuidad de su
padre:

Poco después pasaron dos esclavas negras que reconocieron los collares
de santeria y le hablaron en lengua yoruba. La nifia les contesto
entusiasmada en la misma lengua. (...)

Recuperd su mundo al instante. Ayudo a degollar un chivo que se
resistia @ morir. Le saco los ojos y le corto las criadillas, que eran las partes
que mas le gustaban. Jugod al didbolo con los adultos en la cocina y con los
nifos del patio, y les gand a todos. Cantd en yoruba, en congo y en
mandinga (...) (90-91).

Cabe apreciar, pues, que la suerte de Sierva Maria es, sin duda
alguna, confusa y tragica pero que su identidad cultural dista mucho
de serlo. Y con esta afirmacién voy entrando de lleno en la cuestion
gue me ocupa aqui: la cultura e identidad negras representadas en
Del amor y otros demonios. En la sociedad ficcionalizada por Garcia
Marquez, la etnia y la cultura africanas tienen varios papeles. Un
examen somero muestra que los negros tienen el rol tépico de
esclavos, es decir de seres que la comunidad dominante considera
como infrahumanos y que la historia oficial niega. Son, igualmente,
una presencia inquietante o incluso una amenaza para la élite criolla,
por tener otros rituales, otros idiomas, otros cddigos y, ademas, por
irradiar la vitalidad de la mala hierba, como sugieren las ‘invasiones’
de los esclavos en la casa del marqués en cuanto se debilite la
vigilancia. Noétese, sin embargo, que los esclavos del marqués no le
hacen dafno en ningin momento, por lo cual quedan en entredicho
los motivos de los temores del aristocrata:

Por primera vez solo en la tenebrosa mansidn de sus mayores, [el
marqués] apenas si podia dormir en la oscuridad, por el miedo congénito
de los nobles criollos de ser asesinados por sus esclavos durante el sueno.
Despertaba de golpe, sin saber si los ojos febriles que se asomaban por los
tragaluces eran de este mundo o del otro (55).

La desconfianza del marqués tiene su eco en el recelo que su hija
provoca en la falsa marquesa, quien “[c]Juando mas concentrada
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estaba en sus negocios sentia en la nuca el aliento sibilante de
serpiente en acecho (...)" (63).

El ‘peligro negro’ en Del amor y otros demonios tiene dos
caras, pues ademas de ser una amenaza infrahumana, los negros
son, a veces, una amenaza sobrehumana por su belleza, que resulta
irresistible o incluso insoportable para los criollos, como es el caso de
la cautiva abisinia que vale su peso en oro y que aturde
extremadamente al nuevo virrey. Igual de desconcertante es el fisico
de Judas Iscariote, el esclavo libre con rastros chippendalianos del
que Bernarda Cabrera se ha enamorado perdidamente y cuyos vicios
marcaran la muerte del hombre fatal y la ruina de la presunta
aristocrata.

En la novela de Garcia Marquez, los negros no son individuos,
como indica el hecho de que no tengan nombre. Resaltan dos
excepciones: Judas Iscariote y Dominga de Adviento, la criada negra
que era la Unica persona capaz de gobernar la casa del marqués. No
es dificil explicar la posicion atipica de estos dos personajes: son dos
negros ‘infiltrados” en el mundo criollo, aunque de maneras muy
diferentes pues si Judas Iscariote es, como indica su nombre, un
traidor de su cultura de origen que ha sido corrompido por los vicios
de la sociedad dominante (la codicia, el materialismo, el
narcisismo),?® la antigua criada del marqués reldne lo mejor de los
dos mundos:

Dominga de Adviento (...) era el enlace entre aquellos dos mundos. (...) Se
habia hecho catdlica sin renunciar a su fe yoruba, y practicaba ambas a la
vez, sin orden ni concierto. Su alma estaba en sana paz, decia, porque lo
que le faltaba en una lo encontraba en la otra. Era también el Unico ser
humano que tenia autoridad para mediar entre el marqués y su esposa, y
ambos la complacian. (18-19)

Resulta, pues, que, aparte de engendrar a personas de una belleza
sobrehumana, la raza negra es capaz de asumir una identidad
hibrida armoniosa. Si nos detenemos brevemente en la masa

28 Me parece significativo que el narrador nunca recurra al término ‘negro’ al

caracterizar o referirse o aludir a Judas Iscariote.
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anénima de los negros en la casa del marqués, en el convento de
Santa Clara y en el barrio de los esclavos, comprobamos el mismo
contraste entre los negros y los criollos. No faltan practicas
desconcertantes (piénsese en la circuncision de Sierva Maria
ejecutada por Dominga de Adviento, ciertas costumbres sexuales y
algunos ritos de sacrificio y curacion) pero lo que domina en el
mundo negro garciamarquiano es la Vvitalidad, el espiritu
comunitario, la armonia. Valgan como muestras las siguientes citas,
que no necesitan comentario:

Poco después pasaron dos esclavas negras que reconocieron los collares
de santeria y le hablaron [a Sierva Maria] en lengua yoruba. La nifia les
contestd entusiasmada en la misma lengua. Como nadie sabia por qué
estaba alli, las esclavas la llevaron a la cocina tumultuosa, donde fue
recibida con alborozo por la servidumbre. (90)

[Sierva Maria] convivia con todas las potencias del amor libre en las
barracas de los esclavos (174).

El barrio de los esclavos, al borde mismo de la marisma, estremecia por su
miseria. (...) Sin embargo, era el barrio mas alegre, de colores intensos y
voces radiantes, y mas al atardecer, cuando sacaban las sillas para gozar
de la fresca en mitad de la calle (183).

Frente al mundo enfermo, caduco, rigido, pervertido y confuso de
los criollos, el mundo negro se revela como joven, vital, sano,
natural, sensual, auténtico. Con esta representacion, el autor se
opone a la deshumanizacion de los negros perpetrada por el
paradigma criollo para celebrar, como dice Michael Palencia-Roth, “el
modo de ser de una cultura que hasta hoy dia ha sido casi
imperceptible en su obra y que, con pocas excepciones, no ha
figurado en los canones de la historia de la literatura colombiana: la
africana.”?® Es de apuntar, sin embargo, que la representacion de los
afrocolombianos como una etnia primitiva, sana, inocente y natural
también confirma ciertos tdpicos del ideario occidental o, para ser
mas concreto, del paradigma romantico. A lo anterior se agrega que

29 Michael Palencia-Roth, “Del amor y otros demonios. tragedia inquisitorial,
beatificacion africana”. Carmenza Kline (comp.), Apuntes sobre literatura
colombiana, Bogota: Ceiba Editores, 1997, p. 111.
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el verbo ‘celebrar’ no es, a mi modo de ver, el mas apropiado si se
tiene en cuenta que, a diferencia de los criollos, los negros apenas
tienen una voz propia en Del amor y otros demonios, cuyo discurso
esta dominado por un narrador que simpatiza con ellos pero sin vivir
con ellos. Si la novela ‘celebra’ una cultura, es la cultura de origen
europeo, por aborrecida que sea por el propio autor fuera de sus
ficciones. Apréciese, por ejemplo, la elaboracién de los dos
personajes que con su vasta erudicion, refinada cultura, afan critico
y profundo escepticismo representan la incipiente version caribefia
del paradigma de la Ilustracion: Abrenuncio de Sa Pereira Cao Yy
Cayetano Delaura. Recuérdese, asimismo, que los catalizadores que
posibilitan el contacto de Sierva Maria con su padre y con Cayetano
Delaura son fendmenos culturales europeos: “las canciones de
antano” (69) cantadas y tocadas por el marqués en la tiorba italiana
y las poesias de Garcilaso de la Vega. Si bien es cierto, como
sostiene Arnold M. Penuel, que en Del amor y otros demonios “the
enslaving dogmas and practices of the Church are placed in
juxtaposition with the liberating forces of Renaissance humanism,
enlightenment rationalism and freethinking, and the eclectic religion
and culture of African slaves”,3® también lo es que las practicas
religiosas y culturales de origen africano quedan mucho menos
elaboradas y exploradas que las de origen europeo.

En resumen: creo pertinente reconsiderar las afirmaciones de
Michael Palencia-Roth, Margaret M. Olsen y Didgenes Fajardo
Valenzuela de que la cultura africana ocupa “una posicidn tan central
y explicita”! en Del amor y otros demonios. Mas que celebrar,
expresar o profundizar la cultura negra, el narrador de Garcia
Marquez alude a ella y la observa. Desde un punto de vista exterior,

30 Arnold M. Penuel, “Symbolism and the Clash of Cultural Traditions in Colonial
Spanish America in Garcia Marquez's Del amor y otros demonios”, Hispania 80,
(March 1997), p. 46.

31 Margaret M. Olsen, “La patologia de la africania en Del/ amor y otros demonios
de Garcia Marquez”, Revista Iberoamericana, LXVIII, (num. 201, Octubre-
diciembre 2002), p. 1067. Véase, asimismo, Didgenes Fajardo Valenzuela, “El
mundo africano en De/ amor y otros demonios de Gabriel Garcia Marquez”,
Ameérica Negra num. 14, (diciembre de 1997), pp. 101-124, donde se afirma
que la novela nos pinta “un fresco de la presencia del mundo africano en la

cultura colombiana” (p. 120).
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idealiza y, a la vez, marginaliza a los negros, revelandose como un
racista utopico, viendo ‘con los ojos de Occidente’. En su esencia,
pues, la estrategia narrativa del nobel colombiano no difiere de la de
Mario Vargas Llosa, por distintos que sean los idearios y propdsitos
ideoldgicos de los dos autores. Saul Zaratas y Sierva Maria son dos
personajes conquistados por etnias y culturas marginalizadas v,
asimismo, dos victimas de una usurpacidon narrativa que les ubica en
la periferia de la historia y de la Historia.

QQQ
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