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Europa y América: las puestas en escena de su dialogo
en dos novelas de German Espinosa.

Patrick Collard
(Universiteit Gent)

German Espinosa nacio en Cartagena de Indias en 1938 y a los
20 afos se instald en Bogota. Pero de su infancia y adolescencia y
de sus lecturas de la viejas cronicas —como £/ Carnero de Juan
Rodriguez Freile— procede la profunda impregnacion del ambiente
del puerto por donde entré y donde se desarrollaron parte de la
historia de Colombia. Del citado Carnero (obra escrita entre 1636 y
1638 y editada en 1859) se rastrean con facilidad reminiscencias
concretas en dos novelas de las que aqui se tratara, Los cortejos del
Diabloy La tejedora de coronas.

German Espinosa empieza a publicar poesia a los 16 anos;
trabaja durante largo tiempo para agencias de prensa; su primera
novela, Los cortejos del Diablo, 1970, sigue siendo hoy una de sus
obras mas destacadas: obtuvo enseguida criticas muy elogiosas en
América y tuvo incluso el 'honor' de ser prohibida en la Espana de
las postrimerias del franquismo. Trabajo para la radio; fue cénsul de
Colombia en Nairobi, consejero de la embajada en Belgrado. En
1979 la publicacién de su novela £/ magnicidio causa polémica por
anunciar el fracaso de la extrema izquierda en América Latina. En los
ochenta es comentarista cultural diario en la cadena radial Caracol.
En 1982 publica su novela mas famosa, La tejedora de coronas, en
1987 una novela sobre la vida de San Pablo y los origenes del
cristianismo, £/ signo del pezy en 1990, en circunstancias de las que
luego se hablara, Sinfonia desde el Nuevo Mundo.

German Espinosa, maestro destacado de las letras colombianas,
ha publicado unas treinta obras, que abarcan poesia, prosa narrativa
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y ensayo. Citemos entre sus Ultimas publicaciones: la edicion de los
Cuentos completos (1995), que son cerca de setenta; un libro de
memorias titulado Las verdad sea dicha, y la obra mas reciente
hasta el momento, Rubén Dario y la sacerdotisa de Amon (2003)
una novela de tono detectivesco en torno a la figura del poeta
nicaraguense.

éPor qué situar una narracion en un pasado remoto? A esta
pregunta, Espinosa proporciona algunos elementos de respuesta en
el ensayo titulado «La Historia y (nuestra Historia) y la literatura»!
(La liebre y la luna, 1990), insistiendo en el criterio que constituye la
referencia implicita al presente:

Lo importante, pienso yo, seria conocer hasta qué punto nuestras
literaturas hispanoamericanas, y la nuestra en particular, han encarado
ese pasado, no ya como un mero anclaje en lo real [...] sino como una
forma de reconocimiento de nuestra identidad historica. [...] Es esa
labor de identificacién la que justifica un volcamiento literario sobre
nuestra vieja historia politica. Es en ese empefio en donde podemos
determinar la condicidén historica de una literatura, y no en meras e
inofensivas alusiones a esta o aquella época. En otras palabras es la
posibilidad de una identificacion social y cultural lo que distingue las
novelas de Alejo Carpentier de los folletines de Soledad Acosta de
Samper sobre piratas del Caribe (pp. 78-79).

Aunque las tres principales exploraciones de la busqueda de la
identidad, en la obra novelesca de G. Espinosa no fueron concebidas
—que yo sepa— como una trilogia, resulta que podrian funcionar
como tal y que la cronologia editorial también corresponde a tres
fases sucesivas en lo que podriamos llamar las reivindicaciones
criollas y el desarrollo de una conciencia americana, tanto politica
como cultural: la colonia a mediados del siglo XVII en Los cortejos
del Diablo (subtitulo: Balada de tiempos de brujas);? el s. XVIII con
el espiritu de la Ilustracion pero también todas sus contradicciones y
tendencias irracionales, en La tejedora de coronas (1982);° la

L En su coleccién de ensayos: La liebre y la luna, Bogota, Tercer Mundo Editores,
1990, pp. 71-81..
2 Montevideo, Tiempo Nuevo / Alfa, 1970.

3 Citaré por la edicidon mas reciente: Barcelona, Montesinos, 1995.
10



empresa bolivariana en Sinfonia del Nuevo Mundo.* Los escenarios
son muy variados: la capital neogranadina, Cartagena de Indias, en
la primera novela; la misma Cartagena pero también media Europa,
los Estados Unidos y el Caribe en la impresionante 7ejedora de
coronas. Sinfonia desde el Nuevo Mundo transcurre en Francia, Haiti,
Jamaica y Venezuela. La mas sarcastica y feroz de las tres novelas,
es sin duda la primera: los tipos de discursos de personajes son
variados, las focalizaciones también, pero la que domina es la que
pone al lector en contacto directo con la mente delirante y senil de
un viejo inquisidor, con sus obsesiones sexuales, relacionadas
directamente con su trato —o supuesto trato— con el Diablo y la
brujeria. En su introduccidn a la edicién francesa, F. Ainsa® ya
comentd que Cartagena de Indias se describe como un crisol, un
espacio de encuentro y choque de razas y culturas (la africana, la
europea, la americana) en un momento en que los valores se
tambalean, en que empieza a menguar el poder omnimodo de la
Inquisicidon y en que la incipiente burguesia criolla intuye las ventajas
y el margen de libertad que se perfilan detras de las ideas nuevas y
por eso empieza a resistir a la administracion virreinal. Tanto la
situacion colonial y periférica, como los timidos atisbos de
idiosincrasia y emancipacion, se simbolizan en particular por las
repetidas alusiones a la resistencia que las Indias ofrecen a la
evangelizacién en profundidad («unas tierras cuyo dios no era el
mismo de Espana», p.205) y por el protagonismo de la extravagante
Catalina de Alcantara. Sin el menor escripulo historiografico,
German Espinosa hace de su personaje una hija ilegitima de Felipe
IV, enviada a América como castigo y para hacer penitencia por
haberse fugado alguna vez de Espafia con... Rubens. Todo lo cual al
Obispo de Cartagena de Indias le arranca la siguiente reaccion:

iPenitencia en un mundo embrujado de arboles ciclépeos y bestias
mitoldgicas, antiguos conjuros y enfermedades exdticas, riquezas
fabulosas y nativos desnudos que las despreciaban! iUna bastarda! iEra
posible! Emitid una tos larga, como la queja de un buey inmemorial. Su

vieja tos de cura libidinoso (p. 227).

4 Bogota, Planeta, 1990.
> «Préface», en: German Espinosa, Les cortéges du diable, Paris, La Différence,

1996, pp. I-X.
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Dejemos de lado al «cura libidinoso», porque en realidad no viene a
cuento aqui; lo que si importa es la representacion del espacio
colonizado: tierra mas del Diablo que de Dios® en la que la religion
importada desde la lejana Europa es fundamentalmente ajena y sdlo
puede imponerse y mantenerse por la fuerza; tierra de la que un
lejano Poder sélo se acuerda para explotarla o como lugar de exilio
para sus hijos bastardos, es decir de segunda categoria.

La novela mas extensa y compleja, es la sequnda, La tejedora
de coronas que narra la larguisima vida, con sus numerosas
peripecias, de la criolla neogranadina Genoveva Alcocer, quien,
salida un dia de Cartagena de Indias, sera amante (ficticia) de
Voltaire, y pondra su vida al servicio de la ideas de las Luces.

Se presenta a continuacion un andlisis de las modalides del
didlogo América / Europa en La tejedora de coronasy Sinfonia desde
el Nuevo Mundo.

1. La tejedora de coronas’

En 1995 la editorial Montesinos tuvo la excelente idea de reeditar La
tejedora de coronas, ofreciéndole una segunda oportunidad o,
quizas, su primera verdadera oportunidad fuera de América. Es una
novela bastante extensa, de tema y composicion muy llamativos,
elaborada a base de una estética del exceso, que se publicd por
primera vez en 1982. Su presencia en los estudios dedicados a la
nueva novela hispanoamericana sigue siendo, en mi opinidn,
inmerecidamente discreta. Quisiera destacar que se observan en La
tejedora de coronas diversos procedimientos de intertextualidad vy

6 «[...] estas tierras calcinadas por la pezuia de Satanas» (p. 232); «estas
tierras que holld la pezuia de Belcebu» (p.224); «[...] en estas tierras no
gobierna Dios sino el diablo» (p. 210).

7 En este apartado resumo una publicaciéon anterior: Collard, Patrick, «El siglo
xviii de German Espinosa». En: C. Ruiz Barrionuevo, F. Noguerol Jiménez, Ma.
A. Pérez Lopez, E. Guerrero., A. Romero Pérez., (Eds.), La literatura
iberoamericana en el 2000, Balances, perspectivas y prospectivas, Salamanca,
Ediciones de la Universidad de Salamanca, pp. 1411-1417.
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que el mas espectacular de éstos, aunque nunca explicito, consiste
en la creacién de una densa red de relaciones con sus semejanzas,
simetrias y contrastes, entre la novela de German Espinosa y £/ siglo
de las Luces de Alejo Carpentier. Tan densa que en ciertos
momentos no estamos muy lejos de la parodia.® Basteme aqui con
decir que tal como se evoca, la vida, entre América y Europa, de la
protagonista puede definirse como una aplicacion hiperbdlica tanto
del famoso epigrafe sacado del Zohar, «Las palabras no caen en el
vacio», como del lema de Sofia: «Hay que hacer algo» (eco de la
necesidad de «imponerse Tareas» en £/ reino de este mundo).

Lo primero en llamar, muy pronto, la atencion del lector es la
puntuacion y sobre todo, la inexistencia del punto excepto al final de
cada uno de los 19 capitulos: La tejedora de coronas es un relato en
primera persona que consta pues de 19 periodos complejisimos y
larguisimos, una opcién relacionada directamente, como es natural,
con la situacion de enunciacion: lo que leemos, se supone que son
los recuerdos, orales, de una narradora ya muy anciana que se
dirige a un amigo, tan viejo como ella. El espacio de la enunciacion
es la carcel donde la narradora esta esperando su ejecucion. En este
conjunto de 19 mondlogos se superponen y se mezclan siempre
varios niveles temporales. El de la enunciacidén, de presencia poco
afirmada excepto naturalmente en los capitulos finales, cuando esta
alcanzado por el tiempo narrado. La historia cubre unos ochenta
anos, entre 1697 y probablemente 1778; 1697 es la referencia
temporal e histdrica basica porque aquel ano, teniendo la narradora
17, la armada francesa de Pointis ataca y ocupa durante algun
tiempo Cartagena de Indias. La destruccién del mundo de la infancia
y adolescencia se convierte en recuerdo obsesivo para Genoveva, y
a lo largo de la novela se van reconstruyendo, de manera
fragmentada pero en una fiel sucesidn crondlogica los terribles
meses de abril mayo y junio de 1697. Basicamente, pues, los
movimientos temporales, en cada capitulo, son dos: uno que cubre
aproximadamente ochenta afos; otro los acontecimientos de unas
diez semanas del ano 1697. Es una novela que arrastra al lector en
un prodigioso viaje a través del siglo XVIII, narrado por su singular

8 Es el tema de otro trabajo mio que se publicarda en Cuadermos

Hispanoamericanos.
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protagonista-narradora, la criolla neogranadina Genoveva Alcocer,
que Espinosa hace nacer en Cartagena de Indias en 1680 y morir,
en la misma ciudad, hacia 1778, a los cerca de cien afios, después
de la vida mas accidentada que se pueda imaginar. Vive el ataque y
la ocupacién de Cartagena por los franceses en 1697; en 1711 sale
para Quito con dos geodgrafos europeos a los que acompafa a
Francia donde conoce a Voltaire y, mas tarde, a otros
enciclopedistas. Aparte de Voltaire figuran, entre los personajes
histdricos con quienes Genoveva entra en contacto: el mismo Luis
X1V, Herman Boerhaave, Georg Ernst Stahl, Henri de Boulainvillier,
George Washington, Guillaume Deslile, Denis Diderot, Pierre Charles
Lemonnier, Marmontel, Pierre Louis Moreau de Maupertuis, José
Celestino Mutis, el caballero Ramsay, Hyacinthe Rigaud, Diego
Torres Villaroel y hasta Benedicto XIV, aquel papa que condend la
masoneria pero permitio la ensefianza del sistema de Copérnico en
las universidades, lo que le valid fama de liberal. A ellos se afiaden
las numerosas evocaciones de elementos culturales y personajes
historicos de la edad media y el renacimiento. Un indice,
seguramente incompleto, que estuve apuntando por curiosidad,
cuenta unos 400 titulos y nombres propios, (o de batallas y tratados
etc.) distintos; a los que se suman naturalmente las numerosismas
referencias repetitivas.

A su manera, esta novela sobre los tiempos de la Enciclopedia,
es también enciclopédica y totalizante en su claro proposito de
reflejar las esencias filosdficas, politicas, cientificas, artisticas e
histéricas de la época referida, incluyendo la Declaracion de
Independencia de EE.UU. No sdlo se trata de la Ilustracién, la
Enciclopedia, el culto de la razén, el desarrollo de las ciencias, el
liberalismo y el deismo; sino también de la cara no racionalista del
siglo XVIII, con el iluminismo, la telekinesia, la brujeria, las misas
negras, el espiritismo, las vertientes misticas de la masoneria, las
tradiciones vampirescas propagadas por toda wuna literatura
seudocientifica. Estdn muy presentes también, diversas formas de
represion y opresion (como la esclavitud) de las que la protagonista
experimenta algunas en carne propia, pasando 10 anos en la
Bastille, varios meses en una carcel madrilefa, yendo a parar, al
final de su vida, en la de Cartagena de Indias. Ademas, si bien
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Genoveva esta al servicio de las ciencias y la Ilustracion, no es un
personaje unidimensional, sino al contrario, abierto y permeable:
parece aceptar sin demasiada sorpresa manifestaciones sobrenatu-
rales o racionalmente no explicables, como si éstas también
formaran parte de la realidad.

Entre todos estos personajes historicos, las dos referencias
mas permanentes a lo largo de la novela son Voltaire (1694-1778) y
Rigaud (1659-1743). Este funciona por supuesto como represen-
tante del arte cortesano en la Francia de Luis XIV de la que el pintor
es como un superviviente que prolonga algo de una época
desaparecida. Rigaud es ademas la contrafigura de los Pointis,
Ducasse y otros marinos, filibusteros y corsarios que, precisamente
en nombre del Rey-Sol siembran la muerte y el terror en Cartagena
en 1697: Europa también es civilizacion y barbarie. El punto de
partida de la gran aventura de Genoveva es todo un simbolo: antes
de ser moldeada por la Francia de las Luces, la protagonista es
violada por los invasores franceses. A Rigaud, la cara amable del
siglo de Luis XIV, se atribuyen en La tejedora de coronas dos
cuadros, perfectamente apdcrifos que, acompafando a Genoveva
hasta el final, se convierten en un leitmotiv y no pueden sino
recordar la trayectoria del cuadro «Explosidon en una catedral» en £/
Siglo de las luces .

Voltaire, aparece por primera vez en el tercer capitulo; asi, a
partir de la llegada a Paris, la vida de Genoveva, amante durante
algun tiempo del fildsofo, trancurre, en paralelo con la de Voltaire: la
vida, la obra y las ideas de éste constituyen uno de los temas de la
novela y determinan e impulsan en gran parte las tribulaciones de
Genoveva. La tejedora de coronas es entre otras cosas, un
homenaje a Voltaire. En Paris, por la intervencion de Voltaire,
Genoveva es iniciada en una logia masonica —otra correspondencia
con £/ siglo de las luces— y a partir de entonces se vuelve
instrumento al servicio de la difusion de la ideas de la Ilustracién.
Por ejemplo, Espinosa no duda en atribuir al cumplimiento de una
misidn secreta y masodnica de su protagonista la ya evocada decision
de Benedicto XIV de «levantar el veto que pesaba sobre nuestro
buen Copérnico» (p. 306). Las peripecias de su vida privada

15



combinadas con las misiones que se le confian, llevan a Genoveva a
Alemania, Espana, Escocia, Laponia, Roma, las colonias inglesas
norteamericanas, La Tortuga, Curacao y finalmente —-regreso al
punto de partida—, Cartagena de Indias, un regreso que no carece
de amarga ironia histdrico-cultural, ya que la protagonista que habia
sido vehiculo y mensajera de la Ilustracién termina en una carcel de
su tierra donde la condenan a morir en la pira inquisitorial, después
de una larguisima vida marcada ante todo, en lo privado e individual,
por el sufrimiento. El desarrollo en paralelo de las vidas de Voltaire y
su enviada Genoveva, culmina de manera contrastiva, simbdlica, con
la casi simultaneidad cronoldgica de las dos situaciones finales: en el
Viejo Mundo, en Francia, para Voltaire, con una apoteosis
anunciadora de la Revolucién; en el Nuevo Mundo colonial con la
tortura y muerte de la emisaria del mismo Voltaire. Genoveva, sin
embargo, habia conseguido sembrar la semilla de las ideas nuevas
creando una pequefa sociedad iluminista en su tierra natal. Y no
deja de ser significativo que el regreso al Caribe y el final de esta
trayectoria en el siglo XVIII pase por un naufragio en la isla de la
Tortuga, una experiencia sexual bastante sorprendente y digamos
inesperada (la protagonista debe de tener entonces unos 85 anos...)
con el caudillo negro, Apolo Bolongongo, y el descubrimiento de los
ritmos y practicas rituales dahomeyanas en Haiti. Ritmos y ritos
reveladores y propiciadores del sentimiento de la fusion del yo con el
todo cdésmico. En las Antillas, Genoveva redescubre América y lo
hace enriqueciéndose con el conocimiento del acervo cultural y
religioso afro-americano, que Europa no le podia ofrecer. El episodio
de Apolo Bolongongo y el contacto con el mundo de los /oas son
necesarios para que el personaje de Genoveva se complete y para
que se americanice la criolla que, cerca de setenta anos atras, al
principio de su itinerario, todavia se consideraba espafiola. Ademas,
el destinatario explicito de todo el largo mondlogo es otro negro,
Bernabé, el antiguo esclavo de la familia Alcocer.

Tanto en lo religioso como en otros aspectos evocados —
histdricos y culturales— del siglo XVIII, Genoveva contrasta sus
experiencias de Francia, Inglaterra, Alemania, Italia y norteamérica
con las mentalidades espafiola e hispanoamericana. La visién que se
ofrece de Espana es negativa, casi de leyenda negra (como en Los
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cortejos del Diablo): una nacidén que se quedo al margen de las ideas
nuevas, dominada por una catolicismo calificado de «tenebroso» (p.
292) y confundido con la Inquisicion; con un rey (/in casu Carlos II)
que para los criollos no pasa de ser «un lejano, un impalpable
monarca» (267); con los Pirineos descritos como «un océano aspero
y fragoso que separaba espacial y temporalmente a Espana del resto
de Europa» (p.153). Diego Torres Villaroel hace de prudente y
timida excepcién en un pais donde la corrida es «la apoteosis de la
gran heroina de Espafa, nuestra sefiora la Muerte» (p. 153). El
Nuevo Mundo sigue siendo lo que fue desde el Descubrimiento: el
espacio en el que los Europeos depositan sus Utopias y proyectos
sociales: esta vez a las colonias inglesas en ebullicion les asignan «el
papel de campo de experimentacidon para la nueva concepcion del
Estado, a la manera postulada por Montesquieu» (p. 314). En
consideraciones que, para el lector, apuntan hacia Muestra América,
Arfel y otros ensayos identitarios ulteriores a la época referida, la
narradora se fija particularmente en el concepto que tienen los
norteamericanos de la libertad individual, del progreso utilitarista
concebido como un deber y de la superioridad de la raza blanca.
Frente al discurso (pre)imperialista sin complejos de George
Washington y sus alusiones al etnicidio en las colonias espanolas,
Genoveva contesta con un elogio del mestizaje. Al salir de las
colonias inglesas la protagonista lleva a cuestas no solo sus noventa
afos y los dos cuadros de Rigaud, sino ademas un «endiablado
artificio de Franklin» (p. 343) o sea, un pararrayos (iprobablemente
el primer modelo de exportacién!). La imagen es casi
humoristicamente emblematica: en sus andanzas la criolla lleva en
su equipaje el arte europeo y la tecnologia norteamericana.

I1. Sinfonia desde el Nuevo Mundo (1990)

Huelga decir que el titulo de la novela remite al de la famosa
sinfonia de Antdn Dvorak. La divisidn cuatropartita del texto es una
continuacién de dicha referencia:  «Allegro ma non troppo»;
«Andante con brio»; «Scherzo assai vivace» y «Finale senza
conclusione». Las subdivision en 55 capitulillos, de estructura
cronoldgica lineal, y las peripecias que configuran el texto como
novela de aventuras con dimensiones folletinescas se deben a que

17



dicha Sinfonia desde el Nuevo Mundo en realidad responde a un
encargo de guion por el director de cine Francisco Norden en 1989.
La sencillez en la composicién puede sorprender al lector que —es mi
caso— descubriera a German Espinosa a través de la compleja
Tejedora de coronas. EI mismo novelista experiment6 el deseo de
justificarse: en un <«Epilogo necesario» sefala que «ciertas
necesidades» (cinematograficas) lo empujaron a apartarse de su
«forma habitual de narrar» (p.154). Y para comenzar con el final,
me detengo un rato en este epilogo calificado de «necesario», un
adjetivo que puede constituir una irénica invitacion a la lectura: por
una parte podria suponer la existencia de epilogos innecesarios y por
otra cuenta con que ningun lector digno de este nombre se
permitiria no leer una epilogo «necesario». Se divide en dos partes;
en la primera formula sus dudas sobre la validez del concepto de
novela histdrica, o sea sintetiza consideraciones enunciadas ya en
algunos ensayos anteriores, luego recopilados en La liebre y la luna.
Escribe que en realidad aborrece la denominacién de «novela
histdrica», insistiendo en cambio en el concepto de novela y, por
tanto de ficcién y obra de arte. Pero lo interesante para lo que nos
ocupa aqui es la declarada razén de ser del «Epilogo necesario»:
«dar fe aqui de los resortes que me impulsaron a emprender esta
narracion» (p. 154) en particular

mi desacuerdo con la forma como la corona espafola orienta las
celebraciones de 1992, que van a erigirse, al parecer, en una exaltacion
mas de la dominacién hispanica en estas tierras de América y no, como
debiera ser, en un homenaje a las razas del mundo entero que han hecho
de este continente una sintesis de lo humano y de sus tradiciones (p.155).

Cuando Espinosa escribe esto, estamos ya en visperas® de las
celebraciones del Quinto Centenario. Notese Ila evidente
sobrevaloracion del papel de «la corona espanola» expresion que en
este contexto refuerza la denuncia de (neo)colonialismo cultural. Y
resulta que como primer motivo para aceptar el encargo del director
cinematografico Norden, cita pues una reaccion de significativa
disconformidad; quiero decir: representativa para cierto sector de la
intelectualidad hispanoamericana. No menos significativa resulta ser

? «Bogota, septiembre 20 de 1989», reza la fecha al final del «Epilogo necesario»

(p.157)
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cierta dimensién 'bolivariana’ en la reaccidon de Espinosa, en la
medida en que la cita contiene como ecos de fragmentos de dos
discursos archifamosos del Libertador, la «Carta de Jamaica» (6 de
septiembre de 1815):

Nosotros somos un pequefio género humano; poseemos un mundo aparte;
[...] no somos ni indios ni europeos, sino una especie media entre los
legitimos propietarios del pais y los usurpadores espaioles [...]; 10

y el «Discurso de Angostura» (15 de febrero de 1819):

Es imposible asignar con propiedad a qué familia humana pertenecemos.
La mayor parte del indigeno [sic] se ha aniquilado, el europeo se ha
mezclado con el americano y con el africano y éste se ha mezclado con el
indio y con el europeo.!!

Por el tema tratado —las aventuras de un personaje ficticio
dentro del marco de ciertos episodios de las campafas de Simon
Bolivar— Sinfonia desde el Nuevo Mundo entra en didlogo con varios
otros relatos hispanoamericanos contemporaneos, pero hay que
pensar en particular en dos textos literarios que a su vez se
relacionan, como se sabe, de manera bastante curiosa entre si, de
sendos escritores colombianos: £/ dltimo rostro de Alvaro Mutis
(1978) y El general en su laberinto de Gabriel Garcia Marquez
(1989). A esta Ultima alude G. Espinosa (aunque sin citarla) de modo
critico en el «Epilogo necesario» de Sinfonia desde el Nuevo Mundo,
al comentar el problema de la fidelidad a la historiografia diciendo:
«fidelidad que algin novelista comercial se impuso a si mismo en
cierto libro hoy muy en boga, cuyo protagonista es Simén Bolivar, y
que hace de él no una novela sino una historiografia novelada»
(p.154; los subrayados son de Espinosa). Con el relato de Mutis, la
analogia que salta a la vista es que en ambos casos se imagina el
encuentro entre el Libertador y un ex-oficial de los ejércitos
napoleodnicos.

10 Simén Bolivar, Discursos, proclamas y epistolario politico, ed. de M.
Hernandez Sanchez-Barba, Madrid, Editora Nacional, 1981, pp. 156-157.

11 Tbid., pp. 226-227
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Sinfonia desde el Nuevo Mundo es la historia del capitan
francés Victorien (iwhat's in a name!) Fontenier, quien, sin empleo
después de la caida de Napoledn, acepta de su futuro suegro una
misién que lo lleva al Caribe; después de una serie de peripecias el
protagonista, casado ya con una venezolana (y no con su prometida
francesa) milita con rango de coronel en las tropas bolivarianas. La
trayectoria de Fontenier sugiere una idea parecida, aunque menos
enfatizada con fines propagandisticos, a la que informa La
consagracion de la primavera de Carpentier: la revolucion, fracasada
por traicionada en el Viejo Mundo, se traslada al otro lado del
Atlantico y encuentra su posibilidad de realizacion auténtica en el
Nuevo Mundo.

Los acontecimientos narrados comienzan en Francia, el 20 de
junio de 1815 unos dia después de la batalla de Waterloo; terminan
con la evocacidon de una carga de lanceros en el llano venezolano el
12 de febrero de 1818, en la batalla de Calabozo. Entre el punto de
arranque y este final abierto —recordemos que la cuarta parte se
titula «Finale senza conclusione»—1? se asiste a la americanizacion de
Fontenier, por una parte y, por otra, a la novelizacion de la actuacién
y los problemas de Simoén Bolivar durante aquellos mismos tres
anos: el exilio en Jamaica y Haiti, la actitud respecto de la esclavitud,
las tensiones con los otros caudillos republicanos, las acusaciones de
autoritarismo y dictadura, la relacion con Inglaterra y con Haiti, la
union con las fuerzas de José Antonio Paez... Ademas, la historia de
un cargamento de armas, de procedencia francesa, ocasiona la
puesta de relieve de la intrincada red de intereses —politicos y
econdmicos— de las potencias extranjeras (Inglaterra, Francia y
Haiti) que, por motivos distintos, se encuentran dispuestas a prestar
su ayuda a la empresa bolivariana, con la idea de sacar provecho del
hueco que dejaria una debilitacion del poderio espanol en América.
Desde el punto de vista de la figura de Bolivar como personaje
literario, la particularidad tematica de Sinfonia desde el Nuevo

12 El breve parrafo final de la novela reza: «Los veloces lanceros, jinetes en
espléndidas monturas, se lanzan sobre el ejército espanol. A su cabeza va el
coronel Victorien Fontenier, de frente la lanza, sin un asomo de vacilacién en los
firmes ojos». Recuérdese que se trata de una batalla en que Bolivar derroté al

teniente general espanol Pablo Morillo.
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Mundo es su enfasis en el papel de Alexandre Pétion, el presidente
de Haiti, la primera nacion latinoamericana y segunda americana en
haber conseguido la independencia. Es sabido que el antiesclavismo
de Bolivar, que le atrajo la hostilidad de muchos criollos, fue tardio y
se debid en gran parte al contacto con Haiti y Pétion.!3

La configuracidon de la fabula hace aparecer la imagen de una
Hispanoamérica en visperas de su emancipacidn como un espacio
codiciado por criollos, espanoles y otros europeos, y aventureros e
idealistas de diverso tipo, todos con sus motivos propios para luchar
por o contra el proyecto bolivariano. El nicleo de esta configuracion
es la relacion ideoldgica Bolivar - Fontenier. Este es a la vez hombre
de accion y de reflexion; su incorporacién a la lucha independentista
se presenta como una consecuencia légica de sus ideas republicanas
y de un examen de conciencia que pone en entredicho al Imperio a
cuyo servicio estuvo. Su fidelidad como militar al recuerdo de
Napoledn se subordina a la defensa de los ideales de la Revolucidn,
lo que lo lleva a incluir (p.80) el Imperio francés, junto con el Terror
y la Restauracidn, entre los regimenes que tienen en comun la
traicion de las generosas ideas de 1789. Estas ideas en cambio
encuentran —tanto para Fontenier como para su contrafigura, el
pirata Aury— su continuacion en Bolivar, aunque la valoracion por
parte de ambos sea totalmente opuesta (p.87): «granuja»,
«déspota», «alma de sans-culotte» y «Napoleoncito del Caribe» para
Aury; «encarnacion del republicanismo», «espiritu de la Ilustracion»
para Fontenier quien, buscando la palabra adecuada, define al
Libertador como «un...un intelectual». Se comprende la vacilacién
atribuida por Espinosa a su personaje, puesto que la calificacion de
«intelectual» es anacronica, tratandose de un concepto no acufiado
antes de fines del s. XIX. Otra manera en suma de destacar el
caracter visionario de Bolivar.'*

13 Véase al respecto: Antonio Benitez Rojo, La isla gque se repite. Barcelona,
Casiopea, 1998, p. 81.

14 Dicho sea de paso: parece que los «intelectuales» contemporaneos de Simén
Bolivar, como por ejemplo, Andrés Bello, no lo solian apreciar. Véase: Indalecio
Liévano Aguirre, Bolivar, Madrid, Instituto de Cooperacién Iberoamericana,
1983, p. 38. Bolivar sin embargo si se mostré muy aficionado a la frecuentacién

de sabios como Aimé Bonpland y Alejandro van Humboldt, con quien ascendio
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En cuanto a la composicion del relato y el ensamblaje de
temas y motivos, destacan dos elementos que alegorizan la
trayectoria de Victorien Fontanier (aparte del nombre mismo del
personaje). Primero el motivo del sombrero que se basa en un
hecho historico, aunque anecdotico y mas bien frivolo. Simon Bolivar
aportd sin quererlo una contribucién a la moda francesa de su
tiempo: el “bolivar” era un sombrero de alas anchas que el futuro
Libertador solia llevar hacia 1805 durante su estancia en Francia y
que los parisinos adoptaron, bautizandolo con el nombre del
huésped venezolano que tanto éxito tenia en los salones de la
capital francesa. Pues bien, en la primera parte, en el momento de la
despedida, otro ex-oficial de Napoledn se quita el «bolivar» para
regalarselo a Fontenier. El sombrero que «supone un homenaje a
Simoén Bolivar» (p. 86) es metonimico. Con él quedan anunciados el
encuentro con Bolivar y el significado connotado por el nombre del
Libertador. La prenda se convierte en un leitmotiv que apoya el
significado y las peripecias de la trayectoria de Fontenier. La Ultima
referencia al sombrero forma parte de una escena onirica que
alegoriza a través de los trajes la transformacion del protagonista, el
itinerario recorrido desde Waterloo: «el capitan portaba sus galas de
oficial napolednico atemperadas por el sombrero Bolivar» (p. 117;
subrayado mio). Como si Fontenier hubiera reencontrado su
equilibrio ideoldgico y Bolivar rectificara una perversion, la de la
Revolucion por Napoledn. Después, el sombrero ya no se menciona:
Fontenier estd americanizado y 'bolivarizado'. En el citado suefno
aparecen dos mujeres y esto nos lleva al segundo elemento por
comentar en cuanto a alegorizacion del itinerario de Fontenier hacia
la lucha independentista sudamericana. En los tres afios
transcurridos entre la derrota de Waterloo y la victoria de Calabozo,
inicio y desenlace de la novela, nuestro valeroso capitan tiene
sucesivamente relaciones amorosas con tres mujeres: la francesa
Odile, la mulata haitiana Marie Antoinette (ivaya casualidad!) y la
criolla venezolana Maria Antonia (ivaya casualidad, bis!). Esta sola
enumeracion muestra ya que Espinosa aqui no hace ni el menor
esfuerzo para encubrir sutilmente ni sus intenciones simbdlicas ni su

al Vesubio; sin hablar del lugar privilegiado ocupado por Simén Rodriguez en la

vida de Bolivar.
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ironia atribuyendo a las dos amantes del hijo de la Revolucion
francesa, el nombre de la guillotinada reina. La identidad de las tres
mujeres y el orden de aparicidn, corresponden a las tres etapas
basicas, ideoldgico-militares de la vida del protagonista. La primera,
la culta Odile, es la casta novia con la que tiene concertado el
matrimonio cuando regrese del caribe; con Marie Antoinette, la
fogosa mulata, vive una corta pero intensa relacion que es una
verdadera exultacién del sexo; con la «garrida y deslumbrante»
(p.140) llanera, se casa, apadrinado, nétese, por nadie menos que el
mismisimo «ledn de Apure», o sea, el general Pdez que acababa de
unir sus fuerzas con las del Libertador. Odile es la cultura europea -y
eurocéntrica— de la que Fontenier no reniega pero que si quiere
transcender y contrastar con otros espacios culturales; Marie
Antoinette es la encarnacién —inunca mejor dicho!- no sélo de la
sensualidad caribefa con su libertad sexual, sino también del vodu,
al que Fontenier es iniciado, lo cual constituye su primer paso
esencial en su proceso de americanizacion: «Siento ahora ser otro.
Creo haberme lavado, purificado. Creo haberme ligado hondamente
a esta tierra, estar inserto en ella y en ti. Acaso no pueda ya nunca
ser el que fui antes» (p.100). Con la mulata haitiana se quedaba
todavia, al menos en parte dentro del ambito cultural francéfono. La
sustitucion de Marie Antoinette por Maria Antonia coincide con la
definitiva integracion en el mundo hispanico; su padrino Paez le
advierte: «Ya lo sabes, franchute. Casarte con ella es hacer
profesion de llanero» (p.148). Y también en este caso, tiene lugar
una especie de ceremonia iniciatica, muy llanera: después de salir de
la iglesia, Fontenier viste el traje tipico del llano, toma en mano un
lazo de vaqueria y doma un potro. Enseguida después de esta
escena, se pasa al ultimo y brevisimo capitulo final en que se evoca
la batalla de Calabozo en la que el ya coronel y americanizado
Fontenier carga al frente de sus lanceros, dando pleno sentido al
significado de su nombre: Victorien. Nomen est omen;, como en el
caso de Sofia y Esteban, dicho sea de paso...

Conclusion

Genoveva Alcocer de La tejedora de coronas y Victorien
Fontenier de Sinfonia desde el Nuevo Mundo realizan el gran viaje
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entre ambos mundos, el Viejo y el Nuevo; pero el de aquélla es de
ida y vuelta mientras que, mas de un siglo después, de Victorien se
supone que nunca regresara a su punto de partida, por haberse
encontrado con las promesas del futuro en su nueva patria. En las
dos novelas, Europa —aunque con la notable excepcién de Espafia—
es modelo y punto de referencia ideoldgico y cultural. Pero es un
modelo que no puede ni debe ser adoptado sin mas, sino que
necesita ser adaptado, criticado y enriquecido; debe someterse a un
proceso de mestizaje. Esta necesidad se alegoriza en las dos novelas
mediante el doble motivo sexual-amoroso y religioso sincrético (el
vodu). Estos dos rituales transforman a los protagonistas,
mestizandolos y dandoles acceso a su destino final: como queda
dicho, el ex-capitan del Imperio francés (o sea: un régimen que
traiciond la Revolucidén), recibe a través de un proceso de
americanizacion la oportunidad de reanudar con sus origenes
revolucionarios en la lucha independentista americana; Genoveva
puede ser emisaria de las Ilustraciéon en América, —y morir en el
intento...— pero sblo después de haberse unido cierto tiempo con el
negro Apolo Bolongongo.

Para el didlogo América - Europa, los itinerarios ideoldgico -
existenciales de Genoveva Alcocer (éprecursora de Simon Bolivar?) y
de Victorien Fontenier, con sus semejanzas y divergencias se
complementan, en conformidad, por supuesto, con los respectivos
momentos historicos. La tejedora de coronas y Sinfonia desde el
Nuevo Mundo son dos novelas que ejemplifican las reflexiones de
Espinosa, citadas al pincipio, acerca de la pregunta como la literatura
hispanoamericana se encara con el pasado y lo maneja como una
forma de reconocimiento de una identidad historica.

QQQ
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