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Maladrén de Miguel Angel Asturias:
de la epopeya a la novela

Robin LEFERE
uLB

Maladrén ofrecia en 1969 y sigue ofreciendo hoy una
perspectiva relativamente original sobre el topico de la Conquista.
Estriba en una tesis paraddjica y polémica, que esta cifrada en el
enigmatico titulo y que se puede resumir de la manera siguiente:
el verdadero Dios de la Conquista no era Cristo sino Maladron;
esto es, el mal ladron, que en una primera aproximacion se nos
presenta como una especie de antecristo a la vez materialista y
ladron. De hecho, en palabras de un indigena, "todo fue robo,
violacién, hoguera y soga de ahorcar" (197). Antes de que se
explicitara ese sentido del titulo, el epigrafe daba el tono ya: "Ellos
y los venados, ellos y los pavos azules poblaban aquel mundo de
golosina. De otro planeta llegaron por mar seres de injuria..."

Este epigrafe, que anticipa literalmente el discurso del Sefior
de los Andes Verdes (cf. pp. 31-2) y cuyo eco se escucha a lo
largo del texto (cf. 96, pero también 48), refleja la retorica
indigena y sobre todo propugna la "visidon de los vencidos", al
mismo tiempo que prefigura cierta magnificacion de su mundo.

Ahora bien, afortunadamente Maladrén no se deja reducir a
una novela de tesis, que pretenderia demostrar ese rotundo
planteamiento.



En primer lugar, Asturias trata de superar el maniqueismo de
dicho planteamiento. Por una parte destaca, a través de las
andanzas de un grupo de descubridores entre quijotescos y
sanchopancescos (y cf. la busqueda del sitio por donde se podia
pasar navegando de un océano a otro), y denunciadores de la
miseria e hipocresia de la Conquista (cf. 94-5...), la existencia de
(la) "otra Espana". Por otra parte, recalca las fracturas dentro del
mundo indigena, no sdlo por la colaboracion con el enemigo (cf.
43-44, 47) sino, de manera mucho mas profunda, por las
tensiones desgarradoras entre una cosmovision tradicional, de tipo
mitico, y otra que participa ya de la racionalidad moderna (véanse
los capitulos 2, 3, 6, 7); la contraposicion dialdgica de ambas
visiones genera las paginas tal vez mas poéticas y conmovedoras
del libro (Iéanse las paginas 50-51).

En segundo lugar, el texto celebra el mestizaje en el nivel
tematico (piénsese en el simbolo de las bodas oceanicas, y en el
del hijo mestizo), pero también en el nivel estilistico (véanse los
discursos atribuidos a los indigenas, pero también la gran
creatividad lingliistica, que incluye la integraciéon de palabras y
giros indigenas).

En tercer lugar, el desarrollo del texto, lejos de seguir las
pautas que impondria una intencion demostrativa, parece
obedecer sdlo a las caprichosas y proliferantes ocurrencias de una
imaginacion narrativa y poética tan asombrosa como feliz, y
caracterizada por el humor vy la ironia; de tal forma que se pierde
de vista el componente ideoldgico, pero también que resulta dificil
y quizas erroneo atribuir algin sentido alegorico o simbdlico a las
numerosas peripecias.

Por fin, se va complicando considerablemente el emblema
del Maladrén, que acaba volviéndose ambiguo. Conviene
detenernos brevemente en este Ultimo aspecto. El Maladron no se
limita @ desempenar un papel de simbolo sustitutivo que denuncia
la hipocresia de la coartada evangelizadora al mismo tiempo que
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recalca la avaricia materialista. El texto fundamenta dicho simbolo
en una supuesta realidad histérica, segun la que, entre los
espafoles que fueron a América, se contaban adoradores del
Maladrdn, que tanto en Espafa como en el Nuevo Mundo fueron
perseguidos por la Inquisicion; se trataria de judaizantes cuya
herejia se originaba en una secta saducea que desde los albores
de la era cristiana reivindicaba al Maladrén como "el verdadero
martir del Golgota, ajusticiado como bandolero siendo fildsofo,
politico y escriba, descendiente de Sumos Sacerdotes, atado a una
cruz, convertido en bestia humana siendo un estoico, casi un
epicureo (...)" (65). Asi pues, Maladrén se basaria en la historia
religiosa (Asturias se habria inspirado en la Historia de los
heterodoxos espafioles de Menéndez Pelayo), que explora de
forma imaginativa y humoristica (a lo Borges), esbozando una
biografia del mal ladrén y evocando el rito que lo celebra (de
"Gestas" a la adoracidn gesticulante... y a la de Cabracan, dios de
los terremotos). Ademas, Asturias arma una desenfadada
discusidn teoldgica v filosofica que permite renovar la manoseada
oposicion tematica entre materialismo y espiritualismo... Lo mas
importante desde el punto de vista semantico es que se desdobla
el simbolo del Maladrén, que adquiere un cariz positivo como
divinidad de los heterodoxos de la otra Espaia, y divinidad amante
de la vida, de la materia.

Si bien convenia comentar rapidamente los aspectos
ideoldgicos y tematicos mas significativos, mi propdsito aqui es
plantear la cuestidon del género de Maladrdn. Invita a este tipo de
consideracion el mismo subtitulo ("Epopeya de los Andes verdes"),
que de hecho ha comentado la critica, aunque no —en mi opinion y
por lo que se refiere a la que he podido consultar— de forma
satisfactoria. Por lo demas, se trata de una buena ocasidén para
volver a examinar las relaciones entre epopeya y novela, y entre
novela historica y nueva novela histdrica.

Los comentarios consultados se basan en definiciones
comunes de la epopeya —las que proporcionan los diccionarios y
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se originan en Aristoteles—, centrandose especialmente en los
rasgos: "personajes heroicos" y "accion grande", "elevado estilo".
Aplicando estos criterios, llegan a la conclusidon de que Maladron
no constituye una epopeya; si bien algunos conceden que resultan
en cierta medida épicos los siete primeros capitulos (Maria Isabel
Siracusa, Jean-Marie Saint-Lu, Giuseppe Bellini), la segunda y
principal parte del libro representaria mas bien una "anti-epopeya"
(Maria Isabel Siracusa, Jean-Marie Saint-Lu, Maria-Grazia Spiga
Bannura), y por lo tanto convendria leer el subtitulo como irdénico
(para descartar la idea de que Asturias se equivocara en cuanto a
la naturaleza del texto que habia escrito).

Me parece que en la raiz de esas apreciaciones se encuentra
un triple error, que conduce a un debate absurdo.

Primero, se da por descontado que el subtitulo "Epopeya de
los Andes verdes" representa una definicion genérica de Maladron.

Segundo, todos se atienen a una definicion normativa de la
epopeya, cuya funcidon clasificatoria induce una logica binaria
(Maladrén es o0 no es una epopeya, incluso es una epopeya o €es
una anti-epopeya).

Tercero, no se duda de que Asturias compartiera esa
aproximacion normativa.

Cuando se prescinde de esos tres supuestos, deberia
resultar evidente que Maladrén es plena y tipicamente una novela.

Por lo pronto, su caracteristica mas vistosa es la mezcla de
estilos y de temas. Para volver a la categorizacion aristotélica, ya
en los ocho primeros capitulos se puede observar la coexistencia o
la interpenetracion de los cuatro géneros de la tragedia, la
comedia, la parodia y... la epopeya. Precisamente, sabemos que la
novela es el género que se constituyd superando esas categorias,
y que desde ese punto de vista se caracteriza por su multiplicidad
0 su indeterminacion genérica.
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Pero conviene ir mas alla de consideraciones aristotélicas o
postaristotélicas, y acudir a una reflexién genérica que esté mas
acorde con la estética moderna. Pienso aqui en Mikhail Bakhtine y
sobre todo en Georges Lukacs, especialmente en sus analisis
contrastivos de la epopeya y de la novela, que deben ser
considerados como ineludibles clasicos. De éstos se desprende
que la epopeya constituye una "forma-sentido" (Henri
Meschonnic) que se puede definir sintéticamente como la
configuracion de cinco rasgos discursivos interdependientes que se
corresponden con una vision del mundo mitica y no problematica.
Dichos rasgos son, ademas de la unicidad estilistica y tematica: el
fundamento mitico (y el papel de reafirmacion de la tradicion), el
"cronotopo" autonomo (se remite a un espacio-tiempo pasado y
desvinculado del presente, si bien originario), la narracion de tipo
omnisciente y objetivo, la plenitud ideoldgica (totalidad y sentido a
priori). Segun el mismo analisis, la novela representa una forma-
sentido no sdélo radicalmente distinta, sino contradictoria. De
hecho, Maladrén constituye un discurso fundamentalmente
emancipado del mito, que rompe con la tradicion y donde el
pasado se lee desde la perspectiva del presente nuevo de que fue
la semilla, y cuyo plurilingliismo y polifonia dramatizan el caracter
problematico. Desde esa perspectiva, incluso si Maladrén
satisficiera los criterios de la definicion aristotélica, no se podria
calificar como epopeya. Es mas: se puede esgrimir que desde
hace tiempo resulta imposible crear una epopeya en nuestro
mundo "desarrollado", ya que desaparecid la cultura que suscitd y
animaba dicho género... Como mucho se escriben ersatz de
epopeyas, por ejemplo discursos monoldgicos con mas 0 menos
aliento y fuerza persuasiva, que no provienen del mito sino que
pretenden construir e imponer mitos (pensemos en el Canto
general).

Ahora bien, si Maladron no constituye ni una epopeya ni una
anti-epopeya, sino toda una novela, écomo debe interpretarse el
subtitulo? Creo que conviene relacionarlo dialécticamente con el
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titulo —lo que es bastante I6gico—, y considerar que no remite a la
narracion sino a lo narrado (lo que no impide que se observen
pasajes de estilo épico). Me explico: mientras el titulo "Maladréon”
parece imponer una perspectiva negativa sobre la Conquista (y cf.
el epigrafe), el subtitulo actia como una correccion relativamente
optimista del mismo, poniendo de relieve la dimension épica de lo
narrado. Esta tensidn semantica se refleja en la composicion del
libro, donde a los primeros capitulos sobre la triste epopeya de la
conquista y la conmovedora vision de los vencidos suceden los
dedicados a la epopeya "cargada de futuro” de los descubridores y
la celebracion del mestizaje. Como estaba barajando esta
interpretacion, encontré un texto del autor que me parece
confirmarla; se trata de un prefacio de 1971 a un estudio sobre los
conquistadores, donde Asturias remite a Maladrdn, que por cierto
designa siempre como "novela", y donde destacan tanto la
ambivalencia del juicio como la inflexion positiva de la segunda
parte.

Podemos precisar ahora que la novela se deja especificar
como histdrica. No sdlo "cuenta una accidon ocurrida en una época
anterior a la del novelista" —definicion minimalista que propuso
Enrique Anderson Imbert y que ratifica Seymour Menton—, sino
que -—crite-rio complementario que me parece indispensable—
asume la perspectiva histérica (entiendo que en una auténtica
novela historica debe darse cierto esfuerzo de evocacidon mas o
menos rigurosa de una época, independientemente del concepto
que se tenga de lo que es una evocacidon histdrica rigurosa).
Efectivamente, ademas de centrarse en el tema de la Conquista, la
novela construye un cuadro sugerente de la misma que intenta
recuperar y contrastar los puntos de vista de los espaholes y de
los indigenas, y poner de relieve el proceso de interpretacion
mutua (con sus equivocos y malentendidos); también rescata y
pone de relieve aspectos de la "pequena Historia" (datos ciertos
como la busqueda de la conjuncion de los mares, o dudosos como
los relacionados con la herejia "maladrondfila"); todo ello en el
marco de una interpretacion histdrica sensible a la trascendencia
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de los acontecimientos y a procesos de larga duracion como el del
mestizaje.

Conviene ser mas precisos aun: la narracion de la Historia
no se hace segun una estética realista, sino "simbolista", en el
sentido de que no se busca la exactitud factual y la verosimilitud
sino el valor representativo, significativo o sugerente de los
componentes tematicos y de las peripecias. Al mismo tiempo, la
fantasia, el humor y la ironia —los tres omnipresentes, como he
sefalado ya— acaban de "desrealizar" el relato.

Ahora bien, creo que semejante desrealizacion constituye un
criterio suficiente para no incluir Maladron dentro de una ndmina
de novelas historicas "tradicionales" y para considerar que
representaba en 1969 una modalidad de "nueva novela histérica".
Quizas se pueda hablar de una transferencia a la novela historica
de la estética esperpéntica de El Sefor Presidente, texto que tenia
como modelo confesado Tirano Banderas.

Pero podemos aducir otro argumento, inspirandonos en el
comentario de Lukacs realizado por Leo Pollmann. Si admitimos
que lo que caracteriza la novela es la constructividad de una
totalidad y de un sentido, la historia de la novela nos obliga a
distinguir entre constructividad acabada y constructividad
inacabada o inacabable, siendo quizas éste ultimo rasgo el que
mejor defina el paradigma de la novela moderna (cf. en especial la
novela modernista anglosajona, mucho antes del "nouveau
roman"). Asi pues Maladrén, a partir de una situacion inicial de
desorden o catastrofe, propone una odisea constructora, cuyo fin
permanece incierto y ambiguo; como tal, participa del paradigma
de la "nueva novela", y de esta forma también —ya que no
conviene desvincular la historia de la novela historica de la de la
novela a secas— constituiria una "nueva novela historica".

Sélo me queda por recalcar que esa nueva novela histdrica
representa una formula entre otras dentro de esa familia, una
formula que se caracteriza audn por su entonacion
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hispanoamericana, ya que no duda en integrar elementos magicos
en la historia [cf. el hombre-taltuza (55-9), la talla que cobra vida
y habla (165, pero también 177), la tertulia de ultratumba
(242)...], y sobre todo entronca plenamente con las tradiciones de
la novela indigenista (cf. en especial la incorporacion de una vision
indigena y cierto mestizaje del idioma) y de lo real-maravilloso
(celebracion del espacio)... De hecho, los "Andes Verdes" del titulo
actia menos como determinacién geografica (por cierto, mas
simbdlica que concreta) que como objeto y sujeto de la
"epopeya".

QQQ
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