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Miguel Angel Asturias y la modernidad literaria europea

Maarten VAN DELDEN
Rice University?

La narrativa de Miguel Angel Asturias constituye uno de los ejemplos méas
interesantes de la apropiacion que se hace en América Latina, a partir de los anos
veinte, de la modernidad literaria europea. En este articulo ofreceré primero una
explicacién de lo que entiendo por “modernidad literaria europea”, y segundo un
analisis de dos aspectos de la primera novela de Asturias, £/ sefior presidente
(1946), analisis que servira para demostrar como el modelo europeo se transforma
en el momento de su trasplantacion a Latinoamérica.

Lo que me interesa destacar es la relacién que mantiene £/ sefior presidente
con lo que en la critica angloamericana se denomina modernism, movimiento
literario que incluye a escritores como James Joyce, Virginia Woolf, Marcel Proust,
Franz Kafka, y William Faulkner, para nombrar a sélo algunos. Un problema que se
presenta al estudiar esta relacion es la imposibilidad de traducir la palabra
modernism directamente al espafiol, ya que “modernismo” en el mundo
hispanohablante se emplea para definir un movimiento literario de Hispanoamérica
y Espafia que antecede al modernism de la critica angloamericana y se asemeja al
simbolismo europeo. Octavio Paz se queja en La ofra voz de la forma en que la
academia angloamericana desarrolld el concepto de modernism sin reconocer que
ya existia anteriormente un modernismo hispanoamericano y espafiol: “llamar
modernism a un movimiento en lengua inglesa posterior en treinta anos al nuestro,
revela arrogancia cultural, etnocentrismo e insensibilidad historica”.? Pero aun si
fuera verdad que el uso angloamericano de la palabra modernism constituye un
caso de pirateria conceptual, la solucidon de devolver el concepto a sus propietarios
originales no parece factible. Los conceptos también tienen una vida propia que la
critica literaria se ve obligada a respetar. En otras palabras: exigir que la critica
angloamericana utilice el concepto de modernism en un sentido paralelo al
“modernismo” hispanoamericano implicaria la tarea imposible de borrar toda una
tradiciéon de reflexion critica en torno al modernism. éPero como captar entonces al
nivel de los conceptos esa relacién que vincula a Asturias con sus modelos literarios
europeos?

! Este articulo fue escrito con la ayuda de una beca de investigacién de la K.U. Leuven.
2 Qctavio Paz, La otra voz: Poesia y fin de siglo, Barcelona, Seix Barral, 1990, p. 52.
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El mismo Octavio Paz sugiere una posible solucion cuando en Los hijos del
limo: del romanticismo a la vanguardia dibuja la compleja trayectoria de lo que él
llama la modernidad estética. Para Paz esta modernidad empieza con el
romanticismo, tal como lo indica el subtitulo de su libro. Se caracteriza en primer
lugar por el impulso hacia la innovacion, impulso que produjo una paraddjica
“tradicion de la ruptura”.? Esta vocacién subversiva de los artistas de la modernidad
se basa en una creencia fundamental en el valor de la critica —critica del arte y
critica de la sociedad. Pero la critica corrosiva, la ironia que lo destruye todo, tiene
su contrapartida en lo que Paz llama la “vision analdgica”. Esta vision —privilegio de
los grandes poetas romanticos y sus descendientes— percibe al mundo como un
sistema de correspondencias, y de este modo logra superar el estado de
fragmentacidon que caracteriza a las sociedades modernas.* Ahora bien, uno de los
elementos que mas llama la atencion en la definicion de Paz es que engloba a dos
tendencias dentro de la literatura de las primeras décadas del siglo XX que con
frecuencia se ven como contrapuestas: los movimientos de vanguardia por un lado
y los escritores pertenecientes al modernism en el sentido angloamericano, por
otro.> En el caso de Asturias, sin embargo, el empleo del concepto “modernidad”
en este sentido mas amplio se justifica, ya que el escritor guatemalteco registra en
su obra el impacto tanto de las vanguardias —sobre todo del surrealismo francés—
como de la novela al estilo de Joyce y compaiiia.

La critica mas reciente sobre Asturias ha enfocado su interés sobre todo en
su segunda novela, Hombres de maiz (1949), y se ha interesado principalmente por
la relacion de esta novela con el surrealismo francés.® En algunos casos la
revaloracion de Hombres de maiz ha sido acompanada por una devaluacion de £/
senor presidente.” Esta situacion contrasta vivamente con la visidén de los criticos
de una generacién anterior, como Enrique Anderson Imbert y Seymour Menton,
para quienes no cabia duda de que £/ sefior presidente era la mejor novela del
premio Nobel guatemalteco.® En este breve trabajo, me propongo esbozar la

3 Octavio Paz, Los hijos del limo: Del romanticismo a la vanguardia, Barcelona, Seix Barral, 1981, 3a.

edicion, pp. 15-37.

* Los hijos del limo, pp. 97-114.

> Segln Andreas Huyssen ambos grupos persiguen la innovacion estética, pero los modernists

tienden hacia el formalismo, el esteticismo, y el elitismo, mientras que los vanguardistas son mas

radicales en su rebelion contra la institucion del arte. Ver Andreas Huyssen, After the Great Divide:

Modernism, Mass Culture, Postmodernism, London, MacMillan, 1988, pp. 162-164.

¢ Ver René Prieto, Miguel Angel Asturias’s Archaeology of Return, New York, Cambridge University

Press, 1993, y Erik Camayd-Freixas, Realismo magico y primitivismo. Relecturas de Carpentier,

Asturias, Rulfo y Garcia Marguez, Lanham, Md., University Press of America, 1998.

7 René Prieto, por ejemplo, comenta que “Today, more than half a century after it was conceived,

this best-selling novel seems...forced and...weighed down with cumbersome platitudes. Sadly, it

does not age well, and parts of it read...like a second-rate melodrama”, pp. 2-3. .

$ Ver Enrique Anderson Imbert, “Andlisis de £/ sefior presidente’, en Homenaje a Miguel Angel

Asturias: Variaciones interpretativas en torno a su obra, ed. de Helmy Giacoman, Nueva York, Las
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relacion de £/ sefior presidente con la otra vertiente de la modernidad literaria
europea, no la del surrealismo y otros movimientos de vanguardia, sino la que
representan autores como Joyce, Woolf, Proust, y otros, propuesta que responde
no solamente a la percepcion de que esta relacion ha sido algo desatendida por la
critica, sino también a la idea de que es precisamente ésta la relacion que nos
permite reconocer la importancia de la primera novela de Asturias dentro de los
procesos de innovacidn de la novela hispanoamericana del siglo XX.°

El primero de los dos rasgos de la novela moderna que quiero destacar aqui
constituye en realidad una coleccion de rasgos. El novelista moderno juega con el
tiempo, con la perspectiva y con el lenguaje. Rompe con la estructura lineal del
relato, con la perspectiva unitaria y objetiva del narrador y con el lenguaje
convencional de la novela. Cada uno de estos tres rasgos contribuye a expresar dos
actitudes entrelazadas que segin Douwe Fokkema y Elrud Ibsch constituyen la
médula de la estética moderna: la duda epistemoldgica y la duda metalingdiistica.
Los escritores modernos cuestionan tanto la posibilidad de conocer la realidad
como la posibilidad de captar la realidad mediante el lenguaje.'®

Los tres rasgos mencionados estan presentes en £/ sefior presidente, pero,
como trataré de demostrar, Asturias les da una funcién distinta de la que tienen en
la novela moderna europea. Aunque el relato en la primera novela de Asturias
sigue un orden predominantemente lineal, aparecen secuencias que recuerdan
algunos de los experimentos mas notables de la novela moderna con la estructura
del texto. Un buen ejemplo seria un breve pasaje de uno de los Ultimos capitulos
de E/ sefior presidente. En una escena de amor entre Cara de Angel y Camila, el
narrador intercala una serie de parrafos donde se describe como unas criadas que
estan en el patio persiguen, luego atrapan, y finalmente le retuercen el pescuezo a
un pollo.!! La secuencia recuerda la famosa escena de las comicias agricolas en
Madame Bovary donde el narrador contrapone en dos lineas narrativas paralelas y
simultdneas la seduccion de Madame Bovary por parte de su amante y la
descripcion del festival agricola que se esta celebrando al mismo tiempo.!?

Américas, 1971, pp. 125-131, y Seymour Menton, “Miguel Angel Asturias: Realidad y Fantasfa,” en
Giacoman, pp. 73-124.
° Para una lectura que subraya la importancia de la novela moderna al estilo de Joyce y Faulkner
para el desarrollo de la nueva narrativa hispanoamericana, y que ademas ubica a Asturias en el
centro de esta trayectoria, ver Gerald Martin, Journeys Through the Labyrinth: Latin American
Fiction in the Twentieth Century, London, Verso, 1989.
19 Douwe Fokkema y Elrud Ibsch, Het Modernisme in de Europese Letterkunde, Amsterdam, De
Arbeiderspers, 1984, pp. 38-43.
1 Miguel Angel Asturias, £/ sefior presidente, Buenos Aires, Losada, 1948, p. 265. En adelante, las
referencias a £/ sefior presidente apareceran entre paréntesis en el texto.
12 Gustave Flaubert, Madame Bovary [1857], Paris, Flammarion, 1966, pp. 172-181.
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El novelista de la modernidad, en su deseo de explorar nuevas zonas de la
realidad, experimenta con el lenguaje, proceso que también se da en E£/ sefor
presidente. En la novela de Asturias son sobre todo momentos en que un personaje
percibe la realidad de una forma distorsionada, los que dan pie a un uso libre e
innovador del lenguaje. Veamos, por ejemplo, el siguiente pasaje donde se evoca
el estado de suefio en el cual se va hundiendo Cara de Angel mientras viaja en tren
hacia la costa:

Cara de Angel abandond la cabeza en el respaldo del asiento de junco. Seguia la
tierra baja, plana, caliente, inalterable de la costa con los ojos perdidos de suefio y
la sensacidn confusa de ir en el tren, de no ir en el tren, de irse quedando atras del
tren, cada vez mas atras del tren, mas atras del tren, mas atras del tren, mas atras
del tren, cada vez mas atras, cada vez mas atras, cada vez mas atrds, mas y mas
cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada
vez, cada ver cada vez, cada ver cada ver cada ver cada ver cada ver... (266-267)

La descomposicion y recomposicion del lenguaje que se da en este pasaje permite
al lector internarse en la conciencia del personaje. El juego con las palabras crea
una poderosa tensidn entre por un lado el sentimiento que tiene Cara de Angel de
estar quedandose fuera del tiempo, y por otro el reconocimiento no del todo
consciente de la cercania de su propia muerte.

El pasaje citado también nos permite reconocer el elemento que quizas mas
claramente vincule a la novela de Asturias con la novela moderna europea: el uso
de procedimientos como el discurso indirecto libre o el mondlogo interior para
captar la vida interior de los personajes. El énfasis en la subjetividad de la
percepcion sirve para cuestionar la idea de que existe una realidad estable y
objetiva. En palabras de Martin Heidegger, la modernidad es la “época de la
imagen del mundo”,'3 con lo cual el filésofo aleman queria decir que en la era
moderna el mundo se convierte en imagen, en un ente que depende de la
percepcion que se tiene de él y que por lo tanto se vuelve cambiante, volatil.

Estd claro que Asturias no elude el impacto de estas corrientes del
pensamiento moderno, pero su obra también registra el efecto especifico de su
contexto latinoamericano. Los personajes de £/ sefior presidente viven en un
mundo inestable, azaroso e inseguro. Sin embargo, un elemento que no tiene la
misma importancia para Asturias como para los novelistas modernos europeos es la
duda epistemoldgica. Los personajes de £/ sefdor presidente tienen una vision
parcial y subjetiva de la realidad, igual que los personajes de Joyce, Proust o Woolf.
Pero en Asturias esta situacion no se debe a la inherente subjetividad de cualquier

13 Citado en Michael Bell, “The metaphysics of modernism,” en The Cambridge Companion to
Modernism, ed. de Michael Levenson, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 12-13.
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perspectiva sobre la realidad. Al contrario, si en £/ sefior presidente los personajes
se mueven en un mundo inestable e inseguro, esto se debe en primer lugar al
clima de miedo creado por el dictador. En otras palabras: en la novela de Asturias
las técnicas de la novela moderna estan al servicio de una critica politica y no de
una reflexion epistemoldgica.

Para captar mejor esta diferencia podriamos reflexionar brevemente sobre el
significado que tiene en £/ sefior presidente la historia de amor entre Camila y Cara
de Angel. El amor que surge entre estos dos personajes sirve como instrumento de
redencion para Cara de Angel, salvandolo de su condicién de complice del mal
como hombre de confianza del Presidente. Hay, pues, en la novela de Asturias, una
visidn romantica del amor. Lo que no aparece, evidentemente, es ese elemento tan
importante en la novela moderna europea que es la critica del deseo. El gran
precursor en la exploracién de este tema seria el Flaubert de Madame Bovary, con
su despiadada insistencia en la dimension ficticia e inauténtica de cualquier pasién
romantica.!* Esta fascinacion por la condicidon psicoldgica que un critico llamaria
bovarysme,’> llega a su punto culminante en la novela de Proust, y se explica
precisamente por el hecho de permitir al novelista indagar en el problema del
conocimiento de la realidad, tema clave, como ya sefalamos, para la novela
moderna europea. Asturias, al contrario, preocupado en primer lugar por el tema
politico, no concibe el amor como un método para conocer la realidad que como
cualquier otro método debe ser sometido a una rigurosa critica. Mas bien el amor
se presenta ante sus 0jos como una zona de la realidad que permite a los
personajes de su novela huir de la pesadilla de la dictadura, aunque sea sélo de un
modo transitorio.

El novelista moderno rompe con la tradicion literaria —en primer lugar con el
realismo decimondnico— y se lanza a la busqueda de nuevas formas para expresar
la realidad que le rodea. Simultaneamente, el novelista moderno retrata a
personajes que, a semejanza del novelista mismo, rompen con su entorno. Es éste
el segundo rasgo de la modernidad literaria europea cuya transposicion a £/ sefior
presidente me propongo describir. Ricardo Quinones sefala que en la novela
moderna surge una impaciencia con respecto a la vision lineal del tiempo, vision
que conocid un auge en el siglo anterior, con su confianza en la historia, el
progreso y la continuidad. Afade Quinones que el rechazo de la ideologia del
progreso tiene importantes implicaciones para una serie de otros valores, como por
ejemplo los valores de la familia y la continuidad a través de los hijos. En el siglo
XIX la familia habia adquirido un valor casi religioso, porque se suponia que la

4 Para una lectura de la historia de la novela europea—de Cervantes a Proust—centrada en la idea de
que nuestros mejores novelistas se dedican precisamente a desenmascarar el caracter ilusorio del
deseo, ver René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961.
15 Jules de Gaultier, Le bovarysme, Paris, Mercure de France, 1902, 2a. edicion.
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sobrevivencia en el tiempo se lograba gracias a ella; para los novelistas modernos,
en cambio, este sacrificio en nombre de la colectividad, los hijos y el futuro
implicaba una mutilacién inaceptable del individuo. Surge entonces la necesidad de
una rebelion. Segun Quinones, esta rebelion se dirige principalmente en contra de
la madre, figura de mucho mayor peso que el padre en el mundo de los novelistas
modernos. Ademas de otros ejemplos, Quinones recuerda la lucha de Stephen
Dedalus, personaje tanto de A Portrait of the Artist as a Young Man como de
Ulysses de James Joyce, por liberarse de la influencia de su madre, y cita a D.H.
Lawrence, quien en uno de sus textos ensayisticos lanzd el grito —paradigmatico
para Quinones— “A bas les meres”.16

En £/ sefior presidente hay un personaje con rasgos modernos en el sentido
propuesto por Quinones, aunque en realidad estos rasgos se presentan solamente
en una secuencia de la novela. El personaje a quien me refiero es Camila, y la
secuencia en cuestion forma parte del capitulo XII de £/ sefor presidente. Se trata
de una evocacion de un momento anterior de la vida de Camila, evocacién que se
centra al principio en la repugnancia que le provoca su familia. Contemplandose a
si misma en el espejo, Camila, quien en este momento tiene quince afios, se
lamenta de ser nada mas que “una burrita con muchos tios y tias, primos y primas,
que siempre han de andar juntos como insectos”. Describe a sus tios como “unos
espantajos bigotudos” y a sus primos como “unos despeinados, gordinflones,
plomosos”. Al pensar en el trato que recibe de su familia, Camila se desespera: sus
primos “le regala[ban] cartuchos de caramelos con banderita, como a una
chiquilla,” mientras que sus tios “la acaricia[ban] con las manos malolientes a
cigarro” (77). En resumen, en este momento de la novela la familia parece ser para
Camila el instrumento de una deshumanizacién y de una violacién del yo.

Sabemos que, aunque £/ sefior presidente no se llegd a publicar hasta 1946,
en realidad el manuscrito de la novela ya estaba fundamentalmente completo en
1932. Gerald Martin sefiala que en la versidon definitiva de la novela, Asturias
introdujo un solo cambio significativo con respecto al manuscrito de 1932, a saber
la secuencia del capitulo XII sobre Camila. Martin opina que esta secuencia
constituye uno de los pasajes mas importantes del texto, ya que en él se inscribe
una renovada conciencia por parte de Asturias del verdadero significado de su
texto. Segun Martin, el despertar de Camila, su rechazo del ambiente opresivo en el
cual ha crecido, alude al proceso vivido por el mismo Asturias,!’ quien para escribir
El senor presidente tuvo que fugarse de la prision de su propia cultura, “no
solamente de la dictadura, sino también del tradicionalismo hispano, el

16 Ricardo J. Quinones, Mapping Literary Modernism: Time and Development, Princeton, N.J.,
Princeton University Press, 1985, pp. 45-55.
17 Gerald Martin, “Miguel Angel Asturias: £/ Sefor Presidente,” en Landmarks in Modern Latin
American Fiction, ed. de Philip Swanson, London, Routledge, 1990, pp. 58-59.
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provincialismo colonial, el catolicismo y la familia”.’® Podriamos aventurar la
afirmacion de que en la lectura que hace Martin de £/ sefor presidente no es
solamente Camila sino también el autor mismo quien se presenta como un
auténtico personaje moderno.

A diferencia de Martin, pienso que la secuencia del capitulo XII que se
centra en Camila no nos ofrece la clave para la interpretacion de la primera novela
de Asturias, sino que constituye una anomalia dentro del texto. En £/ seror
presidente, a semejanza de la novela moderna europea, se observa que las
relaciones humanas, y sobre todo las relaciones de familia, han entrado en un
proceso de desintegracion. Sin embargo, en la novela de Asturias esta
desintegracion no representa un paso hacia un estado de mayor libertad individual
y autenticidad personal, salvo en el caso de la escena de Camila ante el espejo. Al
contrario, cuando en £/ sefior presidente se da una ruptura dentro de la red de
relaciones familiares, por lo general es el sintoma de una profunda corrupcion del
cuerpo social. A la luz de las observaciones de Quinones, resulta ademas
especialmente interesante que en la novela de Asturias la ruptura mas dramatica y
dolorosa sea la que separa a una madre de su hijo. En cada caso, romper el lazo
entre madre e hijo representa un terrible atentado contra el orden natural de las
cosas.

Veamos algunos ejemplos. £/ sefior presidente abre con la descripcién de
unos pordioseros que constituyen la parodia de una familia. Segun el narrador, los
miembros de “esta familia de parientes del basurero” se mueven siempre por los
mismos espacios de la ciudad, y se juntan cada noche a dormir en el Portal del
Senor, pero sin que el hecho de compartir las mismas experiencias produzca jamas
un sentimiento de solidaridad: “Nunca se supo que se socorrieran entre ellos;
avaros de sus desperdicios, como todo mendigo, preferian darlos a los perros que a
sus compaieros de infortunio” (7). En un mundo de este tipo, las mas intimas
relaciones humanas no sirven de consuelo, sino que inspiran miedo: “A veces, los
ronquidos de un valetudinario tinoso o la respiracién de una sordomuda encinta
que lloraba de miedo porque sentia un hijo en las entrafias” (8). Para los hijos, es
precisamente la ausencia de la madre la que produce el mayor sufrimiento. Para
demostrarlo esta el curioso caso de un idiota llamado Pelele quien “se enlogquecia al
oir hablar de su madre” (9). En los suefios del idiota, su madre aparece como la
imagen del amor y del consuelo: “En el pecho materno se alivid. Las entrafas de la
que le habia dado el ser absorbieron como papel secante el dolor de sus heridas.
iQué hondo refugio imperturbable! iQué nutrido afecto!” (23). Pero en la vida real,
donde el Pelele tiene que sobrevivir sin su madre desaparecida, el mero hecho de
escuchar la palabra “madre” le produce un sentimiento intolerable de vacio: “El

8 "Not only the dictatorship, but also Hispanic traditionalism, colonial provincialism, Catholicism and
the Family”. Martin, /bid., p. 56.
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Pelele abria los ojos de repente, como el que suefa que rueda en el vacio; dilataba
las pupilas mas y mas, encogiéndose todo él [...]” (9). Por supuesto que la agonia
del idiota no inspira ningun tipo de compasion entre los otros pordioseros, ni entre
la demas gente de la ciudad. Al contrario, en todas partes le gritan “iMadre!” para
hacerlo sufrir mas. Hasta que un dia el Pelele no aguanta mas, y se le va encima al
torturador de turno, matandolo a golpes. Resulta que la victima de la furia del
idiota es el coronel José Parrales Sonriente, cuya muerte provoca una inmediata
reaccion de las autoridades, encabezadas por el mismisimo Presidente.

El asesinato del coronel Parrales Sonriente es el acontecimiento que
desencadena la accidén de la novela. Dadas las circunstancias de este asesinato,
podemos afirmar que en el comienzo de la novela esta la figura de la madre, pero
la madre ausente. No es de sorprender entonces que la madre tenga un papel
preponderante en toda la novela, aunque sea la madre que solo vive en el
recuerdo, o la madre que deja de serlo cuando pierde a su hijo. Los unicos
momentos en que el Presidente podria inspirar un poco de simpatia en el lector se
dan cuando el personaje se acuerda de sus muy dificiles afios jovenes, recuerdos
en los cuales siempre estd presente su madre. El recuerdo de “su madre sin
recursos” (97), o de su madre durmiendo “en un catre de tijera” (223), le produce
una terrible amargura, seguramente porque reviven en él los sufrimientos que
compartid con ella. La ironia quiere, sin embargo, que estos sufrimientos no
transformen al Presidente en un hombre que lucha por un mundo mejor; al
contrario, han hecho de él un monstruo responsable de un mundo donde los mas
intimos lazos que unen a un ser con otro se han convertido en algo sin peso, sin
valor. Piénsese en el episodio mas desgarrador de la novela, el que describe la
tortura aplicada por las autoridades a la joven Fedina Rodas, al ser ella obligada a
ver a su propio bébé morirse de hambre. En el mundo pesadillesco creado por el
Presidente, no se respeta ni a las madres.

El sefior presidente pinta un cuadro terriblemente oscuro. Sin embargo, si al
final de la novela aparece un pequeno rayo de luz, es precisamente en las
imagenes de una maternidad que se reafirma. Es significativo que la novela
concluya con la voz de la madre del estudiante llevando el rosario. Pero en el
contexto de la lectura de la novela de Asturias propuesta en este articulo, resulta
todavia mas interesante el desenlace que se le da a la historia de Camila. En el
penultimo capitulo de la novela, vemos cémo Camila después de dar a luz a un hijo
se va a vivir en el campo. El efecto combinado de la naturaleza y el amor por su
hijo hace que Camila empiece a recuperarse del golpe que ha significado para ella
la desaparicion de su marido:

Las ovejas se entretenian en lamer las crias. iQué sensacion tan completa de
bienestar de domingo daba aquel ir y venir de la lengua materna por el cuerpo del
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recental, que entremoria los 0jos pestafiosos al sentir la caricia! Los potrancos
correteaban en pos de las yeguas de mirada himeda. Los terneros mugian con las
fauces babeantes de dicha junto a las ubres llenas. Sin saber por qué, como si la
vida renaciera en ella, al concluir el repique del bautizo, apretd a su hijo contra su
corazon. (279-80)

La Camila del final de la novela ya no es la Camila que vimos en el capitulo XII. La
nifa de quince anos, contemplandose a si misma en el espejo, odiando a su
familia, y recordando una visita al mar en la que descubrio la fugaz sensualidad del
mundo (80-81), se ha convertido en una madre cuya vida esta centrada en el amor
que siente por su hijo.

La importancia de la figura de la madre en £/ sefor presidente se podria
atribuir a factores biograficos. Numerosos comentaristas concuerdan en sefalar el
importantisimo papel que tuvo su madre en la vida de Asturias.'® Pero también esta
claro que £/ sefior presidente evoca un contexto cultural mas amplio. Es imposible
entender cabalmente el papel de la madre en la primera novela de Asturias sin
tomar en cuenta la importancia que tiene en los paises de Hispanoamérica el culto
a la madre Virgen de Cristo. En £/ sefior presidente la Virgen esta en todas partes,
bien porque los personajes tienen cerca una imagen de la Madre de Dios, bien
porque piden su ayuda cuando se sienten desamparados. Claro que el Presidente
ha construido un mundo donde “no hay Virgenes del Carmen que valgan” (116),
como le dice el Auditor de Guerra a Fedina Rodas cuando ella le implora que no
deje morir a su hijo. Pero precisamente este detalle demuestra el caracter
inhumano del régimen del Presidente, y nos permite ver cdmo en la novela de
Asturias la religiosidad y los vinculos de familia son armas de doble filo. Pueden ser
instrumentos de opresidon, pero también constituyen mundos de experiencia
opuestos a la tirania del dictador.

La comparacidon con la situacion de los novelistas modernos europeos nos
ayuda a entender la posicion de Asturias. La modernidad literaria europea surge de
la mano de la modernidad socioecondmica. Por un lado constituye una reacciéon en
contra del sometimiento del individuo en una sociedad burguesa industrial. Este es
el aspecto que describe Ricardo Quinones. Por otro lado la novela moderna se
inspira en el dinamismo y la movilidad de la sociedad moderna, tal como lo senala
Marshall Berman en su libro A/ That Is Solid Melts Into Air?° Asturias, por su parte,
describe una sociedad donde la modernidad sélo se manifiesta como farsa. El

19 Ver René Prieto, op. cit,, pp. 24-27, 115-118; Alejandro Lanoél-d’Aussenac, “Introduccion,” en £/
sefior presidente de Miguel Angel Asturias, Madrid, Catedra, 1997, p. 30; y Amos Segala,
“Introduccion del coordinador,” en Paris 1924-1933: Periodismo y creacion literaria de Miguel Angel
Asturias, ed. de Amos Segala, Paris, Coleccion Archivos, 1988, p. Ix.
20 Marshall Berman, A/l That Is Solid Melts Into Air: The Experience of Modernity, New York, Simon
and Schuster, 1982.
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Presidente se presenta a si mismo como demdcrata, positivista y liberal, como
propugnador, en otras palabras, de algunas de las grandes corrientes ideoldgicas
de la modernidad. Pero la distancia entre los ideales y la realidad no podria ser
mayor que en el pais evocado en la novela de Asturias. En un mundo de este tipo —
donde la modernidad no es nada mas que una mascara— no sorprende que la Unica
oposicidn posible al Presidente se base en los valores de la tradicion.

En £/ sefor presidente Asturias demuestra que tenia una aguda conciencia
del problema de la trasplantacion de modelos culturales de Europa a América
Latina. Para el novelista guatemalteco el Presidente de su novela ejemplifica el
peligro de que América Latina se convierta en una mera caricatura de Europa. Esto
es lo que indican muchas de las alusiones a la cultura europea en £/ sefor
presidente. Para uno de sus seguidores, el Presidente es “el Prohombre de ‘Nitche’,
el Superunico” (256), mientras que su gestion politica ha dado como resultado “una
nueva forma de gobierno: la Superdemocracia” (257). Pero lo que para este
adulador del dictador aparece como la realizacion americana de algo que en Europa
solo existe como idea, para el lector se presenta como una parodia involuntaria de
la filosofia de Friedrich Nietzsche. Un poco mas adelante es Cara de Angel quien
alude al proceso de inversion que sufre el pensamiento europeo al cruzar el
océano: “y vivir, lo que se llama vivir, que no es estarse repitiendo a toda hora:
‘pienso con la cabeza del Sefor Presidente, luego existo, pienso con la cabeza del
Senor Presidente, luego existo ...” (263). Pero si Asturias llama la atencién a estas
formas degradadas de la imitacidn, es precisamente para contraponerles otro
modelo de la relacion Latinoamérica-Europa, un modelo cuya realizacién se
encuentra en la novela misma de Asturias. £/ sefior presidente es todo menos una
caricatura de la modernidad literaria europea. Al contrario, Asturias toma temas y
técnicas ensayadas por los novelistas europeos de su época y al darles un nuevo
contenido politico y cultural contribuye a la renovacion de la novela
hispanoamericana y de la modernidad literaria.
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