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La novela de plantacion bananera centroamericana: espacio de
reconstruccion de la memoria

Maria S. ORTIZ
Universidad de Costa Rica
Embajadora Adjunta de Costa Rica en Bélgica

Delgada tierra como un latigo,
calentada como un tormento,
tu paso en Honduras, tu sangre
en Santo Domingo, de noche,
tus ojos desde Nicaragua
me tocan, me llaman, me exigen,
y por la tierra americana
toco las puertas para hablar,
toco las lenguas amarradas,
levanto las cortinas, hundo
la mano en la sangre;
Oh, dolores
de tierra mia, oh, estertores
del gran silencio establecido,
oh, pueblos de larga agonia,
oh, cintura de los sollozos.

Pablo Neruda, Canto General

Centroamérica, en tanto region, ha sido pensada como espacio fragmentado,
diverso y convulso; aunque ha estado unida por una historia y una problematica
comun. Uno de los elementos que aglutinan las historias de los paises centroame-
ricanos es la presencia de los enclaves bananeros, muestra de un proyecto de
explotacién capitalista, que ha tenido serias repercusiones en las sociedades de la
region. Esta discusion la desarrollan en forma clara historiadores y gedgrafos como:
Héctor Pérez, Carolyn Hall y Carlos Granados, entre otros. El enclave bananero es una
de las practicas econdmicas que ha traido mayores consecuencias politicas,
econdmicas y sociales en Guatemala, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panama,
desde 1870, fecha en que se inicia su cultivo en Guatemala y Honduras:

Los puertos caribefios y los ferrocarriles construidos en Costa Rica y
Guatemala a finales del siglo XIX y principios del XX tuvieron como objetivo proveer
una salida para el café producido en estos dos paises y El Salvador. Pronto se
convirtieron, sin embargo, en la infraestructura de una nueva actividad agro-
exportadora que acentud todavia mas la particulari-dad cultural del este de América
Central. Companiias norteamericanas sembraron el banano en grandes plantaciones
en las llanuras caribefas de Guatemala, Honduras, Costa Rica y Panama.
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Inmigrantes negros de las Antillas Britanicas constituyeron la principal fuerza laboral
para la construccion de los ferrocarriles, la produccion bananera y la excavacion del
Canal de Panama. Con su cultura angloparlante y protestante, convirtieron a los
enclaves bananeros en microcosmos caribefios, muy distintos del interior hispano de
América Central.!

La historiadora Ethel Garcia, en sus estudios sobre el enclave bananero en
Honduras y Costa Rica, muestra y destaca el impacto que este tipo de inversion
econdmica tuvo en nuestra region:

El poder econdmico de las compafiias va acompafado y en alguna medida se
sustenta, en la consecucion de una serie de mecanismos de control politico que, de
una u otra forma, mediatizan el poder del Estado al ceder parte de sus funciones y
areas de actividad mediante concesiones de tierras, exoneraciones fiscales y
arancelarias y el control de servicios publicos como puertos y ferrocarriles. La
significacion del Enclave Bananero al interior de una sociedad concreta es no sélo
econdmica, es también al mismo tiempo social y politica; en este sentido las
relaciones con el Estado son decisivas y se puede afirmar que “la plantacion se
convierte siempre en una concesion politica".?

Ahora volvamos a nuestro epigrafe en el cual Neruda nos transmite esta
imagen de América Central como espacio de sufrimiento, cintura de los sollozos. El
poeta chileno al referirse a Centroamérica en el Canto General destaca dos asuntos:
las Companiias Transnacionales y un personaje de nuestra literatura, Calero, actante
paradigmatico del trabajador bananero que aparece en la obra del costarricense
Carlos Luis Fallas, Mamita Yunai.

La literatura en tanto practica social es uno de los registros de la memoria
como elemento constructivo del imaginario colectivo. Esta oposicién alude a la
reconstruccion de un espacio social centroamericano marginal, en el cual confluyen
nuestras diversas identidades. Podrian preguntarse por qué volver a leer hoy Ila
novela de plantacién bananera. El proceso de globalizacion creciente que vivimos hoy,
entre multiples consecuencias, tiene la virtud de abrir ventanas sobre nuestra historia,
las cuales daran algunas otras luces e imponen la necesidad de estudiarlas y
reescribirlas. Este subgénero plantea la reflexion sobre un antecedente importante de
los procesos de globalizacidn en América Latina, puesto que los enclaves bananeros
no han sido mas que antecedentes de globalizacién a nivel econdmico.

! Carolyn Hall, "América Central como region geografica" en Anuario de Estudios Centroamericanos,
11(2): 5-24, 1985. p. 11.
2 Ethel Garcia, "Sociedad Politica y Enclave Bananero un Estudio Comparativo Costa Rica (1884-
1938) y Honduras (1902-1958)", Universidad de Costa Rica, Tesis de posgrado, 1992, p. 11.
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La historiografia literaria no puede escapar al estudio de este género® (la
novela de plantacién bananera), y a su relacidon histdrica, ya que ella nos muestra
estos procesos. Hoy resulta mas evidente que “el como esta escrito”, no agota las
diferentes formas estéticas que verosimilizan el conocimiento de nuestras letras,
como no lo agotan las busquedas y las relaciones de nuestras identidades. Por el
contrario, la pregunta que cabe es épara quién, en qué términos y desde qué posicion
se escribe? y, por supuesto, éen defensa de quiénes se construye un texto y en busca
de qué lectores? Sin embargo, esto no es nuevo, ya desde el siglo XIX Marti nos dio
una respuesta a este dilema al plantear que “no hay batalla entre civilizacion y
barbarie, sino entre la falsa erudicion y la naturaleza”.* Esta idea resume la
pertinencia y el clamor por conocer América, la nuestra, para asi reconocer nuestros
derroteros.

Consideramos que la novela de plantacion bananera constituye un género que
problematiza y verosimiliza el enclave bananero como uno de los ejes del imaginario
colectivo centroamericano. Los textos establecen una filiacion de género con otros
que muestran propiedades similares. No todos los textos orientan de forma igual la
lectura. Por otra parte el lector, para comprender, necesita organizar el campo,
relacionar el texto con una familia mas o menos particular, distinguir espacios
comunes. En tanto cada lectura es un acto de comprension, a la vez toda lectura
presupone una clasificacion: se lee dentro de un género y asi en una especie y, a la
vez, se mira dentro de una escuela y un estilo.

Si planteamos que la novela de plantacién bananera constituye un subgénero
discursivo, creemos necesario justificar nuestra posicion. En este aspecto nos
apoyamos en Bajtin, quien entiende el género como institucion social y espacio de
comunicacion, que tiene como base la palabra, en tanto espacio de convivencia de
voces ajenas. Ella es portadora de fuerzas ideoldgicas y esta habitada por el mundo
socio-ideologico del contexto histérico de donde procede la enunciacion:

Tomamos el lenguaje no como sistema de categorias gramaticales abstractas, sino el
lenguaje ideoldgicamente pletdrico, como concepcién del mundo e incluso como
opinidn concreta que garantiza el maximo de comprension mutua en todas las esferas
de la vida ideoldgica. Por esta razdn el lenguaje Unico expresa las fuerzas de la
unificacién y centralizaciéon verbal-ideoldgica concreta que transcurre en vinculacion
ininterrumpida con los procesos de la centralizacién socio-politica y cultural.®

3 Entendemos por género literario un espacio de encuentro y maodificaciéon de enunciados
sociohistdricos. Volveremos sobre esto mas adelante.
* Cfr. José Marti y nuestra América.
SMijail Bajtin. (1934-35) "La palabra en la novela”. en Problemas literarios y estéticos, trad. de
Alfredo Caballero, La Habana, Editorial Arte y Literatura (1986), p.96.
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Existen dos tipos de fuerzas implicitas en el lenguaje, unas centripetas que
luchan por la unificacion y la centralizacion del mundo verbal-ideoldgico y otras
centrifugas que intentan procesos de descentralizacion y desunion.

La poesia y los géneros serios se han desarrollado dentro de las fuerzas
centripetas unificadoras y centralizadoras; mientras que los géneros artistico
prosaicos (la novela, fundamentalmente, pero también la autobiografia) se formaron
historicamente dentro de las fuerzas centrifugas, descentralizadoras. Por eso son mas
propensos a la dialogia y a la incorporacion de distintos tipos de géneros. Se han
formado como un espacio pertinente para el plurilinglismo y la convivencia de
distintos lenguajes. Entendiendo el lenguaje como una pluralidad discursiva, producto
de las realizaciones de los lenguajes sociales en un proceso comunicativo concreto,
Bajtin define los géneros discursivos: “Cada enunciado separado es, por supuesto,
individual, pero cada esfera del uso de la lengua elabora sus tipos relativamente
estables de enunciados, a los que denominamos géneros discursivos".®

Para el critico, el estudio del género literario es eje articulador de los
estudios de poética histdrica; porque esta nocion, en tanto histdrica, se transforma de
acuerdo con las corrientes artistico-culturales de cada época.

Una de las particularidades mas importantes del género es el hecho de ser el
punto de partida de la poética, la dimensidon que le asigna historicidad al fendmeno
literario, debido a que "una obra sodlo es real en la forma de un género determinado.
La importancia estructural de cada elemento puede comprenderse Unicamente en
relacién con el género".” Pero mas aun, el género posibilita una forma determinada
de concepcion y comprension de la realidad, debido a sus recursos especificos. Cada
artista aprende a ver la realidad mediante la dptica del género, el cual deviene en un
conjunto de modos de orientacién dentro de la realidad: "Cada género posee
determinados principios de seleccidn, determinadas formas de visidn y concepcion de
la realidad, determinados grados en la capacidad de abarcarla y en la profundidad de
penetracion en ella" (p. 210).

Una de las relaciones de mayor trascendencia es la correspondiente entre
literatura y memoria historica; porque esta ultima en sus diversos registros construye
la historicidad del sujeto colectivo. Los géneros discursivos, ya sean organizaciones de
enunciados primarios 0 secundarios, articulan los diferentes registros de la memoria.
La memoria se materializa y se organiza en enunciados orales y escritos. En la

¢ Mijail Bajtin, Estética de la creacion verbal, frad. Tatiana Bubnova, 2a. ed. México, Siglo XXI
Editores, 1985.
7 Mijail Bajtin / Medvedev, Pavel, £/ método formal en los estudios literarios, Prélogo de Amalia
Rodriguez, trad. de Tatiana Bubnova, Madrid, Alianza Editorial, 1944, pp. 207-208.
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literatura centroamericana, ambos tipos de registros configuran aspectos de
fundamental importancia para entender nuestro imaginario colectivo.

Mucha de la novelistica centroamericana de las décadas del setenta y el
ochenta se configura en las fronteras de la oralidad y la escritura, baste mencionar
por ejemplo £/ arbol de los pafiuelos de Julio Escoto y Un dia en /a vida de Manglio
Argueta. Pero no sblo en este género narrativo, puesto que el surgimiento de una
nueva forma narrativa pone en evidencia el dialogismo entre la oralidad y la escritura
en la construccién de las conciencias narrativas en Centroamérica. Nos referimos, por
supuesto, al género testimonial que ha encontrado en nuestra regidon un terreno
sumamente fértil. Piénsese en textos paradigmaticos como Me /lamo Rigoberta
Menchu y asi me nacio la conciencia de Elizabeth Burgos y la misma premio nobel de
la paz, y Miguel Marmol del poeta salvadorefio Roque Dalton.

Estos textos plantean tanto una propuesta estética: la oralidad como
constructora de la narratividad, junto con la recuperacion de la memoria del otro.
Unido a esto estd también presente un proyecto ideoldgico: la trascendencia del
sujeto individual hacia uno colectivo; en este sentido, tal y como apunta Renato Parda
Oropeza “podemos afirmar sin reticencia que si “yo” habla es porque es “nosotros”:
“yo” se convierte en una realidad constante y fija referencialmente en el discurso: es
una parte del nosotros, del nosotros con el cual se identifica plenamente”.

Con esto queremos subrayar uno de los elementos que nos parece
fundamental y configurador del discurso testimonial: la presencia y la preocupacion
determinante del enunciador por el sujeto historico, entendido como sujeto colectivo
y vivo, nunca como un ser nihilista o individual que tiene como preocupacion su
particular situacion de existencia.

La relacion del discurso testimonial con la novela centroamericana
contemporanea es uno de los tdpicos de mayor importancia al cual creemos nuestra
historiografia literaria no ha prestado todavia suficiente atencion. Isolina Ballesteros,
"La funcién de las mascaras en Tres novelitas burguesas de José Donoso", Revista
Iberoameriana, LX (1994), p. 981.

Pero no solo hay que resaltar esta relacién entre testimonio y novela en el
caso de las producciones textuales centroamericanas, puesto que como lo ha
estudiado el profesor Francisco Rodriguez, esta vinculacién también es importante en

8 Renato Prada Oropeza. 'Constitucién y configuracion del sujeto en el discurso-testimonio” en
Casa de las Ameéricas._Afio XXX, no. 180 (Mayo-Junio, 1990).
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relacion con el género autobiografico, especificamente en los textos del escritor
guatemalteco Luis Cardoza y Aragon.®

Hay un aspecto que se debe resaltar, retomando lo que apuntdbamos
anteriormente acerca de la concepcion del género literario; concretamente la
circunscripcion de éste en relacion con las fuerzas que constituyen el lenguaje. Nos
referimos a que este didlogo entre memoria, oralidad y narrativa apunta hacia un
proyecto centrifugo en la constitucién y circulaciéon de los discursos. La funcionalidad
textual refiere una propuesta ideoldgica que esta en la base del género testimonial;
porque por una parte, el narrador involucra una urgencia de comunicar, producto de
la situacion marginal en que vive, y por otra parte, su punto de vista es el de los
grupos excluidos de los sistemas institucionales de produccién textual. Pero también
es funcion determinante en el subgénero de la novela de plantacion bananera
centroamericana.

Con esto queremos sefalar la presencia de abundantes rasgos de oralidad en
la novela de plantacion bananera. Por ejemplo en la obra Destacamento Rojo de
Ramon Amaya Amador, de la cual dice en el prefacio Longino Becerra: “la parte que
este libro tiene de crdnica es de un valor indiscutible porque se refiere a formas de
vida, hechos y paisajes propios de Honduras en un momento de su evolucion
historica”.10

Esta presencia de la oralidad en la novela de plantacién bananera introduce,
desde nuestro punto de vista, constantes para la configuracién posterior del género
testimonial. Queremos plantear que esta forma narrativa presenta ya ciertas
constantes que posteriormente, en conjuncidon con otros elementos, caracterizara las
formas estéticas del género testimonial en Centroamérica.

RECORRIDO POR EL CORPUS DEL GENERO!!
El recorrido por el corpus literario constitutivo del género de la literatura de la

plantacion bananera evidencia que el eje articulador de las diversas formas narrativas
es el antiimperialismo. Un antiimperialismo generado por la actitud de depredacion de

° Véase: Francisco Rodriguez. “Autobiografia y dialogismo. El género en El rio, novelas de
caballeria”. Tesis de maestria en literatura hispanoamericana, Universidad de Costa Rica, 1997.
10 L ongino Becerra. “Presentacion” a: Ramdén Amaya Amador. Destacamento Rojo. Tegucigalpa,
Editorial Universitaria, 1982, p.10
' Se entiende por corpus una coleccién de testimonios de obras juridicas, filosoficas, literarias, etc.
En la linglistica moderna el corpus es un conjunto de enunciados emitidos por los usuarios de una
lengua en un momento histérico determinado; de ellos nos servimos para realizar la descripcion y el
analisis cientifico de aquélla. El método distribucional deduce del corpus un orden sistematico de los
elementos, por ejemplo los contextos en los que puede hallarse una unidad. Tomado de: Marchese,
Angelo, Diccionario de retorica, critica y terminologia literaria, 1994.
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las riquezas o recursos naturales y de la fuerza laboral del hombre centroamericano,
tratado como simple animal de trabajo o de tiro. Acto que implica la violacién de los
derechos humanos; en concreto, no se interesa por las condiciones de trabajo, por la
salud, la educacidon ni por ningun tipo de mejoramiento de la calidad de vida. En
realidad, se trata de opresion, explotacion y ultraje de la condicién humana y su
degradacion, tanto en lo fisico como en lo espiritual: enfermedad, alcoholismo y
prostitucion. En la naturaleza: deforestacion, erosidén, agotamiento de las tierras vy,
por ultimo, su abandono.

Llama la atencion que la tematica de la plantacion bananera se desarrolle en la
narracion de la novela organizada en trilogias, como en los autores centroamericanos
Miguel Angel Asturias (guatemalteco), el hondurefio Ramén Amaya Amador y el
panameno Joaquin Belefo. La trilogia responde a la necesidad de tematizar no un
hecho sino un proceso complejo de evolucion en el sentido de su fundacion,
desarrollo y ocaso. Este procedimiento ha sido, por otra parte, tradicional en la
literatura occidental, desde la tragedia griega como en La Orestiada hasta la novela
hispanoamericana.

En Panama se da en la novelistica de Joaquin Belefo, en la trilogia canalera:
Luna verde, Los forzados de Gamboa 'y Curundu. Luna verde tiene como subtitulo
Diario dialogado; es el diario personal de Ramén de Roquebert, en forma novelada,
que comprende un lapso de cinco o seis afnos. La novela se caracteriza por ostentar
un realismo sin reservas que denuncia situaciones sociales que atentan contra la
dignidad de los hombres libres, contra el obrero enloquecido que dilapidd en cantinas,
burdeles y centros de diversién el producto de su trabajo. Luna verde es la voz mas
valiente en los ambitos de nuestra literatura que muestra un estado de desintegracion
social y politica. Emplea en forma magistral palabras y giros propios de la jerga
popular, utilizando el inglés hablado por los descendientes de jamaicanos; es prédigo
en metaforas e imagenes muy modernas. Los forzados de Gamboa o Gamboa Road
Gang, novela premiada, narra la vida de los presidiarios en la penitenciaria de
Gamboa. Al igual que la anterior, esta obra se desenvuelve en la zona del Canal de
Panama y se nutre de los incidentes mas interesantes de la vida de Ata en la carcel,
personaje de mayor estatura en la novela que conserva los rasgos fisicos de la mezcla
de razas. También publico en 1963 Curunduy Flor de bananaen 1970. En esta Ultima
relata la problematica de las luchas sindicales en las bananeras de la United Fruit Co.,
con caracteristicas propias del medio en las figuras de Carlos Baena, Coral y Ramiro
Vagones, quienes, sin embargo, no encarnan vigorosamente el simbolismo que el
autor ha querido plasmar, pues escribe con la pasién del que se siente afectado
profundamente en sus sentimientos como ser libre.

El tratamiento de un tema mediante una trilogia obedece a la necesidad de
tratar este tema en su desarrollo temporal de un determinado proceso. Hay un
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elemento comuUn en el espacio imaginario de las novelas del Canal y del enclave
bananero, en ambos se produce tal cantidad de empleo que se dan cita hombres de
todas las latitudes. El dinero que ahi obtienen a veces lo envian a sus respectivos
paises, pero debemos recordar que muchos de ellos vienen sin sus familias; por lo
que surge la nostalgia, la soledad, que muchas veces ellos intentan resolver en el
alcohol y la prostitucion, una de las lacras que degrada a las mujeres de su grupo
social e, incluso, a las de su familia.

La trilogia bananera de Miguel Angel Asturias: Viento fuerte (1949), El papa
verde (1959) y Los ojos de los enterrados (1960), es representativa respecto a la
historia de su pais, a la historia de Centroamérica y del continente en general, y
reveladora de las condiciones de lucha particulares en Centroamérica. La primera es
la lucha entre los pequefios plantadores de la bananera internacional, la segunda es
la penetracion de este capital en los diferentes gobiernos asi como un poder paralelo
al poder del estado y la tercera, es en la cual se muestra la rebelién de los peones
para que la compaiiia acepte algunas de las leyes que medianamente mejoran las
condiciones de vida de estos trabajadores.

El autor afirma que la idea de escribir esta primera novela le vino porque leyd
un informe de dos periodistas norteamericanos que, por encargo del Departamento
de Estado, recorrieron las plantaciones bananeras del istmo. Este informe, agrega
Asturias, fue publicado con el titulo £/ imperio del banano. Y dice de este texto: “en él
hay largas elucubraciones sobre el hecho siguiente: se podria explotar en la misma
forma las plantaciones bananeras pero habria que humanizar la explotacion". Es
decir, que estos periodistas, que encontraban terrible la forma de explotacion en los
campos bananeros centroamericanos por parte de la bananera, no suprimian la
explotacion del hombre, pero si pedian que se hicieran menos cruel, que se hicieran
mas dignos de la misma compafia explotadora. Mas adelante agrega Asturias:

Después de leer el libro de estos periodistas (£/ imperio del banano), me di cuenta
que estos informes y estos libros sélo van a unas pocas manos, por lo que se me
ocurrié crear unos personajes que, aprovechando este informe, pudieran llevar a las
manos de todos una novela, siendo que la novela es un vehiculo para ideas y
sentimientos y que toca mas el corazén de los hombres. Fue asi como llegué a crear
en Viento fuerte el personaje de Lester Mead, el buen americano que trata, no de
que se explote sino de mejorar las condiciones de la explotacion.?

Viento fuerte plantea como se inicia la explotacion de la compaiia bananera
en nuestros paises, comprando a los pequefos plantadores de banano sus racimos
para llevarlos al mercado norteamericano. Muchos de los agricultores de la regién
arrancan otros cultivos y siembran el banano. Al principio, la compaiiia da una serie

12 Cfr. Luis Lépez Alvarez, Conversaciones con Miguel Angel Asturias, 1976.
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de facilidades; pero un buen dia ésta hace su propia plantacion y quiebran los
pequeiios productores. Asi en la novela, Lester Mead pregunta que por qué no les
compran mas el banano y quién es el que decide esta compra y el gerente responde
que la respuesta esta alla. Es por eso que el pueblo va a buscar al brujo; puesto que
la lucha es contra seres invisibles. Y es por eso que el chamao brujo, al ritmo de las
palabras magicas, “sugusan, sugusan, sugusan”, desata el viento fuerte contra tantas
injusticias y dice “si ellos tienen su ser invisible por alld que nos estad obligando a
quebrar, nosotros vamos a tenerlo por acd, y yo voy a dar mi cabeza con tal de que
se desencadene el 'viento fuerte'. Es asi como el viento fuerte es lo Unico que le da
esperanza al indigena, es su magia, su posibilidad de accién por el milagro de la
naturaleza. Después de que sopla este viento fuerte, termina la accién de la primera
novela.

Tal como lo planteamos al principio, no hay que perder de vista que esta
novela forma parte de una trilogia; por lo que esta primera obra sélo es una fase del
proceso de concientizacion del pueblo. Aqui el hombre no puede luchar solo con sus
cualidades, por lo que tiene que recurrir a las fuerzas magicas.

El actante central de la segunda novela de la trilogia, £/ papa verde, ya
aparece en la primera obra cuando uno de los personajes, Lester Mead, lo describe a
sus socios con estas palabras: “el papa verde, para que ustedes sepan, es un sefior
que esta en medio de una oficina y tiene a sus érdenes millones de ddlares. Mueve
un dedo y camina o se detiene un barco. Dice una palabra y se compra una republica.
Estornuda y se cae un presidente, un general y un licenciado. Frota el trasero en la
silla y estalla una revolucién. Contra ese sefior tenemos que luchar”. Esta segunda
obra esta dividida en dos partes: la primera consta de ocho capitulos y la segunda
abarca los nueve restantes, aunque no es sino hasta el octavo capitulo, con la
mencidn a la Tropical Bananera S.A. a cuyo presidente visita Geo Maker Thompson,
cuando se advierte la continuidad argumental entre Viento fuerte y esta segunda
novela; puesto que en la primera se muestran los hechos que anteceden a la
constitucion de esta compaiiia y en £/ papa verde se describen los sucesos
posteriores a la muerte de Lester y Leland. Como en Viento fuerte, El papa fuerte
contiene dos espacios antagonicos: el humano constituido por los indios y
campesinos guatemaltecos y el otro, el de los extranjeros, constituido por personas
de la compaiia bananera y nacionales al servicio de sus intereses.

mundo guardado entre vidrios y cedazos” donde estaban “oficinas, casas de los
jefes, administradores, empleados, hospital, hotel para visitantes” y fuera, “el
universo del maiz y el frijol, el pajaro y el mito, la selva y la leyenda, el hombre y sus
costumbres, el hombre y sus creencias (Viento fuerte, p. 337).

Cabe recordar una anécdota que contaba Asturias cuando se le otorgd el
Premio Nobel de Literatura en el afio 1967, al visitar al sumo pontifice Pablo VI cuenta
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Asturias que éste le dijo de la existencia del “papa negro”, el “papa rojo” y el “papa
blanco” que era él y le preguntd que quién era el papa verde y Asturias le respondio:

pues Su Santidad sabra que existe en Chicago la costumbre de llamar a uno e/ rey de
la came, a otro el rey del cerdo, a otro el rey del tabaco, y cuando llegd este
personaje famoso que era duefio de grandes plantaciones de banano en toda
Centroamérica dijo: yo no puedo ser ‘el rey del banano), sino que debe llamarseme ‘el
papa verde'y él mismo comenzo asi a hacerse publicidad bajo este nombre: y éste es
Maker Thompson uno de los personajes mas importantes de esta novela.

En esta obra cabe destacar una serie de peculiaridades en el uso del lenguaje
muy significativas como la utilizacién de los términos: Centroparaisoamérica, pues
Centroamérica habra de ser paraiso para las compaiiias extranjeras; las parejas
trueque-truco, imperio-emporio, pisotear-pistear, bajorelieve barco-relieve, posible-
corazén en vez de un posiblemente. Estas dicotomias muestran lo que anima alguna
de las intenciones de los personajes forjadores de ese mundo ficticio del Papa verde.

El recorrido por esta obra muestra su riqueza verbal; ésta y la tematica nos
llevan, al cerrar el libro, a comprender como los jerarcas de las companiias extranjeras
y los oligarcas de nuestros paises, en particular el gobierno y autoridades, venden lo
nacional y asi el pueblo es victima de ambos sectores.

Los ojos de los enterrados es el final de la trilogia, esta obra esta basada en
una leyenda la cual cuenta que los indigenas creen que todos sus muertos estan
enterrados con los ojos abiertos, en espera de que llegue el dia de la justicia. Para
ellos, el dia que ésta llegue, sus muertos dormiran y cerrardn sus 0jos
tranquilamente. Esta novela une dos problematicas centroamericanas importantes al
probar que la dictadura y la compaiiia bananera forman parte de un mismo poder,
cuando una era fuerte la otra se fortalecia, es por eso que cuando se produce la
huelga general al final de la novela caen ambas, compafiiia bananera y dictadura.

Esta novela se divide en cuatro partes, la primera consta de seis capitulos que
son una especie de introduccion; en ellos estan /os /eit motives de la accion, la cual
culmina al derrotar la tirania y mejorar las condiciones laborales de los peones de la
Tropical Bananera S.A.

En el transcurso de las tres novelas anteriores hay constantes insinuaciones en
relacién con su titulo. En el momento en que Juambo, se entera de que no habia sido
abandonado para que se lo comiera el tigre, se siembra en el mulato un palpitante
deseo de expiacion; por lo que decide terminar sus afos como cargador de frutas al
igual que su padre. Su madre le reclama el haber optado por tal oficio, el cual le
responde: “-padre revivira si hijo tiene esperanza, vera si hijo ve, oira si hijo oye 'por
algo dicen que los hijos son los ojos de los enterrados™ (Los ojos de los enterrados).
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Dicho de otra forma, los hombres luchadores de hoy son los que daran paz a
los muertos, por lo que en este Ultimo tercer volumen se alcanza la justicia por la
que se sacrificaron Mayari, Chipo chipd; Hermenegildo Puac y muchos otros. En esta
obra también acaba la estirpe de los gringos con la muerte de Geo Maker, el
asesinato de Bobby y el enriquecimiento de Aurelia.

En el prélogo de la novela Destacamento Rojo de Ramén Amaya Amador, el
editor afirma que ésta forma parte de un proyecto inicial del autor de una trilogia de
sus obras literarias relacionadas con el proceso de desarrollo del proletariado
hondurefio y en particular, el que esta al norte de la costa hondurefia en que estan
ubicadas las plantaciones bananeras. Esta trilogia, segin el prologuista, esta
constituida por Prision Verde (1950), Rieles gringos (inédita) y Destacamento Rojo
(1967).

Prison verde no se difunde sino con el transcurso de los anos, no es sino en
1974 que sale a la luz publica esta novela y algunas otras obras del autor, lo que
marca la situacion politica de esta nacidon centroamericana. Hay pocos trabajos
dedicados a la obra de este autor.'3 Es importante anotar dentro de este contexto las
condiciones de escritura de esta obra tal como lo dice la critica antes mencionada:

La produccién literaria hondurefia, en cuanto al género de novela se refiere, no se ha
desarrollado al margen de la historia socio-politica del pais; por el contrario, ha ido
evolucionando paralelamente a ésta, convirtiéndose en baluarte de lucha contra la
inmoralidad, el fantasma politico generador de calamidades publicas y toda clase de
injusticias (Adaluz Pineda)

La novelistica de la década del cincuenta esta representada especialmente por
Amaya. La época fue muy dificil para todos los escritores nacionales, ya que la
coyuntura politica del pais les vetaba los intentos de publicacién literaria debido a la
imposicion de la llamada ley mordaz.

La historia de esta novela se centra en las actividades de los trabajadores
bananeros, y el personaje principal, Maximo Lujén, es prisionero de su propio
entorno. La obra se desarrolla en la zona bananera de Culuco, en donde esta la
compania bananera United Fruit. En esta novela, particularmente, se evidencian los
contubernios entre los jerarcas de la compaiia y el gobierno, cuyas victimas son los
trabajadores. El personaje principal de la obra, Lujdn, busca ponerle fin a la prision
verde, organizando a los “campefios”** en alianza con los trabajadores de la ciudad,

13 Cfr. Adaluz Pineda (tesis) y Eneida Avila.
4 Nombre con que se denomina a los trabajadores de los campos bananeros en Honduras.
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pero fracasa traicionado por los mismos de su grupo. A esta imposibilidad de
solidaridad se suma la represion.

Prision verde constituye la ficcionalizacion de una realidad social, politica y
econdmica del pais, escrita en la coyuntura histdrica en que la produccién bananera
estd en su apogeo. Esta obra se inscribe, al igual que Mamita Yunai, dentro de la
corriente literaria del realismo socialistal® y al igual que el autor de esta obra
costarricense, Amaya Amador fue obrero en la plantacién bananera, sufrid la
explotacién en carne propia, proceso que le permitié constituir su conciencia de lucha
en favor de una sociedad mas justa.

Debemos recordar que la irrupcion de la produccion bananera, de tipo enclave,
modifico la estructura productiva y la relacion de produccidn. Sin embargo, esta forma
de desarrollo en Honduras mas bien consolido la estructura politica de la oligarquia, al
apoyar los regimenes caudillistas cuyo Ultimo representante fue T7iburcio Carias
Sandino, quien gobernd en Honduras desde 1932 hasta 1948. En Prision Verde,
Amaya Amador sintetiza el dominio que ejercian las companias bananeras en el
gobierno en este elocuente didlogo entre Mr. Foster, el antiguo mandador, quien
explicaba a su compatriota:

-El gobierno, amigo mio, somos nosotros y solo nosotros. ¢Crees tu que ibamos a
estar sosteniendo este régimen por tu (sic) buena vecindad?

-No querido. Esta alli porque nos sirve incondicionalmente, si la compafiia pide uno,
el gobierno le otorga tres. Este pais es una factoria nuestra, un feudo muy rico.
Hacemos y deshacemos y iparte sin novedad!. Nuestro capital invertido aqui es el
mayor de Centroamérica (Prision verde, pp.151-2).

El segundo proyecto ("Rieles Gringos") nunca fue editado. Longino Becerra
inscribe la tercera obra de esta trilogia dentro de otro género, dice que mas que una
novela es una cronica novelada de los acontecimientos que tuvieron lugar en
Honduras entre 1954 y 1957. Estos hechos son: la fundacion del Partido Comunista
de Honduras, el estallido de la huelga bananera de 1954 y las luchas contra la
dictadura de Carias. Aqui de nuevo Amaya se acerca en su forma de escritura a la
obra de Carlos Luis Fallas, tal como lo plantea Becerra en la presentacion de la
segunda edicidn de esta obra:

Cualquier persona que se interese en conocer cdmo ocurrieron esos hechos, y que
desee revivir paisajes ya borrados por la accién transformadora del progreso, sélo
tiene que asomarse a estas paginas. Tal es lo que ocurre, por ejemplo, con la gran
huelga bananera de 1954 y con lo que entonces significaba para los hondurefios
trasladarse de Tegucigalpa a la Costa Norte (L. Becerra, p.10).

15 Para Gorki ésta consiste en la representacion ficticia de las actividades politico-sociales de un
trabajador-lider, cuya perspectiva es lograr una nueva sociedad.
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Es asi como vamos reconociendo y reconstruyendo una serie de estilos y
lenguajes sociales que se articulan en un espacio discursivo comin, la novela de
plantacion bananera centroamericana.

En Honduras también tenemos a la novelista Paca Navas Miralda, con su
novela Barro, cuya matriz semantica fundamental se despliega en sugerentes motivos
de humano realismo insuflador de miasmas, de pasiones violentas y de los tentaculos,
como los llama la autora, que desarrolla y despliega la siembra del banano en estas
tierras.

Es conocido como los movimientos migratorios que los ciudadanos de los
paises centroamericanos hacian para encontrar una mejor remuneracion salarial o
simplemente un trabajo, buscandolo en las nuevas compaiias bananeras. Los
nicaraglienses son un ejemplo de estos movimientos migratorios. Emilio Quintana,
nicaragliense, en su obra Bananos. La vida de los peones de la yunaj, nos narra lo
que vio con sus propios 0jos; lo que tocd con sus propias manos, el camino recorrido
por sus propias plantillas andariegas. Con esto nos enfrenta a las vicisitudes de varios
hombres que fueron en busca de un mundo mejor a la plantaciéon bananera, y lo que
encontraron es una travesia sembrada de cadaveres. Como lo dice el autor “por cada
durmiente se podria colocar el cadaver de un hombre”.

Al referirnos a la constitucién del género de la plantacién bananera en Costa
Rica es obligado mencionar la figura de Carmen Lyra como promotora y creadora de
una conciencia antiimperialista que luego se manifiesta en las obras de sus discipulos
Carlos Luis Fallas, Adolfo Herrera, Fabian Dobles y Joaquin Gutiérrez Mangel. El tema
de la plantacién bananera se desarrolla en Fallas, en Gutiérrez, y en Bananos y
Hombres, publicada en el Repertorio Americano, es un hito no solo por el tema sino
por el papel de la mujer como creadora en la tematica de plantacion bananera en la
novela.

Bananos y Hombres se publica en el Repertorio Americano en 1931 y el
periodico 7rabajo en 1934 que consta de cuatro relatos llamados 'Estefania”,
“Nochebuena”,”Nifios” y "Rio arriba”. Cada uno de estos relatos tiene un epigrafe,
cuyo objetivo es sintetizar el problema que plantea el texto, por ejemplo, la
explicacion que ella da al titulo Bananos y Hombres muestra la claridad ideoldgica de
su escritura el cual a la letra dice asi:

Pongo primero bananos que hombres porque en las fincas de bananos la fruta ocupa
el primer lugar, o0 mas bien el Unico. En realidad el hombre es una entidad que en
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esas regiones tiene un valor minimo y no esta en el segundo puesto, sino que va en
la punta de la cola de los valores que alli se cuentan.'®

Carmen Lyra, considerada la lider de la generacion del cuarenta, forma parte
de la direccion intelectual del partido comunista en 1931 y de la seccional del APRA
en nuestro pais. Es importante destacar un rasgo particular en Bananos y Hombres,
como es el insertar la imagen femenina, presente en sus cuentos, en el
enfrentamiento entre los grupos sociales o de denuncia del imperialismo. Esta forma
de insertar en su obra las urgencias del momento histdrico marca en su escritura un
rasgo polémico de corte naturalista, por lo que se da cuenta en estos relatos de una
serie de situaciones insalubres para los trabajadores y las trabajadoras. El sector
social que destaca ahora es el proletariado agricola, a quien nos referiremos mas
adelante en forma amplia cuando analicemos la obra de Fallas. También Carmen Lyra
publica una serie de ensayos en donde expone el inicio de la presencia de compaiias
transnacionales desde 1880 a 1934, titulados Historia de la United Fruit Co. y sus
rapacidades, periodo al cual se refieren los relatos arriba mencionados.

En esta década de los cuarenta, en Costa Rica se evidencia una serie de
rasgos particulares en la constitucion del género de la plantacion bananera
centroamericana. Cabe destacar cdmo en los relatos Bananos y Hombres de Carmen
Lyra se denuncian las condiciones de las mujeres en los grupos populares, tal es el
caso del relato Estefania, quien fue violada en Guanacaste por un juez cuando apenas
estaba en la adolescencia:

En una ocasion se metid a vivir con un hondurefio y se fue con él a una finca en
donde solo admitian hombres solos. Todos los peones del campamento eran
nicaraglienses. La muchacha era la Unica mujer que alli habia. Una noche se
convinieron los nicaragiienses y asaltaron la casa del hondurefio, para quitarle la
mujer. Lo apufialaron e hicieron lo que gana les dio con ella (p. 106).

Treinta anos después Joaquin Gutiérrez retoma en la novela Murédmonos
Federico el tema de la mujer como parte de esta sociedad reprimida y alienada, sin
posibilidad de redencién ni liberacién al no tener conciencia de su sujecién. Esto lo
encarnan Estebanita y la otra mujer que aparece en esta novela, la chola, que es
objeto de placer.

Murémonos Federico, novela que se inscribe dentro de la tematica de la
plantacion bananera, relata la devastacion del medio y las consecuencias humanas
que dejb el enclave bananero en la costa atlantica costarricense en la década de los
setenta. Pero no planteando una imagen negativa de la problematica nacional, sino
por el contrario planteando un proyecto que busca la lucha por un mundo mejor, tal
como lo expresa la critica costarricense Sonia Marta Mora:

16 | uisa Gonzalez y Carlos Luis Saenz. Carmen Lyra, 1977, p. 105
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Esto modifica y amplia la conciencia que de si y de su realidad tiene el hombre
hispanoamericano, y lo lleva a una percepcion mas realista y mas compleja de la
problematica del Continente. A nivel nacional, la situacién no es menos critica. La
crisis oligarquica lleva a este grupo a compartir el poder con otros sectores, sin que
éstos logren generar un verdadero proceso de desarrollo nacional arménico. La
dependencia del capital extranjero y las consecuencias de un modelo particular de
desarrollo pueden evaluarse claramente ya en este momento de la historia.

La conciencia de la magnitud de la crisis lleva a algunos sectores al
desengano, y esto se manifiesta en importantes novelas del periodo.’

De este mismo autor tenemos la novela Puerto Limon publicada en 1950,
dedicada a Carmen Lyra., en la cual aparece como trasfondo la huelga bananera de
1934. En Puerto Limon, como el resto de las novelas de Joaquin Gutiérrez, esta
estructurada como una novela de aprendizaje, de formacidon de un personaje que
parte de un mundo conocido (San José) y viaja a una regidon convulsa, la zona
bananera en Limon, desconocida para el personaje principal, Silvano. Como en todas
estas novelas, el personaje se enfrenta con una nueva realidad social, lo cual le
provoca una crisis, una puesta en duda de sus valores tradicionales, con que ha sido
conformado. Esta situacion somete a Silvano a una crisis que lo lleva a plantearse la
validez de sus valores fundamentales, de las instituciones en las que ha sido formado
como la familia, la religion y los medios de difusion.

Estas dos novelas Muramonos Federico 'y Puerto Limon se diferencian de la
obra de Carlos Luis Fallas que a continuacién analizamos, en que el personaje central
no es un trabajador bananero. En Puerto Limon Silvano, el personaje principal, es hijo
de un productor bananero y en Muramonos Federico, Federico, personaje principal es
un mediano productor bananero. En Puerto Limon, el trasfondo es la huelga bananera
de 1934 y en Murémonos Federico muestra las secuelas del enclave bananero.

VOCES Y TESTIMONIOS EN MAMITA YUNAI

Nos detendremos ahora en el analisis de la obra de Carlos Luis Fallas Mamita
Yunai, por ser una de las obras de este género mas conocidas y mas traducidas,
ademas de que esta obra estd inscrita en varias de la historias de la literatura
universal, asi como en una de las obras mas importantes de la literatura
hispanoamericana, como es el Canto General de Pablo Neruda, el cual se refiere a
Calero, trabajador bananero, en los siguientes términos:

No te conozco. En las paginas de fallas lei tu vida, gigante oscuro, nifo golpeado,
harapiento y errante.

17 Sonia Marta Mora, "Muramonos Federico o La insinuacion de la esperanza", en Kdafina. Vol.
XII(2) p. 24
67



De aquellas paginas vuelan tu risa y las canciones

Entre los bananeros, en el trabajo sombrio, la lluvia y el sudor.

Qué vida la de los nuestros, que alegrias cegadas, qué fuerzas destruidas por la
comida innoble,

qué cantos derribados por la vivienda rota

qué poderes del hombre desechos por el hombre

Pero cambiaremos la tierra. No ird tu sombra alegre de charco en charco hacia la
muerte desnuda. Cambiaremos la vida para que tu linaje

sobreviva y construya su luz organizada. (Canto general, p. 267)

Mamita Yunaj, aparece originalmente como una serie de articulos periodisticos.
En forma de novela se edita por primera vez en 1941 y su segunda publicacion no se
da sino hasta 1966. Entre estos afios en Costa Rica solo hubo silencio con respecto a
esta obra, la cual se traducia y editaba en el extranjero. Esta obra se gesta en la
primera huelga que se gand a la compania bananera en toda la zona del Caribe.

La novela esta dividida tipograficamente en tres partes, la primera 'Politiqueria
en el Tisingal de la leyenda”, tiene seis capitulos y cada uno se divide por medio de
espacios en blanco; la segunda 'A la sombra del banano”, consta de cinco capitulos y
la tercera “En la brecha” tiene un Unico capitulo. En la edicién de 1941 se le agrega
un epigrafe: “Dedico este libro a mis compafieros de trabajo, los lieneros de la zona
atlantica." Esta fechada en San José, Costa Rica en 1940. En esta edicién también se
incluye el discurso que Fallas pronuncié en 1935 con motivo de la huelga que la
consideramos parte de la novela.

Recordemos que en 1930 la comercializacion y produccion del banano estaba
monopolizado por varias compaiias: la United Fruit Co., la Standard Fruit Co. y la
Georgie Fruit Co. Si bien la United Fruit Co. no habia logrado fusionar a las demas,
era la que exportaba en ese afio el 63% de la produccion regional.'® El dominio
monopolista de las plantaciones bananeras se da en Centroamérica en dos etapas:
primero se da la fase de penetraciéon del sistema, cuando las inversiones de capital
son acompanadas de concesiones y realizan cierta diversificacion econdmica, la
segunda se da cuando se consolidan estas empresas como “enclaves” y se refuerza el
funcionamiento monopolista. Honduras, Guatemala y Costa Rica son ejemplo de
enclaves agricolas y en menor grado Nicaragua. La produccion bananera empieza a
tener su mayor auge comercial con la construccion del ferrocarril, por ejemplo en
1880 de 991.5 racimos se sube a 2.962.791 en 1889; ya en 1907 se alcanzan cifras
de produccién de 10.000.000 y entre 1917 y 1927 se exporta un aproximado de
8.000.000 hasta la crisis mundial de 1930.1°

'8 C. Cardoza y Pérez B. Centroameérica y la economia universal, p. 278
19 E. Torres Rivas, Interpretaciéon del desarrollo social centroamericano, p.96
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La plantacion bananera tuvo en Costa Rica, al igual que en otros paises,
importantes efectos en el aspecto econdmico y social. Otras de las consecuencias de
importancia de la presencia de la plantacién se refiere a la fuerza de trabajo a y la
fuerza de produccion. Los salarios que ofrecian a los bananeros eran mas altos que
los de otros obreros agricolas, por lo que provoca corrientes migratorias: primero de
los negros y chinos para trabajar en el ferrocarril y luego de cada una de las zonas
centrales de nuestros paises centroamericanos. Lo salarios eran mas altos, pero los
trabajadores sélo podian comprar en los llamados comisariatos, empresas comerciales
del enclave, a mayores precios, ademas, se les pagaba en cupones o en ddlares con
pérdidas para el trabajador al hacer el cambio a la moneda nacional, ademas de los
atrasos de hasta cuarenta dias en el pago de sus salarios. La plantacién empieza su
sistema nuevo de tenencia de la tierra incluida las relaciones sindicales, lo que
conduce a la instalacion de la industria, que acentia su condicion de enclave, la
plantacion es un caso particular. Esto implica una serie de cambios en la organizacién
social, siendo el principal la formacién de nuevos grupos sociales como el obrero
agricola en la plantacién y el trabajador industrial en los ferrocarriles e instalaciones
portuarias.?® Generado por las caracteristicas estructurales antes mencionadas se
produce un movimiento lento pero progresivo de obreros organizados. En Costa Rica
comienza a cobrar fuerza a partir de los anos 20; en el 21 se logra la jornada de 8
horas y el aumento de los salarios .

En agosto de 1934 estalla la llamada huelga del Atlantico, uno de los conflictos
mas amplios de la Centroamérica de esa época, en el cual participan 10.000
trabajadores. En esta huelga la participacion de Carlos Luis Fallas, el autor de esta
obra, fue muy activa. Varios de estos conflictos se testimonian en Mamita Yunai como
lo muestra el siguiente texto:

El dia en que se matd Gongolona, un minero que se habia hecho muy amigo mio,
me solté del cable, mandé al gringo al diablo y me fui p’al campamento. En la noche
le hablé a la gente y dos dias después estabamos en la huelga. Pero nos cayo la
policia a tiros. Nosotros, entonces, volamos puentes y arrancamos lineas; pero al fin
nos vencieron. iEstdbamos solos contra todo el mundo! Segln los periddicos
nosotros éramos unos bandidos incendiarios y unos delincuentes que
avergonzabamos al pais con nuestras barbaridades (p. 258).

La plantacion esta organizada para obtener los maximos beneficios por lo que
sus administradores tienen el compromiso de imponer esos objetivos a un pais, e
incluso abusan de este poder como cuando, por ejemplo, en Mamita Yunai, uno de
los administradores (Mr Reed) intenta violar a la esposa de Eulogio Ramirez y éste lo
mata:

20 En Costa Rica a comienzos de la década de los 50 la UFC dmplea un promedio de 20.000
trabajadores, casi el 10% del total de los trabajadores agricolas (Torres, p. 106).
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Cuando entr6 en su casa (Eulogio) encontrd a la mujer hecha un pufio como una
tijereta, llorando y con las ropas descompuestas. El gringo aprovechando su
ausencia y embrutecido por el whisky y el deseo habia intentado violarla apretandola
salvajemente contra su enorme corpachdn, maltratando sus carnes y destozandole el
vestido (p. 126).

Al igual que en todas las novelas del género de plantacion bananera
centroamericana, en Mamita Yunai vemos esa constante unidn entre Estado y
compania, por ejemplo, cuando Emilio Calero y Sibajita (José Francisco Sibaja,
narrador y personaje principal de la novela) van al comisariato, los engafian y si
denuncian algo los encarcelan:

Calero iba a hacer lo que decia, pero Herminio lo contuvo tocandole su brazo y
sefnalandole, con una mirada al agente de policia que ya se acercaba. Traia el Colt 38
largo por delante, colgando en una enorme faja de tiros: no habia escapatoria. Habia
que pagar lo que el negro cobrara si no queriamos perderlo todo y pagar ademas
una multa (p. 210).

Otra de las arbitrariedades esta en relacién con el mercado. La compafiia
alquilaba terrenos a los campesinos y luego les compraba sdlo lo que necesitaba,
aungue estos perdieran gran parte de su cosecha: "¢Y qué voy a hacer? Yo abandoné
el banano porque no voy a cuidarlo para que me lo bote la compania. En la ultima
corta puse 160 racimos en la plataforma y me recibieron 22 (p. 143).

Las consencuencias de la plantacion no sélo estan relacionadas con los
problemas laborales, sino también con otros aspectos; asi cuando la compania se
traslada al Pacifico en 1938, se producen serios problemas de desempleo tal como
muestra el siguiente texto: "-éSabes a cuantos barcos redujo la yunai sus
movimientos por mes?. Pues a dos. Yo conozco muchas familias de negritos en Limdn
que estan viviendo a punta de cangrejo y bananos" (p. 18).

Este tipo de organizacién requiere gran cantidad de mano de obra barata y
abundante, lo cual exige y da como resultado en Centroamérica grandes movimientos
migratorios, no sblo de la region, sino de la parte insular (Jamaica y Haiti) asi como
de Nicaragua y Panama. Este fendmeno migratorio se constituye en toda la novela
centroamericana bananera en un rasgo fundamental: sus personajes son de un gran
diversidad étnica, lo que también permite la comprensién y el reconocimiento de un
universo imaginario diverso, que conlleva también una serie de problemas raciales,
como la imposibilidad de que los negros transiten con igual facilidad hacia otras
regiones del pais como lo muestra el siguiente texto:

Los blancos tienen chance del Pacifico, énosotros? iNo ves que hasta pa’ legalizar
nuestra ciudadania nos ponen dificultades! No hay trabajo, ni podemos cultivar la

70



tierra, ni nos dejan ganarnos la vida en el Pacifico. -¢éNos tenemos que morir de
hambre entonces? (p. 18)

Otro de los rasgos de este género que también aparece en forma mas
elaborada estéticamente en Asturias es la problematica indigena. Los indigenas en
Mamita Yunai no solo aparecen utilizados por la compaiiia sino también manipulados
por el blanco, ni siquiera tienen la posibilidad de su canto:

-Indios no tienen cancién, me dijeron. Pero después de insistir empezaron a exhalar
una serie gemidos cortos, sin vida, sin armonia. Era una especie de mondtona
salmodia, que hacia pensar en las largas filas de los indios fatigados bajo un sol de
fuego (pp. 91-92)

Fallas da testimonio de la batalla de los indigenas no sélo frente a la siembra del
banano, cuando cuenta:

Y el placido y tranquilo valle de Talamanca se estremecié al paso de la jauria
asusada por los yanquis que no llegaron en pos del legendario Tisingal. No, querian
tierra y hombres, bestias que trabajaran. Y ardieron sus palenques, se destruyeron
sus sembrados y se revolcd la tierra en que se dormian los huesos de sus bravos
guerreros (p. 91-92).

Mamita Yunai, texto de imagenes y contrastes, en donde el ferrocarril; aunque
simbolo de avance tecnoldgico, también para otros, sus trabajadores, fue el lugar de
la muerte como lo testifica Sibajita: “llegaban en millones desde Suampo, los
zumbadores zancudos a chupar sangre y a inyectar malaria. Esa noche nos teniamos
gue sofocar debajo de los sucios gangoches para escapar de su sana la cara y los
brazos.” Lo Unico que hacia la compaiiia era darles quinina a los obreros. El problema
de los medicamentos para la malaria y el paludismo, como para la mordida de la
serpiente fue uno de los pocos logros de la huelga del 34. Imagenes y contrastes,
campamentos sucios para los obreros, carros encerados, limpios y confortables para
el ingeniero Bertolazzi y, como agrega mas adelante nuestro relatos Sibajita, “los
lieneros viejos ya no suefian en nada, no piensan en nada, sudan y tragan quinina”.
Mamita Yunai incorpora los elementos tematicos presentes en las novela de
plantacion bananera centroamericana: la geografia, la cultura, los problemas étnicos,
sociales, econdmicos Y lo politico; su testimonio llega hasta hoy.

CONCLUSIONES
A manera de conclusion quiero extraer de la memoria una ciudad ficcional:
Macondo en dozde Garcia Marquez metaforiza uno de los elementos caracterizadores
de las plantaciones bananeras:
Después de la guerra, cuando vinimos a Macondo y apreciamos la calidad de su suelo,
sabiamos que la hojarasca habia de venir alguna vez, pero no contabamos con su
impetu. Asi que cuando sentimos llegar la avalancha, lo Unico que hicimos fue poner
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el plato con el tenedor y el cuchillo detras de la puerta y sentarnos pacientemente a
que nos conocieran los recién llegados. Entonces pitd el tren por primera vez. La
hojarasca volted y salid a recibirlo y con la vuelta perdié el impulso. Pero logré unidad
y solidez: y sufrid el natural proceso de fermentacién y se incorpord a los gérmenes
de la tierra. (Macondo 1909)%!

En estas lineas finales, se enumeran, a manera de memoria, algunos de los
diversos aspectos de la constitucion del género que llamamos novela de la plantacion
bananera, destacados en el desarrollo de este trabajo, como son: la conformacién de
un sujeto de la enunciacion; la existencia de distintos lenguajes constitutivos del
género; proyectos colectivos, que se articulan como propuestas ideoldgicas;
cronotopos en la narracion (la traslacidon de nacionalidades en los textos); los
movimientos literarios; diversidad de estilos; pluralidad de etnias; la constituciéon de
un imaginario colectivo; y una tematica comun.

Ahora volvamos a Mamita Yunai, que no es relato autobiografico intimo, sino
testimonial. Mamita Yunai, es en este sentido un atisbo del futuro y un lazo de vida
permanente con nuestras memorias de luchas redentoras. De ello se desprende una
consecuencia: las identidades son necesariamente de caracter colectivo; pero en
determinados momentos, se expresan de manera individual y adquieren su principal
particularidad en la interioridad del sujeto particular; por lo que las identidades
colectivas, como construccién del sentido, tienen de hecho varias dimensiones
espacio temporales, son abiertas y heterogéneas. En su construccion confluyen
procesos de larga, mediana y corta duracion, para usar los términos de Fernand
Braudel. Mitos fundacionales, ritos, practicas rutinarias y usos se van sedimentando,
reviven cosmogonias, cosmovisiones y explicaciones del mundo que moldean el lugar
que se cree ocupar en éste; resignifican las acciones del pasado y estructuran el

campo semantico para las del presente y el futuro. ®ee e
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