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La verdad de los hechos: el testimonialismo de
Rigoberta Menchi

Ilse LOGIE
HIVT-UIA, Amberes

Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia, editado por la
antropologa venezolana Elizabeth Burgos en 1983, ha contribuido a consolidar el
género del testimonio, que adquirié gran notoriedad en las letras latinoamericanas
a partir de la década de los 70. En este libro, se narra en primera persona el
proceso de toma de conciencia de una indigena maya-quiché, cuyas peripecias
individuales se colocan en el tragico marco historico, cultural, econédmico y social de
la comunidad que representa. Si el texto ha cobrado importancia paradigmatica, si
es considerado la modalidad expresiva y reivindicativa de sectores subalternos, esto
se debe a su formalizacién alternativa a la novela tradicional (realista, burguesa, de
ficcion) —formalizacién en la que desempefia un papel capital la construccion del
sujeto discursivo, un yo-narrador que surge como una extension de la colectividad
mas que como una sustitucion de ésta (el rasgo de la ‘intimidad publica’, que
constituye la gran diferencia con el género de la autobiografia). Ya de por si, el uso
del castellano, aprendido por Menchu sélo tres afos antes de elaborar su
testimonio,! ilustra una de las contradicciones inherentes al género: la aprehension
de las formas culturales dominantes para la canalizacion de un mensaje
antihegemonico y contracultural.

El gesto de Rigoberta Menchu de proponer su texto como un documento que
denuncia una situacion especifica y verificable tiene sin duda fuertes implicaciones
ideoldgicas. En primer lugar, conduce a un cuestionamiento de la estructura del
poder a la que la peripecia remite. Condensa asimismo varios aspectos —onto-
l6gicos, epistemoldgicos, pragmaticos— del problema de la representacion literaria.
Ademas, plantea agudos dilemas de recepcién. Puesto que un reclamo constante
de validacion empirica guia el proyecto testimonialista, parece logico privilegiar la
correspondencia factica entre discurso y referente a la busqueda de la coherencia
interna de un texto que posee, sin embargo, fines persuasivos Yy estrategias
retoricas igualmente evidentes. Asi, cabe preguntarse cuanto dice y cuanto calla el

' Aunque una de las criticas mas fuertes que hace David Stoll a Menchl (véase infra) es el haber
silenciado su experiencia escolar en su testimonio.
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informante, cuanto modifica voluntariamente en beneficio de los hechos que quiere
proyectar, de qué caracter y grado es la incidencia del gestor o editor del
testimonio, hasta qué punto la ajenidad del lector al mundo representado
condiciona la seleccidon tematica y de recursos formales en el informante y/o en el
editor (piénsese en la muy debatida relacion de trabajo entre Burgos y Menchu:
¢dsmosis o relacidn colonial?).

La gradual iconizacion de Menchu, consecuencia logica de la concesion a la
lider indigena del Premio Nobel por la Paz en 1992 y fruto de la lectura obligatoria
de su testimonio en prestigiosas universidades de EEUU y —en menor medida— en
Europa, explica la vehemencia de la polémica que se ha desatado posteriormente
en torno a su credibilidad, y que ha desembocado en una verdadera ‘lucha por el
poder interpretativo’ (Jean Franco).

La controversia alcanzd su punto culminante en 1999, a raiz de la
publicacion por el antropdlogo (catedratico de un respetado ‘college’
estadounidense) David Stoll —primero bajo forma de reportajes en The New York
Times, luego bajo forma de libro— de Rigoberta Menchu and the Story of All Poor
Guatemalans, que ha recibido una extraordinaria atencién de los medios de
comunicacién. Basandose en casi diez afios de meticulosa investigacion, Stoll
declaraba haber comprobado que el testimonio de Menchd, amén de ser un tejido
de distorsiones y de omisiones, desmentia sus propias premisas. Si bien en opinién
de Stoll, el género del testimonio supone veracidad y excluye cualquier meta
propagandistica,? no le preocupan en primer lugar las discrepancias facticas en el
texto, sino su falta de representatividad y, por consiguiente, de credibilidad. El caso
es que Menchl presenta como suyas vivencias que experimentaron otros —una
practica que Stoll juzga renida con la definicion del testimonio, texto que deberia
apoyarse en informaciones provistas por un testigo que presencié o participd en los
hechos narrados.

No me interesa aqui mayormente —tampoco soy competente para hacerlo—
refutar en detalle los argumentos de Stoll, ni determinar hasta qué punto esas
‘mentiras’ de Rigoberta empanan el valor ‘cientifico’ de su testimonio.? Después de

2 Stoll repite una y otra vez su tesis de que Menchl actla implicitamente como portavoz de la
guerrilla guatemalteca, cuya responsabilidad en el conflicto estima considerable (habria iniciado las
confrontaciones sin poder contar con el apoyo de la mayoria de los campesinos, atrapados como
estaban éstos entre la guerrilla y el ejército). Pocos antropdlogos comparten, sin embargo, esta
interpetacion.

3 El tema ha sido debatido hasta la saciedad. Recientemente, ha salido una coleccién de ensayos
que responde al libro de Stoll, bajo la direccién de Arturo Arias, 7he Properties of Words. David
Stoll, Rigoberta Menchu and Identity Politics en Central America, Universidad de Minnesota, 2000.
También el critico y novelista guatemalteco Dante Liano ha redactado una defensa sensata y
conmovedora de Menchu, que no he podido consultar.

20



la publicacién de las conclusiones de la Comision de la Verdad de la ONU en
febrero del ‘99, si de alianzas se trata, es imperativo ponerse del lado de Menchd,
ya que en este Informe se comprueba que el 93% de los crimenes de guerra ha
sido cometido por el ejército guatemalteco. Mientras tanto, también ha sido
ampliamente documentada la ingerencia militar de EEUU en la guerra civil del pais
centroamericano. Y aunque ha admitido haber mezclado sus experiencias con las
de otros implicados, esta claro que Rigoberta es una mujer valiente y basicamente
decente. De paso confieso que no creo a Stoll cuando pretende que no buscd
hundir a Menchu. Basta leer el muy aclarador articulo de Mary Louise Pratt (1999)
(que padecio la polémica en la Universidad de Stanford), en el que reconstruye el
contexto ideoldgico e institucional del ataque al testimonio de Menchd, para darse
cuenta de que Stoll sabia de sobra lo que estaba en juego y hasta qué punto su
empresa constituiria un triunfo para la nueva derecha, que llevaba ya afos
arremetiendo no sélo contra la canonizacion del libro en la ensefanza
estadounidense, sino contra los movimientos sociales y el multiculturalismo en
general. El acto de descalificacion al que ha procedido Stoll, y la resonancia
sensacionalista que éste ha tenido en la prensa conservadora, han logrado destruir
la imagen auténoma del subalterno, y han permitido en algunos medios restaurar
al sujeto occidental académico, tan temoroso de perder sus monopolios
interpretativos — en parte debido a que el testimonio pone en tela de juicio la
posibilidad de estudiar al ‘otro’ como objeto de saber. Las presuposiciones de Stoll
son coherentes con el trabajo de constitucion del ‘sujeto imperialista”: simplifican al
pretender que se puede tener acceso directo a la verdad. Con todo, mas que sus
métodos de investigacion controvertidos, incomoda en Stoll un problema de escala.
Por significativas que sean las discrepancias entre la narracion testimonial de
Menchu y la reconstruccion de su vida, resulta incongruente yuxtaponerlas historica
y éticamente con las monstruosidades del ejército, con la enormidad de las
pérdidas y sufrimientos. Es de una importancia secundaria el hecho de que Menchu
estuvo 0 no presente cuando mataron a su hermano; como lo es el hecho de que la
policia en la embajada de Espaifia donde muridé su padre prendio el fuego o ‘sélo’
encerrd a la gente adentro, o que Menchu nunca fue a cosechar café sino que le
contaron cdmo era. Sea como sea, esta ‘battle of the books’ (Pratt) ha sacudido al
mundo académico estadounidense hasta tal punto que el testimonio de Menchu ya
ha desaparecido de varios planes de estudios (Pratt, 1999:35).

Ni caza de brujas, ni beatificacion. Por tal motivo, tampoco considero muy
pertinentes las adhesiones previsibles de autores como Manuel Vazquez Montalban
o Eduardo Galeano, que publicaron su apoyo incondicional a la lider indigena. Me
parece, en cambio, que el potencial subversivo del testimonio de Menchu esta mas
alld de este maniqueismo — tanto de su satanizacion en los medios republicanos
como ejemplo de un multiculturalismo sin criterio como de su fetichizacién porque
el mundo académico occidental cruzd con este libro en el camino en el momento en
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que el ‘otro’ subalterno bafiaba en un aire de santidad. Ambas reacciones, igual de
ingenuas, derivan de la fuerza expresiva y performativa (‘yo asumo’) que emana de
esta narrativa personal supuestamente espontanea e inmediata, y que también
explica el impacto abrumador que suele tener en los lectores jévenes. En la
segunda parte de esta ponencia, intentaré demostar que la singularidad del
testimonio no radica en su transparencia sino en su opacidad, y trataré de definir el
‘pacto de lectura’ paradojico, de ‘doble vinculo’ que subyace al género.

Los relatos de no-ficcion no son simplemente transcripciones de hechos.
Aunque sdlo fuera por la manera de seleccionar y de organizar el material, su
‘realidad’ es siempre una realidad ‘preparada’. En todas las reflexiones en torno al
testimonio, se subraya el origen no-literario del género, su tendencia a borrar los
margenes entre literatura y periodismo, literatura y antropologia etc. Tal hibridez
desestabilizadora explica por que, en tantas ocasiones, el testimonio carece de
‘lector ideal’ (Sommer, 1999:130). En el caso concreto de Rigoberta Menchu, se
anade el obstaculo del paso de una cultura oral minoritaria a otra letrada y
hegemonica. Puesto que el maya-quiché no lee, el testimonio de Rigoberta se
dirige de hecho al ladino, y ha sido disefiado para una audiencia externa,
metropolitana —motivo por el cual las descripciones del sujeto indigena plasman
retoricamente ciertas expectativas occidentales (identidad ‘inocente’ del buen
salvaje en franca oposicidn al blanco explotador; evocacién de la ‘utopia arcaica’ de
los antepasados; fuerte eclecticismo ideoldgico y, en el plano estilistico, frases
entrecortadas que connotan torpeza autentificadora). En este sentido, el
testimonio provoca forzosamente un estado de esquizofrenia en el sujeto
discursivo, ‘ladinizando’ a Menchl pese a sus afirmaciones contundentes de lo
contrario. Para servir a su comunidad, Rigoberta tiene que alejarse de ella,
reconciliar rechazo al blanco y asimilacion — un ejercicio de equilibrio del que nadie
sale indemne. Contrariamente a la coincidencia metaforica implicada en la
autobiografia, en el testimonio se postula una relacién discursiva metonimica
(Sommer, 1999) que, no obstante la presencia de tacticas de seduccion, excluye la
identificacion completa entre emisor y receptor. A estas alturas, los ‘secretos’ de
Rigoberta, en los que tanto insiste Sommer, se interpretan como una estrategia de
autodefensa legitima. Sommer concluye diciendo: “All these relations are transitive.
I touch an object, I see the other, but I am not the other. In Spanish this is to be
with the speaker (estar), rather than to be her (ser)” (Sommer, 1999:129, énfasis
del autor). El pacto contraido entre sujeto y destinatario no esta regido por la

* Garcia (1999:524) sefiala que en el caso de Menchi, la gestacidn literaria es probablemente
anterior al acto de dar testimonio. Encontraria su origen en la habilidad narrativa desplegada por la
catequista Menchl, que sabe dramatizar los acontecimientos que relata. A este factor hay que
anadir el exilio, que le ofrecidé la oportunidad de intercambiar experiencias con una audiencia
interesada en temas latinoamericanos, y de familiarizarse con discursos capaces de despertar la
solidaridad internacional.
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sinceridad total; antes bien, se encuentra abocado a un permanente y productivo
estado de contradiccion.

Tales consideraciones llevan a Mary Louise Pratt, en el ya mencionado
articulo (1999:36), a dejarse arrastrar por un enfoque poscolonial. A la hora de
definir el testimonio, llega a la conclusion de que se trata de una forma literaria que
respeta la alteridad, y que se produce en una situacion de transculturacion, a
través de las fronteras entre centro y periferia, Occidente y no-Occidente, la
Modernidad y sus otros. Por interesante que sea este planteamiento, me parece
insostenible, ya que mutila la enorme variedad de manifestaciones a la que el
género ha dado lugar, al tiempo que le quita unversalidad. En la narrativa
testimonial del Cono Sur, por ejemplo, el sujeto no suele ser un subalterno que
busque encajar conceptos occidentales con su propio repertorio verbal; opera mas
bien como una recuperacion de la memoria colectiva negada por las dictaduras
militares (empezando con Walsh, pasando por Bonasso, ahora en Osorio...). No
convence la oposicion Occidente/culturas indigenas como condicién de posibilidad
del género, entre otros motivos porque el ‘culto a los hechos’ que Pratt detecta en
la cultura occidental (1999:37) ya ha sido deconstruido por el mismisimo Freud, a
quien debemos el reconocimiento que no poseemos nuestra propia verdad,® y
posteriormente por los trabajos de Elizabeth Loftus, que documentan la capacidad
autoengafadora de la memoria.

Creo por tanto que urge abandonar los caminos de un poscolonialismo
exclusivamente orientado hacia América Latina a fin de ampliar el alcance del
género testimonial, sin por eso negar la existencia de rasgos particulares en el
testimonialismo de minorias étnicas. Para este propdsito, me ha sido de gran
utilidad el espléndido estudio interdisciplinario 7estimony. Crises of Witnessing in
Literature, Psychoanalysis and History de Shoshana Felman y Doris Laub,
respectivamente profesora de literatura y psicoanalista de Yale. Las dos autoras
observan que el relato testimonial recorre todo el siglo XX, surgiendo cada vez que
se plantea una necesidad de renovacion discursiva. Aparece, siempre
metamorfoseado, en el momento en que las modalidades literarias vigentes se
quedan cortas, cumpliendo una funcidon desautomatizante.® Lo consideran un
género transgresor, proteico y reacio al analisis que se instaura cuando hace falta
atestiguar una crisis de la verdad o la ruptura de un marco a raiz de

> “The speaking subject constantly bears witness to a truth that nonetheless continues to escape
him — a truth that is essentially not available” (Freud citado en Felman & Laub, 1992:15).

¢ Amar Sanchez (1992:24) subraya el vinculo entre el testimonialismo y el proyecto de una literatura
factica planteada por algunos escritores alemanes (particularmente Brecht, Benjamin y Eisler) en la
década de los treinta, es decir en los momentos previos al triunfo del nazismo y luego en el exilio.
Estos autores reclaman una literatura de ‘hechos’ porque descartan las formas literarias
tradicionales que juzgan completamente desgastadas.
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acontecimientos tan perturbadores y trascendentes como una guerra civil, un exilio,
un encarcelamiento o un genocidio. No nos debe sorprender por tanto que Elie
Wiesel proclame el testimonio del género narrativo mas representativo y central del
siglo XX: “If the Greeks invented tragedy, the Romans the epistle and the
Renaissance the sonnet, our generation invented a new literature, that of
testimony” (Felman & Laub, 1992: 5-6).”

En este sentido lato, que abarca mdltiples variantes como la novela testimonial
—que difiere del testimonio propiamente dicho por su mayor grado de elaboracion
literaria— la practica semidtica del testimonio ya vendria anunciada por Apuntes del
subsuelo de Dostoyevski, para prolongarse, por igual, en los poemas de Paul Celan,
La peste de Camus, los diarios de Viktor Klemperer, la prosa de Levi, Améry,
Semprun o Sjalamov, y en Me llamo Rigoberta Menchd... hasta en documentales
del tipo Shoah, de Lanzmann. Replanteado asi, el ‘contrato testimonial’ sigue
siendo paraddjico, pero precisamente por serlo, constituye una salida frente al
relato realista, capaz de revigorizar a la literatura. Para terminar de presentar el
denominador comun ‘testimonio’, quisiera ofrecer unos elementos de definicién
que, combinados, constituyen la singularidad discursiva del género y deberian
permitir identificar sus manifestaciones, tanto las que se han producido en un
ambito poscolonial como fuera de él, sin que este contexto influya de forma
decisiva en el pacto de lectura.

> El testimonio se recoge cuando los acontecimientos relatados exceden la
capacidad de comprension del sujeto, cuando comportan la ruptura de un
marco. El sujeto testimoniante ha sido miembro de un grupo (minoritario;
‘representatividad’) que ha tenido alguna experiencia limite traumatica (de
indole histodrica, psicoldgica, politica, social o sexual) irreductible e inefable, que
desea comunicar a un destinatario en disposicién empatica, que no la ha tenido.
Se cruzan aqui dos dialécticas: el campo de tensién inclusidn/exclusion, y la
especificidad de la experiencia frente a su (im)posible universalizacion;
operacién comparable a la traduccion. El sujeto habla simultaneamente desde y
sobre la experiencia: tiene que haber sobrevivido a ella o haber salido del
grupo, situacién que implica cierto distanciamiento con respecto al pasado. Se
confirma asi de un modo mas consistente la validez de la relacién metonimica
gue se establece entre sujeto y lector mediante un texto que ensefia y encubre
a un tiempo: si bien el testimonio presupone el encuentro de las dos instancias
discursivas, no desaparece nunca la relacion asimétrica entre ambas.
Atravesado por esta aporia, el testimonio impugna varias convenciones de la
literatura; corroe la idea de que se puede registrar en forma inocente una
realidad sin grietas.

7 Sin duda, se recargan aqui las tintas, porque el testimonio es anterior al siglo XX: algunas cronicas
de la Conquista pueden ser consideradas antecedentes del testimonio actual.
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> El relato testimonial presenta diferentes dimensiones complementarias: una
dimensidn epistemoldgica (transmitir informacion, es su aspecto clinico); una
ética/performativa (credibilidad) de busqueda de la verdad de los hechos —que
explica la vulnerabilidad del sujeto y su permeabilidad a los abusos de confianza
(al perjurio)- que permite trazar un paralelo con algunas técnicas del
psicoanalisis como la transferencia (la persona que escucha/lee ayuda a
estructurar el relato y sale transformado, sufre un efecto catartico); una
dimensidon estética (sobre todo en el caso de la novela testimonial), y
finalmente, una dimensidn retdrica-persuasiva que conduce al sujeto a tomar
decisiones estratégicas para impresionar a su lector y para paralizar su sentido
critico.

> En ningun caso, la verdad es anterior a su propia expresion: el proceso de
testimoniar articula la experiencia cuyo acceso estaba en parte vedado al
sujeto, le otorga visibilidad. La relacién metonimica no sélo se establece, por
consiguiente, entre emisor y receptor, sino que también confronta al sujeto
consigo mismo.

Colocadas en este contexto, las licencias histéricas que parece haberse tomado

Rigoberta Menchu son perfectamente asimilables a las que, pongamos por caso,
figuran en los relatos de los supervivientes de Auschwitz, y deben ser consideradas
unos unversales del proceso de testimoniar. La controversia Menchu/Stoll aparece
ahora como lo que realmente es: un desperdicio fuera de lugar que pasa por alto,
de igual manera, algunas leyes elementales de la psicologia humana, y las
formidables posibilidades de renovacién que ofrece un género en el que confluyen,
en proporciones variables, realidad y ficcion.
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