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La verdad de los hechos: el testimonialismo de  
Rigoberta Menchú 

 
Ilse LOGIE 

HIVT-UIA, Amberes 
 
      Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, editado por la 
antropóloga venezolana Elizabeth Burgos en 1983, ha contribuido a consolidar el 
género del testimonio, que adquirió gran notoriedad en las letras latinoamericanas 
a partir de la década de los 70. En este libro, se narra en primera persona el 
proceso de toma de conciencia de una indígena maya-quiché, cuyas peripecias 
individuales se colocan en el trágico marco histórico, cultural, económico y social de 
la comunidad que representa. Si el texto ha cobrado importancia paradigmática, si 
es considerado la modalidad expresiva y reivindicativa de sectores subalternos, esto 
se debe a su formalización alternativa a la novela tradicional (realista, burguesa, de 
ficción) –formalización en la que desempeña un papel capital la construcción del 
sujeto discursivo, un yo-narrador que surge como una extensión de la colectividad 
más que como una sustitución de ésta (el rasgo de la ‘intimidad pública’, que 
constituye la gran diferencia con el género de la autobiografía). Ya de por sí, el uso 
del castellano, aprendido por Menchú sólo tres años antes de elaborar su 
testimonio,1 ilustra una de las contradicciones inherentes al género: la aprehensión 
de las formas culturales dominantes para la canalización de un mensaje 
antihegemónico y contracultural. 
 
     El gesto de Rigoberta Menchú de proponer su texto como un documento que 
denuncia una situación específica y verificable tiene sin duda fuertes implicaciones 
ideológicas. En primer lugar, conduce a un cuestionamiento de la estructura del 
poder a la que la peripecia remite. Condensa asimismo varios aspectos –onto-
lógicos, epistemológicos, pragmáticos– del problema de la representación literaria. 
Además, plantea agudos dilemas de recepción. Puesto que un reclamo constante 
de validación empírica guía el proyecto testimonialista, parece lógico privilegiar la 
correspondencia fáctica entre discurso y referente a la búsqueda de la coherencia 
interna de un texto que posee, sin embargo, fines persuasivos  y estrategias 
retóricas igualmente evidentes. Así, cabe preguntarse cuánto dice y cuánto calla el 

 
1 Aunque una de las críticas más fuertes que hace David Stoll a Menchú (véase infra) es el haber 
silenciado su experiencia escolar en su testimonio. 



 20 

informante, cuánto modifica voluntariamente en beneficio de los hechos que quiere 
proyectar, de qué carácter y grado es la incidencia del gestor o editor del 
testimonio, hasta qué punto la ajenidad del lector al mundo representado 
condiciona la selección temática y de recursos formales en el informante y/o en el 
editor (piénsese en la muy debatida relación de trabajo entre Burgos y Menchú: 
¿ósmosis o relación colonial?). 
 

La gradual iconización de Menchú, consecuencia lógica de la concesión a la 
líder indígena del Premio Nobel por la Paz en 1992 y fruto de la lectura obligatoria 
de su testimonio en prestigiosas universidades de EEUU y –en menor medida– en 
Europa, explica la vehemencia de la polémica que se ha desatado posteriormente 
en torno a su credibilidad, y que ha desembocado en una verdadera ‘lucha por el 
poder interpretativo’ (Jean Franco). 

 
La controversia alcanzó su punto culminante en 1999, a raíz de la 

publicación por el antropólogo (catedrático de un respetado ‘college’ 
estadounidense) David Stoll –primero bajo forma de reportajes en The New York 
Times, luego bajo forma de libro– de Rigoberta Menchú and the Story of All Poor 
Guatemalans, que ha recibido una extraordinaria atención de los medios de 
comunicación. Basándose en casi diez años de meticulosa investigación, Stoll 
declaraba haber comprobado que el testimonio de Menchú, amén de ser un tejido 
de distorsiones y de omisiones, desmentía sus propias premisas. Si bien en opinión 
de Stoll, el género del testimonio supone veracidad y excluye cualquier meta 
propagandística,2 no le preocupan en primer lugar las discrepancias fácticas en el 
texto, sino su falta de representatividad y, por consiguiente, de credibilidad. El caso 
es que Menchú presenta como suyas vivencias que experimentaron otros –una 
práctica que Stoll juzga reñida con la definición del testimonio, texto que debería 
apoyarse en informaciones provistas por un testigo que presenció o participó en los 
hechos narrados. 

 
No me interesa aquí mayormente –tampoco soy competente para hacerlo– 

refutar en detalle los argumentos de Stoll, ni determinar hasta qué punto esas 
‘mentiras’ de Rigoberta empañan el valor ‘científico’ de su testimonio.3 Después de 

 
2 Stoll repite una y otra vez su tesis de que Menchú actúa implícitamente como portavoz de la 
guerrilla guatemalteca, cuya responsabilidad en el conflicto estima considerable (habría iniciado las 
confrontaciones sin poder contar con el apoyo de la mayoría de los campesinos, atrapados como 
estaban éstos entre la guerrilla y el ejército). Pocos antropólogos comparten, sin embargo, esta 
interpetación. 
3 El tema ha sido debatido hasta la saciedad. Recientemente, ha salido una colección de ensayos 
que responde al libro de Stoll, bajo la dirección de Arturo Arias, The Properties of Words. David 
Stoll, Rigoberta Menchú and Identity Politics en Central America, Universidad de Minnesota, 2000. 
También el crítico y novelista guatemalteco Dante Liano ha redactado una defensa sensata y 
conmovedora de Menchú, que no he podido consultar. 
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la publicación de las conclusiones de la Comisión de la Verdad de la ONU en 
febrero del ‘99, si de alianzas se trata, es imperativo ponerse del lado de Menchú, 
ya que en este Informe se comprueba que el 93% de los crímenes de guerra ha 
sido cometido por el ejército guatemalteco. Mientras tanto, también ha sido 
ampliamente documentada la ingerencia militar de EEUU en la guerra civil del país 
centroamericano. Y aunque ha admitido haber mezclado sus experiencias con las 
de otros implicados, está claro que Rigoberta es una mujer valiente y básicamente 
decente. De paso confieso que no creo a Stoll cuando pretende que no buscó 
hundir a Menchú. Basta leer el muy aclarador artículo de Mary Louise Pratt (1999) 
(que padeció la polémica en la Universidad de Stanford), en el que reconstruye el 
contexto ideológico e institucional del ataque al testimonio de Menchú, para darse 
cuenta de que Stoll sabía de sobra lo que estaba en juego y hasta qué punto su 
empresa constituiría un triunfo para la nueva derecha, que llevaba ya años 
arremetiendo no sólo contra la canonización del libro en la enseñanza 
estadounidense, sino contra los movimientos sociales y el multiculturalismo en 
general. El acto de descalificación al que ha procedido Stoll, y la resonancia 
sensacionalista que éste ha tenido en la prensa conservadora, han logrado destruir 
la imagen autónoma del subalterno, y han permitido en algunos medios restaurar 
al sujeto occidental académico, tan temoroso de perder sus monopolios 
interpretativos – en parte debido a que el testimonio pone en tela de juicio la 
posibilidad de estudiar al ‘otro’ como objeto de saber. Las presuposiciones de Stoll 
son coherentes con el trabajo de constitución del ‘sujeto imperialista’: simplifican al 
pretender que se puede tener acceso directo a la verdad. Con todo, más que sus 
métodos de investigación controvertidos, incomoda en Stoll un problema de escala. 
Por significativas que sean las discrepancias entre la narración testimonial de 
Menchú y la reconstrucción de su vida, resulta incongruente yuxtaponerlas histórica 
y éticamente con las monstruosidades del ejército, con la enormidad de las 
pérdidas y sufrimientos. Es de una importancia secundaria el hecho de que Menchú 
estuvo o no presente cuando mataron a su hermano; como lo es el hecho de que la 
policía en la embajada de España donde murió su padre prendió el fuego o ‘sólo’ 
encerró a la gente adentro, o que Menchú nunca fue a cosechar café sino que le 
contaron cómo era. Sea como sea, esta ‘battle of the books’ (Pratt) ha sacudido al 
mundo académico estadounidense hasta tal punto que el testimonio de Menchú ya 
ha desaparecido de varios planes de estudios (Pratt, 1999:35). 

 
Ni caza de brujas, ni beatificación. Por tal motivo, tampoco considero muy 

pertinentes las adhesiones previsibles de autores como Manuel Vázquez Montalbán 
o Eduardo Galeano, que publicaron su apoyo incondicional a la líder indígena. Me 
parece, en cambio, que el potencial subversivo del testimonio de Menchú está más 
allá de este maniqueísmo – tanto de su satanización en los medios republicanos 
como ejemplo de un multiculturalismo sin criterio como de su fetichización porque 
el mundo académico occidental cruzó con este libro en el camino en el momento en 
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que el ‘otro’ subalterno bañaba en un aire de santidad. Ambas reacciones, igual de 
ingenuas, derivan de la fuerza expresiva y performativa (‘yo asumo’) que emana de 
esta narrativa personal supuestamente espontánea e inmediata, y que también 
explica el impacto abrumador que suele tener en los lectores jóvenes. En la 
segunda parte de esta ponencia, intentaré demostar que la singularidad del 
testimonio no radica en su transparencia sino en su opacidad, y trataré de definir el 
‘pacto de lectura’ paradójico, de ‘doble vínculo’ que subyace al género. 

 
Los relatos de no-ficción no son simplemente transcripciones de hechos. 

Aunque sólo fuera por la manera de seleccionar y de organizar el material, su 
‘realidad’ es siempre una realidad ‘preparada’. En todas las reflexiones en torno al 
testimonio, se subraya el origen no-literario del género, su tendencia a borrar los 
márgenes entre literatura y periodismo, literatura y antropología etc. Tal hibridez 
desestabilizadora explica por que, en tantas ocasiones, el testimonio carece de 
‘lector ideal’ (Sommer, 1999:130). En el caso concreto de Rigoberta Menchú, se 
añade el obstáculo del paso de una cultura oral minoritaria a otra letrada y 
hegemónica. Puesto que el maya-quiché no lee, el testimonio de Rigoberta se 
dirige de hecho al ladino, y ha sido diseñado para una audiencia externa, 
metropolitana –motivo por el cual las descripciones del sujeto indígena plasman 
retóricamente ciertas expectativas occidentales (identidad ‘inocente’ del buen 
salvaje en franca oposición al blanco explotador; evocación de la ‘utopía arcaica’ de 
los antepasados; fuerte eclecticismo ideológico y, en el plano estilístico, frases 
entrecortadas que connotan torpeza autentificadora).4 En este sentido, el 
testimonio provoca forzosamente un estado de esquizofrenia en el sujeto 
discursivo, ‘ladinizando’ a Menchú pese a sus afirmaciones contundentes de lo 
contrario. Para servir a su comunidad, Rigoberta tiene que alejarse de ella, 
reconciliar rechazo al blanco y asimilación – un ejercicio de equilibrio del que nadie 
sale indemne. Contrariamente a la coincidencia metafórica implicada en la 
autobiografía, en el testimonio se postula una relación discursiva metonímica 
(Sommer, 1999) que, no obstante la presencia de tácticas de seducción, excluye la 
identificación completa entre emisor y receptor. A estas alturas, los ‘secretos’ de 
Rigoberta, en los que tanto insiste Sommer, se interpretan como una estrategia de 
autodefensa legítima. Sommer concluye diciendo: “All these relations are transitive. 
I touch an object, I see the other, but I am not the other. In Spanish this is to be 
with the speaker (estar), rather than to be her (ser)” (Sommer, 1999:129, énfasis 
del autor). El pacto contraído entre sujeto y destinatario no está regido por la 

 
4 García (1999:524) señala que en el caso de Menchú, la gestación literaria es probablemente 
anterior al acto de dar testimonio. Encontraría su origen en la habilidad narrativa desplegada por la 
catequista Menchú, que sabe dramatizar los acontecimientos que relata. A este factor hay que 
añadir el exilio, que le ofreció la oportunidad de intercambiar experiencias con una audiencia 
interesada en temas latinoamericanos, y de familiarizarse con discursos capaces de despertar la 
solidaridad internacional. 
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sinceridad total; antes bien, se encuentra abocado a un permanente y productivo 
estado de contradicción. 

 
Tales consideraciones llevan a Mary Louise Pratt, en el ya mencionado 

artículo (1999:36), a dejarse arrastrar por un enfoque poscolonial. A la hora de 
definir el testimonio, llega a la conclusión de que se trata de una forma literaria que 
respeta la alteridad, y que se produce en una situación de transculturación, a 
través de las fronteras entre centro y periferia, Occidente y no-Occidente, la 
Modernidad y sus otros. Por interesante que sea este planteamiento, me parece 
insostenible, ya que mutila la enorme variedad de manifestaciones a la que el 
género ha dado lugar, al tiempo que le quita unversalidad. En la narrativa 
testimonial del Cono Sur, por ejemplo, el sujeto no suele ser un subalterno que 
busque encajar conceptos occidentales con su propio repertorio verbal; opera más 
bien como una recuperación de la memoria colectiva negada por las dictaduras 
militares (empezando con Walsh, pasando por Bonasso, ahora en Osorio…). No 
convence la oposición Occidente/culturas indígenas como condición de posibilidad 
del género, entre otros motivos porque el ‘culto a los hechos’ que Pratt detecta en 
la cultura occidental (1999:37) ya ha sido deconstruido por el mismísimo Freud, a 
quien debemos el reconocimiento que no poseemos nuestra propia verdad,5 y 
posteriormente por los trabajos de Elizabeth Loftus, que documentan la capacidad 
autoengañadora de la memoria.  

 
Creo por tanto que urge abandonar los caminos de un poscolonialismo 

exclusivamente orientado hacia América Latina a fin de ampliar el alcance del 
género testimonial, sin por eso negar la existencia de rasgos particulares en el 
testimonialismo de minorías étnicas. Para este propósito, me ha sido de gran 
utilidad el espléndido estudio interdisciplinario Testimony. Crises of Witnessing in 
Literature, Psychoanalysis and History de Shoshana Felman y Doris Laub, 
respectivamente profesora de literatura y psicoanalista de Yale. Las dos autoras 
observan que el relato testimonial recorre todo el siglo XX, surgiendo cada vez que 
se plantea una necesidad de renovación discursiva. Aparece, siempre 
metamorfoseado, en el momento en que las modalidades literarias vigentes se 
quedan cortas, cumpliendo una función desautomatizante.6 Lo consideran un 
género transgresor, proteico y reacio al análisis que se instaura cuando hace falta 
atestiguar una crisis de la verdad o la ruptura de un marco a raíz de 

 
5 “The speaking subject constantly bears witness to a truth that nonetheless continues to escape 
him – a truth that is essentially not available” (Freud citado en Felman & Laub, 1992:15). 
6 Amar Sánchez (1992:24) subraya el vínculo entre el testimonialismo y el proyecto de una literatura 
fáctica planteada por algunos escritores alemanes (particularmente Brecht, Benjamin y Eisler) en la 
década de los treinta, es decir en los momentos previos al triunfo del nazismo y luego en el exilio. 
Estos autores reclaman una literatura de ‘hechos’ porque descartan las formas literarias 
tradicionales que juzgan completamente desgastadas. 
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acontecimientos tan perturbadores y trascendentes como una guerra civil, un exilio, 
un encarcelamiento o un genocidio. No nos debe sorprender por tanto que Elie 
Wiesel proclame el testimonio del género narrativo más representativo y central del 
siglo XX: “If the Greeks invented tragedy, the Romans the epistle and the 
Renaissance the sonnet, our generation invented a new literature, that of 
testimony” (Felman & Laub, 1992: 5-6).7 

 
En este sentido lato, que abarca múltiples variantes como la novela testimonial 

–que difiere del testimonio propiamente dicho por su mayor grado de elaboración 
literaria– la práctica semiótica del testimonio ya vendría anunciada por Apuntes del 
subsuelo de Dostoyevski, para prolongarse, por igual, en los poemas de Paul Celan, 
La peste de Camus, los diarios de Viktor Klemperer, la prosa de Levi, Améry, 
Semprún o Sjalamov, y en Me llamo Rigoberta Menchú… hasta en documentales 
del tipo Shoah, de Lanzmann. Replanteado así, el ‘contrato testimonial’ sigue 
siendo paradójico, pero precisamente por serlo, constituye una salida frente al 
relato realista, capaz de revigorizar a la literatura. Para terminar de presentar el 
denominador común ‘testimonio’, quisiera ofrecer unos elementos de definición 
que, combinados, constituyen la singularidad discursiva del género y deberían 
permitir identificar sus manifestaciones, tanto las que se han producido en un 
ámbito poscolonial como fuera de él, sin que este contexto influya de forma 
decisiva en el pacto de lectura. 

 
Ø El testimonio se recoge cuando los acontecimientos relatados exceden la 
capacidad de comprensión del sujeto, cuando comportan la ruptura de un 
marco. El sujeto testimoniante ha sido miembro de un grupo (minoritario; 
‘representatividad’) que ha tenido alguna experiencia límite traumática (de 
índole histórica, psicológica, política, social o sexual) irreductible e inefable, que 
desea comunicar a un destinatario en disposición empática, que no la ha tenido. 
Se cruzan aquí dos dialécticas: el campo de tensión inclusión/exclusión, y la 
especificidad de la experiencia frente a su (im)posible universalización; 
operación comparable a la traducción. El sujeto habla simultáneamente desde y 
sobre la experiencia: tiene que haber sobrevivido a ella o haber salido del 
grupo, situación que implica cierto distanciamiento con respecto al pasado. Se 
confirma así de un modo más consistente la validez de la relación metonímica 
que se establece entre sujeto y lector mediante un texto que enseña y encubre 
a un tiempo: si bien el testimonio presupone el encuentro de las dos instancias 
discursivas, no desaparece nunca la relación asimétrica entre ambas. 
Atravesado por esta aporía, el testimonio impugna varias convenciones de la 
literatura; corroe la idea de que se puede registrar en forma inocente una 
realidad sin grietas.  

 
7 Sin duda, se recargan aquí las tintas, porque el testimonio es anterior al siglo XX: algunas crónicas 
de la Conquista pueden ser consideradas antecedentes del testimonio actual. 
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Ø El relato testimonial presenta diferentes dimensiones complementarias: una 
dimensión epistemológica (transmitir información, es su aspecto clínico); una 
ética/performativa (credibilidad) de búsqueda de la verdad de los hechos –que 
explica la vulnerabilidad del sujeto y su permeabilidad a los abusos de confianza 
(al perjurio)– que permite trazar un paralelo con algunas técnicas del 
psicoanálisis como la transferencia (la persona que escucha/lee ayuda a 
estructurar el relato y sale transformado, sufre un efecto catártico); una 
dimensión estética (sobre todo en el caso de la novela testimonial), y 
finalmente, una dimensión retórica-persuasiva que conduce al sujeto a tomar 
decisiones estratégicas para impresionar a su lector y para paralizar su sentido 
crítico.  
 
Ø En ningún caso, la verdad es anterior a su propia expresión: el proceso de 
testimoniar articula la experiencia cuyo acceso estaba en parte vedado al 
sujeto, le otorga visibilidad. La relación metonímica no sólo se establece, por 
consiguiente, entre emisor y receptor, sino que también confronta al sujeto 
consigo mismo. 

 
Colocadas en este contexto, las licencias históricas que parece haberse tomado 

Rigoberta Menchú son perfectamente asimilables a las que, pongamos por caso, 
figuran en los relatos de los supervivientes de Auschwitz, y deben ser consideradas 
unos unversales del proceso de testimoniar. La controversia Menchú/Stoll aparece 
ahora como lo que realmente es: un desperdicio fuera de lugar que pasa por alto, 
de igual manera, algunas leyes elementales de la psicología humana, y las 
formidables posibilidades de renovación que ofrece un género en el que confluyen, 
en proporciones variables, realidad y ficción.  
 
 

••• 
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