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Introduccion

Nadia Lie
K.U.Leuven

Hace 100 afos exactamente, se publicd el primer libro
enteramente dedicado al tema del dinero: Philosophie des Geldes
del autor aleman Georg Simmel. Con una parodia de Aristoteles,
quien afirmd que el hombre era “un animal politico”, Simmel definio
al hombre como “el animal que hace intercambios”.! Al mismo
tiempo, ligd la invencidon del dinero como instrumento del
intercambio por excelencia con la aparicion de una fase particular en
la historia de la humanidad: la Modernidad. Es mas, todas las
grandes tendencias que se perfilan a partir de la Modernidad habrian
sido introducidas por el dinero: la intelectualizacion, Ila
cuantificacidon, la aceleracion del ritmo de la vida, incluso el tan
discutido tema de nuestros dias, la globalizacion. Esta enorme
influencia la pudo ejercer el dinero gracias a su calidad de simbolo
capaz de expresar mediante una sola cifra cualquier valor acordado
subjetivamente a un bien determinado.

Precisamente en esto radica su punto en comun con la
literatura, que es el dominio de los simbolos y de los signos.
Ademas, al mismo tiempo que el dinero cambid nuestra

1 G. Simmel, Philosophie des Geldes (1900), Frankfurt am Main: Suhrkamp,

1989, p.385.
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experiencia cotidiana del mundo, la literatura, como nos recuerda
Foucault,> cambié de funcion: ya no simbolizaba el mundo en su
conjunto, que hasta la Modernidad se habia leido como libro, sino
que empezd a deshacerse de su antigua funcidn representativa para
deslizarse hacia el dominio del exceso, de la protesta, de la critica.
Dos obras en lengua hispanica simbolizan esta transformacion
mundial: La Celestina de Fernando de Rojas, que ha sido
caracterizada como la primera obra de la Modernidad?, y el Don
Quijote de Miguel de Cervantes, la inigualada busqueda de los
signos en un mundo que ya no se lee como tal.*

Si en los Ultimos afios se ha discutido mucho la relacion entre
Ameérica Latina y la Modernidad (hasta considerar al continente
como “Modernity’s First Born™), poco se ha escrito sobre la
incidencia del dinero en este mundo. Por supuesto, todos
conocemos las historias en que se enfrentan conquistadores avaros
y avidos de oro y riqueza con los indios que cambian perlas por
espejitos, demostrando asi —segun la historiografia de la época— el
estatuto inferior de los Ultimos: écomo podian ser hombres los que
ignoraban el verdadero valor de las cosas?® También son bien
conocidas las denuncias contra la explotacién econdmica del mundo
“subdesarrollado” que se inicia en estos tiempos y permanece hasta
hoy en dia. Pero, éicdmo ha afectado todo esto a la literatura de
estas Zonas? Desde los anos sesenta,

2 M. Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences
humaines. Paris: Gallimard, 1966.

3 R. Gonzalez Echevarria, Celestina’s Brood. Continuities of the Barogue in
Spanish and Latin American Literature. Durkham and London: Duke UP, 1993,
p.10.

4 M. Foucault, o.c,, p.62.

> B. Ashcroft, “Modernity’s First-Born: Latin America and Post-Colonial
Transformation” in A. de Toro & F. de Toro (eds), £/ debate de la
postcolonialidad  en  Latinoamérica.  Frankfurt am  Main/Madrid:
Vervuert/Iberoamericana, 1999, pp.13-29; p.17.

6 Cfr. T. Todorov, La conguéte de I'Amérigue. La question de lautre. Paris:

Seuil, 1982, p.44.
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cuando reinaban el discurso tercermundista y el modelo de la
dependencia para América Latina, ya no se han escuchado muchos
analisis del tema e incluso parece que, dentro de América Latina, ha
caido un poco en desuso.

Fuera de ella, sin embargo, se esta presentando como uno de
los tdpicos que deben redescubrirse, puesto que el derrumbe del
bloque socialista ha hecho que “everywhere, the dull rationality of
the monetary calculus seems to be making ground”.” Con esta cita
de Anthony Purdy, nos vinculamos también explicitamente con otro
volumen sobre el tema, Literature and Money, el cual esta limitado,
sin embargo, a la literatura europea y decimondnica. Los articulos
agrupados aqui, en cambio, iluminan el tema del dinero para la
literatura latinoamericana con un claro énfasis en el periodo reciente
y hasta contemporaneo.

Asi, la primera contribucidn nos guia por los ultimos treinta afos
del mercado del libro en América Latina, marcados, segun el autor
Claude Fell, por una profunda crisis. La desaparicion de muchas
librerias auténticamente latinoamericanas en favor de tiendas
departamentales (tipo Sanborn’s o FNAC) que, ademas, tienen su
sede fuera de América Latina, es, sin duda, una manifestacion
negativa del conocido fendmeno de la “globalizacién”. Al mismo
tiempo, Fell advierte un fendmeno contrario al que llama “la
balcanizacion de la lectura” y que se opone a la idea de que nuestro
mundo se esta convirtiendo en una “aldea global”, Al contrario, en
América Latina son cada vez menos los libros que trascienden las
fronteras: los argentinos leen libros argentinos, los mexicanos los de
México. El gran suefio de una literatura “latinoamericana” se habria
extinguido después de los sesenta. Entre los muchos datos
interesantes que aporta este texto me permito sehalar tres: la
aparicion de un nuevo tipo de lector que valora mas los libros de
ocio que los de reflexion, la

7 A. Purdy (ed.), Literature and Money. Amsterdam/Atlanta: Rodopi, p.12.
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competencia entre el libro y la imagen, y la revolucion tecnoldgica
que estamos experimentanto mediante la red internet.

El articulo histérico-literario que sigue es de la mano de
Francisco Lasarte y trata de una connotacion muy especifica que
obtuvo el dinero en el contexto latinoamericano: la de la explotacion
injusta y del intercambio desigual. En la obra de poetas como
Nicolas Guillén y Pablo Neruda, la protesta se tornd contra el simbolo
mismo de esta injusticia: el dolar norteamericano. A través del
analisis de algunos poemas de este tipo, Lasarte evoca el género
mas amplio de la poesia antiimperialista, un género que sitla
previamente en un amplio contexto histdrico-econdmico que se
remonta a finales del siglo XIX, cuando empieza de verdad la
penetracion econdmica del Sur por el Norte.

Sin embargo, ademas del mercado econdmico, ya sea
norteamericano u otro, existe también el mercado simbdlico de los
libros. Como ha explicado el socidlogo Pierre Bourdieu,® éste quiere
ser relativamente autdnomo con respecto a las leyes mercantiles y
se rige a si mismo al fundar sus propias instancias consagradoras:
los criticos, las revistas y los premios. Es muy pertinente el analisis
que ofrece Kristine Vanden Berghe de los debates de los anos
sesenta, porque da una vision desde el interior del campo y saca a
luz el valor estratégico de ciertos términos en boga, hoy usados
indiferentemente como sindnimos: “boom” y “nueva novela
latinoamericana”. Antes que detenerse en los desacuerdos
evidentes, el estudio de Vanden Berghe pone en evidencia el
consenso implicito sobre el que descansan las virulentas polémicas:
la necesidad de mantenerse fuera del mundo econdmico, de ser
“autonomo”, desinteresado e independiente. La famosa “croyance”
de Bourdieu, intrinseca a cualquier campo social, no resulta ser
diferente en América Latina con respecto a Europa, y se remonta en

8 P. Bourdieu, “Le marché des biens symboliques”, Lannée sociologigue,

n.°22, 1971/1972, pp.46-126.
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realidad a una vision tipicamente romantica acerca del escritor que
se opone al dinero.

La misma vision romantica se encuentra en los escritos de
Augusto Monterroso, pero si en el estudio anterior se trataba del
escritor “exitoso”, Monterroso muestra en sus textos sobre todo al
escritor pobre y fracasado. Resulta reveladora la oposicion que
establece An Van Hecke entre los escritos mas bien ensayisticos de
Monterroso y la mayoria de sus textos literarios. Si en los primeros
sostiene que la literatura y el dinero no tienen nada que ver la una
con el otro y que antes bien a la literatura le resulta indiferente el
estatuto econdmico del escritor, en los textos artisticos se configura
mas bien una inversion de valores: es importante ser pobre para
escribir. Cuanto mas pobre, mejor, como demuestra el desenlace del
cuento sobre el escritor que se gand un coche escribiendo.

La ultima contribucion, de Anne-Marie Spanoghe, trata de la
situacion actual del libro en Cuba. Son conocidos los grandes
esfuerzos que hizo el régimen cubano desde los primeros afios de la
Revolucién por alfabetizar a la poblacion y poner los libros a
disposicion de todos al tiempo que galardonaba con sus prestigiosos
premios a los jovenes y prometedores escritores de América Latina.
Es inestimable, como recuerda igualmente Fell, el impacto que tuvo
la Revolucidén cubana sobre el desarrollo de una nueva y auténtica
literatura latinoamericana. Pero muy lejos estan estos tiempos. Con
el derrumbe del blogue socialista europeo, Cuba perdidé su sostén
econdmico Yy financiero principal y la crisis subsiguiente afectd
también a los sectores artisticos: los problemas de escasez de papel
y tinta se hicieron apremiantes a tal punto que muchas
publicaciones dejaron de circular. Si el problema del papel antes se
invocaba a menudo para justificar lo que en realidad correspondia a
una censura efectuada por las autoridades en tiempos
ideoldgicamente dificiles, Spanoghe detecta mas bien un fendmeno



de apertura en la politica cultural del pais, cuyo comienzo sitla en
1998 con la visita del Papa. Es indudable que la impresion de libros
cubanos en editoriales extranjeras (bien que con el logotipo cubano)
y la concesion de premios a cubanos residentes en EEUU
constituyen una marcada diferencia con la politica anterior. Asi, la
palabra clave del primer texto del volumen, “crisis”, recibe de
repente una connotacidon positiva en la Ultima contribucion: para
Cuba —se sugiere— la crisis econdmica muy bien podria facilitar la
entrada de una corriente mas abierta y libertaria. Esta, por
supuesto, no data del 1998 sino que estuvo presente desde los
primeros anos de la Revolucion. Lo demuestra la fundacion de una
revista como Isla Infinita, que retoma el trabajo del grupo de
Origenes, y que tiene lazos evidentes con otras obras artisticas que
rescataron la herencia cultural de Lezama Lima ya antes de 1998,
como Fresa y Chocolate (1993).

La nota de esperanza que contiene el texto de Spanoghe
también trae a la memoria la magnifica charla —entre divertida y
seria— que nos ofrecié Juan Cruz al principio del coloquio y que,
desgraciadamente, no pudimos reproducir aqui. Después de
muchas anécdotas ilustrativas de los problemas que enfrenta un
agente editorial para lanzar a autores latinoamericanos en Espana
—primero la ignorancia, luego la envidia—, insistid el conferenciante
en la necesidad de no caer nunca en una actitud de cinisimo, un
cinismo que —sea dicho de paso— ya el mismo Simmel consideraba
como una forma mental tipica de la sociedad del dinero. Mas que
los grandes capitales, afirmd Cruz, lo que la literatura necesita es
el amor del artista, y del lector que lo busca. Q
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