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Los poetas y el dolar: Nicolas Guillén y Pablo Neruda

Francisco LASARTE
Universidad de Utrecht

Si uno se pregunta de qué forma se podria incluir a América
Latina dentro de una investigacion sobre "literatura y dinero", de
inmediato surge como tema el tratamiento literario, por parte de
escritores latinoamericanos, de las relaciones econdmicas entre el
subcontinente y Estados Unidos. Y dentro de este tratamiento se
perfila, una y otra vez, con valor emblematico, la moneda
norteamericana, el ddlar. Como es bien sabido, estas relaciones
han estado caracterizadas, sobre todo desde fines del siglo XIX, por
el intervencionismo y la explotacién. Estados Unidos ha
implementado una politica extranjera respecto a América Latina en
la que se combinan la diplomacia, la presion militar y la penetracion
econdmica. De hecho, tenemos como apta descripcion de esta
politica el término acufiado por los norteamericanos mismos, "dollar
diplomacy", o la ‘'diplomacia del ddlar', término que los
latinoamericanos inmediatamente adaptaron, bautizandolo como el
'imperialismo del ddlar'.

El 'imperialismo del ddlar' ha sido tratado en diversas obras en
prosa —para dar solo un ejemplo, la trilogia bananera de Miguel
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Angel Asturias— pero también ha llamado la atencion de los poetas.
Dos de ellos son el cubano Nicolas Guillén (1902-1989) y el chileno
Pablo Neruda (1904-1973). En la obra del primero se destacan los
libros West Indies Ltd. (1934), cuyo titulo claramente alude al
Caribe como regidn explotada por intereses econdmicos
extranjeros, y, en menor grado, Cantos para soldados y sones para
turistas (1937). El proyecto antimperialista de Neruda se manifiesta
algo mas tarde, en el Canto general (1950), aquella vasta (y
comprometida) reescritura de la  historia latinoamericana,
especificamente en el canto V, titulado "La arena traicionada".
Ambos, por razones que confirma la historia de las relaciones entre
Estados Unidos y América Latina, cifran su atencidn en el Caribe y
América Central. Y en los afios 60, como consecuencia de la
Revolucion Cubana, adquiere su tratamiento poético del
'imperialismo del ddlar' una nueva y mas inmediata dimension.

Ahora bien, los afos treinta y cuarenta del siglo pasado, es
decir el periodo que inmediatamente precede la publicacién de los
poemas de Guillén y Neruda que voy a comentar mas adelante, no
forman mas que una de las varias etapas por las cuales ha pasado
la politica externa norteamericana respecto a América Latina. Como
explica Lars Schoultz, en su libro Beneath the United States: A
History of U.S. Policy Toward Latin America (1998), esta politica ha
tenido una triple motivacion: responder a exigencias de la situacion
interna en Estados Unidos, proteger la seguridad nacional, vy
promover el desarrollo econdmico norteamericano. La "Monroe
Doctrine", promulgada en 1823, e invocada y adaptada con el
correr del tiempo, forma el hilo conductor en la historia de las
relaciones entre Estados Unidos y América Latina. Su propdsito
original era garantizar la independencia de las nuevas republicas
americanas, impidiendo que las potencias europeas intervinieran en
Ameérica. Salvo contadas excepciones, fue esto lo que sucedid. Por
otra parte, la "Monroe Doctrine" dejaba a Estados Unidos en
libertad para aduenarse de aquellas regiones que todavia no habian
sido ocupadas, lo que también sucedid. Y esto, a su vez, llevd a
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una segunda (y previsible) etapa de expansion: la que resulto, a
mediados del siglo XIX, en la guerra con México y la adquisicion de
Tejas, Nuevo México y California.

Hasta los afos de la Guerra Civil (1861-1865), lo que tenemos
es ante todo un proceso de expansion territorial, principalmente a
expensas de América Latina. Es solo a partir de las ultimas
décadas del siglo XIX que se puede constatar una penetracion
econdmica del subcontinente a gran escala. El inmenso crecimiento
industrial de Estados Unidos requiere la apertura de nuevos
mercados en los paises vecinos. Esto va seguido del proyecto de
transformar Ameérica Latina, sobre todo la region tropical, en una
zona de inversion para el capital norteamericano, proceso en que el
azUcar tiene un papel muy importante. Con la apertura del Canal de
Panama en 1914 se convierte el area del Caribe en un centro de
comercio y de inversidon para Estados Unidos, centro que hay que
proteger en nombre de la seguridad nacional y de la prosperidad
econdmica. La guerra con Espafa, que rinde a Puerto Rico como
colonia y a Cuba como protectorado, va seguida de una serie de
intervenciones militares —en la Republica Dominicana, en
Nicaragua, en Cuba, y en Haiti- que duran hasta la década de los
30.

"Dollar diplomacy" es s6lo un eslabon en la larga cadena de
etiquetas que ha llevado la politica externa norteamericana en sus
relaciones con América Latina, si bien uno de los eslabones que
mas ha perdurado gracias a su eficacia simbdlica, a su apta
combinacion de términos disonantes. (En China practicd Estados
Unidos la "gunboat diplomacy", concepto también de larga vida.) Es
asi que la "Monroe Doctrine" fue seguida por el "Manifest Destiny"
de los anos 40 del siglo XIX, que predicaba un proyecto cuasi-
mesianico de expansion. Luego, en 1904, tenemos el famoso "big
stick" de la Roosevelt Corollary, que justifica la intervencion en el
caso de '"repetidas fechorias o la impotencia que lleva al
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relajamiento general de los vinculos que caracterizan toda sociedad
civilizada".! Al "big stick" lo reemplaza la 'diplomacia del délar' de la
administracion de William Howard Taft (1909-1913), abiertamente
dedicada a promover inversiones norteamericanas en el extranjero.
En 1933, con la inauguracion de Franklin D. Roosevelt, se anuncia
la "Good Neighbor Policy", la que revoca el "Platt Amendment" que
permitia intervenir en Cuba y promulga el fin de la politica
intervencionista, pero que al mismo tiempo legitimiza las dictaduras
de Ubico en Guatemala, de Carias en Honduras, de Martinez en El
Salvador, de Somoza en Nicaragua, de Truijillo en la Republica
Dominicana, y de Duvalier en Haiti. Casi treinta afios mas tarde,
con la llegada a la Casa Blanca de otro presidente, John F.
Kennedy, surge la "Alliance for Progress", proyecto idealista (y
destinado a fracasar) que tiene como fin promover la democracia y
el progreso social y econdmico en América Latina. La Alianza para
el Progreso es, de hecho, la Ultima etiqueta oficial que se le da a la
'diplomacia del ddlar', pero ésta, desde luego, ha continuado hasta
hoy dia, durante el resto de la Guerra Fria en nombre de la
seguridad nacional, y después como parte de las reformas
neoliberales prescritas por el IMF y el World Bank.

Veamos ahora, en mayor detalle, la 'diplomacia del ddlar', que
Nicolas Guillén observa de cerca en el Caribe, para impugnarla
como el 'imperialismo del ddlar'. Se trata de una politica que
confirma la cooperacion entre el U.S. State Department y la
inversidon econdmica norteamericana en América Latina. Su
intervencionismo es principalmente de orden econdmico pero
también encierra la posibilidad del empleo de la fuerza armada, si
los intereses de Estados Unidos lo requieren. William Howard Taft,
durante cuya administracion se anuncié la 'diplomacia del dolar', la
presenta bajo los auspicios de la "Monroe Doctrine":

1 chronic wrongdoing or an impotence which results in a general loosening of

the ties of civilized society (Nearing and Freeman 1966: 261).
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Es obvio que la Doctrina Monroe tiene mayor importancia en las cercanias
del Canal de Panamda y en la zona del Caribe que en cualquier otra
parte.... [...] Por ello Estados Unidos ha alentado y apoyado con mucho
gusto a aquellos banqueros norteamericanos dispuestos a contribuir a la
rehabilitacidon financiera de estos paises.... Las republicas de América
Central y del Caribe son duefas de una vasta riqueza natural. Solo
requieren cierta estabilidad y los medios de regeneracion financiera para
poder entrar en un periodo de paz y prosperidad que les traiga provecho
y felicidad al mismo tiempo que cree las condiciones necesarias para un
floreciente intercambio mercantil con este pais.?

Este es el lado 'idealista', si bien interesado, de la "Dollar
Diplomacy", puesto que lo que los banqueros dan con un mano es
mucho menos que lo se llevan con la otra, puesto que no se trata
de una distribucion justa de "profit and happiness".

El hecho es que para que cundiera la 'felicidad' en la zona del
Caribe habia que garantizar la de los banqueros y otros
inversionistas norteamericanos, lo que no excluia la posibilidad de
intervenciones militares por parte de Estados Unidos. Una vez mas
William Howard Taft:

Si bien nuestra politica extranjera no debiera desviarse un milimetro de la
via recta de la justicia, bien puede incluir la intervencion activa con el fin
de garantizar a nuestras mercancias y a nuestros capitalistas la
oportunidad de hacer inversiones provechosas que redunden en beneficio
de ambas naciones.3

2 It is obvious that the Monroe Doctrine is more vital in the neighborhood of
the Panama Canal and the zone of the Caribbean than anywhere else.... [...]
Hence the United States has been glad to encourage and support American
bankers who were willing to lend a helping hand to the financial rehabilitation
of such countries.... The Republics of Central America and the Caribbean
possess great natural wealth. They need only a measure of stability and the
means of financial regeneration to enter upon an era of peace and prosperity,
bringing profit and happiness to themselves and at the same time creating
conditions sure to lead to a flourishing interchange of trade with this country.
(Nearing and Freeman 1966: 265).

3 While our foreign policy should not be turned a hair's breadth from the
straight path of justice, it may well be made to include active intervention to

secure for our merchandise and our capitalists opportunity for profitable
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En efecto, tanto Taft como su sucesor Woodrow Wilson, quien
durante la campafa presidencial de 1912 habia denunciado
hipocritamente la 'diplomacia del délar' como una creacion
inaceptable del partido republicano, intervienen militarmente en el
Caribe y Centroamérica. Estados Unidos, que habia ocupado Cuba
de 1906 a 1909, vuelve a hacerlo en 1912 y de 1917 a 1922.
Ocupa Nicaragua, salvo un corto intervalo, de 1912 a 1933; Haiti,
de 1915 a 1934; y la Republica Dominicana, de 1916 a 1924. Lo
que tenemos en la practica, entonces, es una 'diplomacia del ddlar'
munida de un "big stick". Como reitera en 1927 Henry L. Stimson,
embajador de Estados Unidos en Nicaragua, refiriéndose a la zona
del Caribe:

Si aquellos gobiernos independientes no cumplen de forma adecuada con
las responsabilidades de la independencia; si no logran salvaguardar las
vidas de los extranjeros que se hallan dentro de sus fronteras; si repudian
deudas legales contraidas con acreedores extranjeros; si permiten la
confiscacién, dentro de sus fronteras, de propiedades extranjeras
legitimas - entonces, siguiendo los usos corrientes de la vida
internacional, es probable que las naciones extranjeras intervengan para
proteger sus derechos legitimos.*

Lo que estas palabras demuestran es la casi total convergencia de
los intereses politicos y econdmicos de Estados Unidos,
convergencia en que no se distingue entre el derecho internacional
y las expectativas de los inversionistas.

investment which shall inure to the benefit of both countries concerned
(Nearing and Freeman 1966: 266).

4 If those independent governments do not adequately fulfil the responsibility
of independence; if they fail to safeguard foreign life within their borders; if
they repudiate lawful debts to foreign creditors; if they permit the
confiscation within their borders of lawful foreign property - then, under the
common usages of international life, the foreign nations are likely to

intervene for the legitimate protection of their rights. (Pendle 1963: 179)
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En su detenido y fascinante estudio de la politica externa
norteamericana hacia América Latina destaca Lars Schoultz otro
factor que ha caracterizado el desarrollo de esta politica (y que
subraya sus muchos fracasos). Schoultz arguye que, al negociar
con América Latina, Estados Unidos siempre lo ha hecho
convencido de la inferioridad cultural y de la inmadurez de los
latinoamericanos, prejuicio basado en la ignorancia y tenido de
racismo. Al efecto cita lo que escribe en 1914 Huntington Wilson, el
funcionario del U.S. State Department encargado de América
Latina, luego de haber visitado Panama:

Qué espera uno de la composicién de esta mezcla: la brutalidad grosera
del africano; la impasibilidad, inutilidad y mafas del indio; la crueldad y
codicia del espafol. Aqui y alld en los pueblos algo de la sutileza de la
sangre china.”

En los ojos de Wilson, darwinista social y partidario de la ley del
"survival of the fittest", es el mestizaje lo que ha causado la
degradacion de las republicas latinoamericanas, "sick nations" que
deben reconocer su dominacidon por un "strong neighbor". Es este
mismo mestizaje, por supuesto, una de las armas que mas tarde
empleara Nicolas Guillén para atacar el 'imperialismo del ddlar'.

Antes de proseguir con mi comentario de Guillén y Neruda
quisiera detenerme brevemente en un poeta que también ha
escrito sobre el dinero (e implicitamente sobre el dodlar), de tal
forma que nos proporciona otra perspectiva desde la cual leer la
obra de éstos: la utopia americana. El poeta en cuestion es el
nicaragliense Ernesto Cardenal (1925), como Guillén y Neruda
impugnador del poderio norteamericano. En su libro Homenaje a
los indios americanos (1972) incluye Cardenal un poema titulado
"Economia de Tahuantisuyu", el que nos presenta una sociedad sin

> What can you expect from the formula for this mixture: the crude brutality of
the African; the stolidity, shiftlessness and craftiness of the Indian; the cruelty
and greed of the Spaniard. Here and there in the towns a dash of the subtlety

of Chinese blood (Schoultz 1998: 207-208).
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dinero, remitiendo a un pasado precolombino idealizado para
sugerir un porvenir utdpico de cufio socialista o comunista. Su
evocacion elegiaca del imperio de los Incas aborda de inmediato la
cuestion del dinero: "No tuvieron dinero / el oro era para hacer la
lagartija / y NO MONEDAS / los atavios / que fulguraban como
fuego / a la luz del sol o las hogueras / las imagenes de los dioses /
[...] /Y no fueron los financistas / los creadores de sus mitos"
(1979: 37-38). La utopia se viene abajo con la llegada de los
espanoles, para quienes el oro es ante todo un medio de
intercambio econdmico: "Después fue saqueado el oro de los
templos del Sol / y puesto a circular en lingotes / con las iniciales
de Pizarro / La moneda trajo los impuestos / y con la Colonia
aparecieron los primeros mendigos" (1979: 38). Gracias a una serie
de obvias alusiones, indica Cardenal que los norteamericanos son
los herederos de los espafoles, los nuevos ‘financistas' que
imponen sus 'mitos' en América Latina: "A la caida del imperio / el
indio se sentd en cuclillas / como un montdn de cenizas / y no ha
hecho nada sino pensar... / indiferente a los rascacielos / a la
Alianza para el Progreso / [...] / El constructor de Macchu Picchu /
en casa de carton / y latas de Avena Quaker" (1979: 39). Ahora
"esta presa en el Banco la mariposa de oro / el dictador es rico en
dinero y no en virtudes" (1979: 43). El paraiso perdido y la utopia
futura convergen en dos significativos versos: "Un comunismo
agrario / 'EL IMPERIO SOCIALISTA DE LOS INCAS™ (1979: 41).

Nicolas Guillén inicia su trayectoria poética como escritor de
poemas sobre la cultura afro-cubana. Es esta primera etapa de su
poesia, compuesta de las colecciones Motivos de son (1930) y
Songoro cosongo (1931), la que mas renombre le ha dado, pero
Guillén es también el autor de textos antimperalistas y en alabanza
de la Revolucion Cubana. En libros como West Indies Ltd. (1934) y
Cantos para soldados y sones para turistas (1937) se combinan los
motivos afro-cubanos con la denuncia de la influencia extranjera en
el Caribe, influencia que consiste en la explotacidon econdmica, la
degradacion de la cultura caribefia y la presencia de regimenes
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locales represivos. Instrumental dentro de esta situacion es el
'imperialismo del délar' que, como hemos visto, va acompafado de
la ocupacion de varias naciones en la zona del Caribe durante las
tres primeras décadas del siglo XX. La promulgacién de la "Good
Neighbor Policy" en 1933, si bien significa una suspension de las
intervenciones militares norteamericanas, no altera las relaciones
econdmicas entre Estados Unidos y el Caribe. En 1937 se integra
Guillén al partido comunista, con ello formalizando sus lazos con el
marxismo. La vision de un futuro socialista informa los poemas de
protesta que sigue publicando, pero pasaran tres décadas antes de
que la Revolucién Cubana pueda comenzar a cumplir con lo que
Guillén desea para su pais.

El ddlar hace acto de presencia en varias ocasiones durante la
larga trayectoria poética de Nicolas Guillén, literalmente, como
denotacion de la moneda norteamericana, y metonimicamente,
como alusién al dinero en general, a Estados Unidos, a la
explotacién econdmica y opresion politica, y al despojo cultural y
lingUistico del Caribe. Esto es lo que vemos en el largo poema que
proporciona el titulo a la coleccion West Indies Ltd. Guillén
describe los efectos de la 'diplomacia del ddlar' con los siguientes
versos, donde Ilos "ten cents" representan la moneda
norteamericana: "Esta es la grotesca sede de companies y trusts. /
Aqui estan el lago de asfalto, las minas de hierro, / las plantaciones
de café, / los port docks, / los ferry boats, los ten cents.../ Este es
el pueblo del all right / donde todo se encuentra muy mal; / éste es
el pueblo del very well, / donde nadie esta bien" (1980 I: 146).
Mediante el empleo de expresiones en inglés, como "all right" y
"very well" subraya Guillén el colonialismo cultural al que vive
sometido el Caribe, a la vez que destaca la disonancia entre las dos
experiencias de la "peace and prosperity" prometida por Taft: la del
colonizador y la del colonizado.

En el mismo poema se denuncia también, con evidente ironia,
el hecho que la dominacion econdmica norteamericana depende de
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la colaboracién de los 'coroneles de terracota' y los 'politicos de
quita y pon', élites locales vendidas al dolar: "La burocracia esta de
acuerdo / en ofrendarse a la Nacidon, / doscientos dolares
mensuales... / [...] // El yanqui nos dara dinero / para arreglar la
situacion; / la Patria esta por sobre todo..." (1980 I: 142-143). Otro
resultado de la 'diplomacia del dolar' ha sido convertir al Caribe en
una zona de consumo que desdena su propia cultura, prefiriendo la
del colonizador. Guillén arremete contra este fendmeno: "Aqui
estan los servidores de Mr. Babbit (sic). / Los que educan sus hijos
en West Point. / Aqui estan los que chillan: hello baby, y fuman
'Chesterfield' y 'Lucky Strike. / Aqui estan los bailadores de fox
trots, / los boys del jazz band / y los veraneantes de Miami y de
Palm Beach. / Aqui estan los que piden bread and butter / y coffee
and milk" (1980 I: 146-147).

Como adversarios del colonizador y sus colaboradores
presenta Guillén, también en "West Indies Ltd.", a las clases
humildes del Caribe, las que apuntan la via hacia el futuro. Son los
que "trabajan", los que "codo con codo / todo lo arriesgan”, los que
"se sienten hermanos / del negro" y "del blanco", los que "suehan
despiertos" (1980 I: 147). Son, asimismo, una "gente sencilla y
tierna, descendiente de esclavos" (1980 I: 141), marcada por el
mestizaje, algo que Guillén describe con un dejo de ironia y
bastante orgullo: "Aqui hay blancos y negros y chinos y mulatos. /
Desde luego, se trata de colores baratos, / pues a través de tratos
y contratos / se han corrido los tintes y no hay un tono estable. /
(El que piense otra cosa que avance un paso y hable)" (1980 I:
141). De esta forma se burla de aquellos caribefos que quisieran
olvidar la diversidad étnica de la region y le hace frente al racismo
representado por un Huntington Wilson.

El lamento por "Cuba, palmar vendido, / sueno descuartizado,
/ duro mapa de azlcar y de olvido" (1980 I: 257), tierra "[h]oy
yanqui, ayer espanola" (1980 I: 198), forma, junto con la denuncia
del "ddlar del turista" (1980 I: 130) que prostituye a la isla, y de "la
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ufa banquera del ddlar doloroso, / muerte-papel-moneda de los
canaverales" (1980 II: 75), una constante en la poesia de Nicolas
Guillén, en su reaccion a las distintas etapas de la politica externa
norteamericana. Dentro de esta evolucion ocupa un lugar
importante el libro 7engo, publicado en 1964, cuando la presencia
de un régimen comunista en Cuba involucra mucho mas a América
Latina en la confrontacion entre Estados Unidos y la Union
Soviética. Con dos poemas contrasta Guillén las relaciones
economicas entre América Latina y las dos potencias. En "Crecen
altas las flores" sarcasticamente tacha a la Alliance for Progress de
Kennedy como la "Alianza del Chase Bank con el World Bank",
anadiendo "Companero, / la alianza de los dos 'banks' es progreso
y dinero" (1980 II: 71), para luego decir que "como tenemos
bosques y cafetales, / hierro, carbon, petrdleo, cobre, cafaverales,
/ (lo que en ddlares quiere decir muchos millones), / no importa
que seamos quéchuas o motilones. // Vienen pues a ayudarnos
para que progresemos / y en pago de su ayuda nuestra sangre les
demos" (1980 II: 72). En el poema titulado "Union Soviética"
tenemos todo lo contrario: "Jamas he visto un trust soviético en mi
patria. / Ni un banco. / Ni tampoco un ten cents. / [...] / Nunca
jamas hallé / un campo de bananas / donde al pasar leyera /
'Maslov and Company, S. en C. / Platanos al por mayor. Oficinas en
Cuba: / Maceo esquina con No-sé-qué™ (1980 II: 80).

Es el modus operandi soviético, entonces, el que constituye
una alternativa liberadora para Cuba (y para América Latina), una
forma de deshacerse de la hegemonia norteamericana. La utopia
socialista debe remediar la triste situacién que Nicolas Guillén hacia
muchos anos ya, en Songoro cosongo (1931), habia retratado con
el poema "Cana", el que en su integridad dice: "El negro / junto al
cahaveral. // El yanqui / sobre el canaveral. // La tierra / bajo el
cahaveral. // iSangre / que se nos va!" (1980 I: 115). Su tema es el
control norteamericano de la industria azucarera cubana, signado
por la distribucién espacial de 'negro', 'yanqui' y 'tierra'. Guillén
concibe al 'vanqui' como una suerte de vampiro que deja a
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Cuba exanglie, con las 'venas abiertas', empleando una imagen
que, como todos sabemos, sera recogida afnos mas tarde por otro
antimperialista latinoamericano. El habitante de América Latina,
aqui 'el negro', ha sido enajenado de la abundante naturaleza que
lo rodea, la 'tierra', y despojado de las riquezas naturales que le
corresponden, el 'cafaveral'. En vez de la utopia americana,
tenemos la distopia represiva del 'imperialismo del dolar', sucesor
del colonialismo espafiol.

Pablo Neruda también escribe poesia antimperialista, si bien en
menor escala que Nicolas Guillén. Su militancia politica se inicia
durante la Guerra de Espafia, acentuandose en los anos
posteriores, y culminando en su afiliacion al Partido Comunista de
Chile en 1945. A diferencia de Guillén, quien practicamente desde
el principio abogo por los grupos oprimidos y marginados dentro de
Ameérica Latina, tarda Neruda en expresar su solidaridad con ellos.
Se hace esperar hasta 1950, cuando publica el Canto general, su
vasta reescritura de la historia de América Latina desde una
perspectiva politica de izquierda. Uno de los temas que recorre el
libro es la explotacion y destruccion que ha sufrido el
subcontinente, primero en manos de Espafna durante los tres siglos
de la época colonial —cuatro, en el caso de Cuba y Puerto Rico- y
luego durante la penetracion econdmica por parte de las grandes
potencias industriales, sobre todo Estados Unidos. Neruda, al igual
que Guillén, denuncia la alianza que ha existido en América Latina
entre intereses extranjeros y élites locales desde los inicios del
intervencionismo norteamericano, cuando "[l]legé el ddlar de
dientes agresivos / a morder territorio, / en la garganta pastoril de
Ameérica" (1985: 126). Esta denuncia la encontramos, ante todo, en
el canto V del Canfo general que lleva el titulo "La arena
traicionada", y que crea un contraste con el anterior, titulado "Los
libertadores", donde Neruda retrata a los que han luchado por la
liberacién e independencia de América Latina, desde Bartolomé de
las Casas hasta César Augusto Sandino. Es en "La arena
traicionada", asimismo, donde se concentran las referencias al
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délar (y al dinero y la inversidn extranjera) como fuente de los
males que ha padecido América Latina desde fines del siglo XIX.
Diez afios mas tarde vuelve Neruda a esgrimir la pluma
antimperialista, con la publicacion, en 1960, de Cancion de gesta
(1960), motivado por la Revolucién Cubana. Y en 1973, dentro del
contexto del asedio a otra revolucion, la de su propio pais, retoma
Neruda el tema del intervencionismo norteamericano, en Incitacion
al nixonicidio y alabanza de la revolucion chilena.

"La arena traicionada", escrito en 1948, pinta una situacion
analoga a la que hemos visto en la poesia de Nicolas Guillén, con la
diferencia que Neruda apenas trata el mestizaje o el militarismo
norteamericano. Los poemas que componen "La arena traicionada",
organizados en secuencia cronoldgica, lanzan un ataque a la
'diplomacia del ddlar'; a los dictadores, sobre todo en
Centroameérica, que se mantienen en el poder gracias a la misma; a
los oligarcas que forman una élite local represiva; y a aquellos
funcionarios y profesionales que colaboran en la colonizacion
econdmica de sus propios paises. Entre los dictadores, tachados de
'verdugos', de 'brujos de América' y de 'satrapas', se destacan los
de Ameérica Central y el Caribe: Estrada, Ubico, Somoza, Gomez,
Machado, Trujilo y Carias. Esta lista incluye, nada
sorprendentemente, a varios de los nombres que ya mencioné
como beneficiarios de la Good Neighbor Policy. En "Las satrapias",
poema que denuncia a Trujillo, Somoza y Carias, explicita Neruda el
vinculo entre éstos y los intereses econdmicos norteamericanos. Se
trata de "satrapas mil veces vendidos / y vendedores, azuzados /
por los lobos de Nueva York. / Maquinas hambrientas de ddlares, /
manchadas en el sacrificio / de sus pueblos martirizados, /
prostituidos mercaderes / del pan y aire americanos" (1985: 162).

Neruda prosigue con la enumeracion de las distintas categorias
de 'traidores', de complices de la dictatura. Cada uno de estos
grupos es el tema de un poema aparte, donde la invectiva destaca,
entre otras cosas, cdmo se han vendido a los intereses
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econdmicos: las oligarquias, "una cuadrilla / de nuevos ricos con
escudo, / con policia y con prisiones" (1985: 163); la crema,
"salteadores de banca y bolsa" (1985: 167); los poetas celestes,
"europeizados / cadaveres de la moda, / palidas lombrices del
queso / capitalista" (1985: 168); los explotadores, con sus "rostros
de oscura saciedad / de concupiscencia sombria / y de cavidades
codiciosas" (1985: 169); los siuticos, "elegantes transitorios, /
falsificadores de rostros" (1985); los validos, cada uno "el cobarddn
arrendado / para alabar las manos sucias" (1985: 170); los jueces
que al "abandonado / hijo de las Américas" dejan "desposeido,
solitario, errante" (1985: 186).

Los que sobresalen, sin embargo, como cdmplices de las
grandes empresas nortamericanas en Ameérica Latina —Neruda cifra
su ataque en la Standard Oil Company, la Anaconda Copper Mining
Company Y la United Fruit Company— son los 'abogados del ddlar',
el "abogado criollo / de la compania extranjera" (1985: 172) que
"remacha los grillos de la esclavitud de su patria" (1985: 172).
Explica Neruda: "Cuando llegan de Nueva York / las avanzadas
imperiales, / ingenieros, calculadores, / agrimensores, expertos, / y
miden tierra conquistada, / estafo, petrdleo, bananas, / nitrato,
cobre, manganeso, / azucar, hierro, caucho, tierra, / se adelanta un
€enano 0scuro, con una sonrisa amarilla, / y aconseja, con suavidad,
/ a los invasores recientes: /| No es necesario pagar tanto | a estos
nativos, seria | torpe, sefiores, elevar | estos salarios. No conviene.
/ [...] / Es adoptado. Le ponen / librea. / Viste de gringo, / escupe
como gringo. / Baila como gringo, y sube" (1985: 172, cursiva en el
original). Estos versos, con su descripcion de la riqueza natural
americana y su impugnacion del colonizado que adopta la cultura
del colonizador, demuestran hasta qué punto coinciden, a nivel
tematico e ideoldgico, la poesia antimperialista de Pablo Neruda y
la de Nicolas Guillén.

Cancion de gesta, publicado por Casa de las Américas en 1960,
es en gran parte una recapitulacion de "La arena
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traicionada", si bien puesta al dia para incluir la Revolucién Cubana
(y alabarla por haber derrotado a los ‘'traidores'). Esta
recapitulacion esta puntuada por referencias al imperialismo, una
vez mas simbolizado por "el ddlar de dientes amarillos, /
comandante de sangre y sepultura" (1972: 302), por los "treinta
horrendos ddlares del crimen" (1972: 306) que recibié Somoza por
asesinar a Sandino. La 'gesta’ de Fidel Castro y los suyos promete
la restauracion de la utopia americana, utopia que, segun Neruda,
se dio brevemente en Cuba con Marti y su visidbn de 'nuestra
América mestiza': "[L]a isla vivid la libertad y el baile, / las palmeras
bailaron con la espuma, / eran un solo pan blancos y negros /
porque Marti amaso su levadura" (1972: 301-302). En un poema
visionario, que lleva el titulo "Escrito en el ano 2.000", imagina
Neruda los frutos de la Revolucion Cubana, retratando a un pueblo
educado y sin hambre, viviendo en armonia con una naturaleza
prodiga, y satisfecho con su trabajo: "[Y] veo lo que viene y lo que
nace, / los dolores que fueron derrotados, / las pobres esperanzas
de mi pueblo: / los nifios en la escuela con zapatos, / el pan y la
justicia repartiéndose / como el sol se reparte en el verano. / Veo la
sencillez desarrollada, / la pureza del hombre con su arado / y
entre la agricultura voy y vuelvo / sin encontrar inmensos
hacendados" (1972: 338).

Esta es la triste historia de los poetas y el ddlar. Triste porque
el suefio de una utopia americana de cufio socialista implicaba
cerrar los ojos a las muchas deficiencias del sistema destinado a
derrotar el 'imperialismo del ddlar'. Triste porque nunca sabremos si
Cuba —victima de la Guerra Fria y asediada por Estados Unidos, tal
como lo fueron el Chile de Allende y la Nicaragua sandinista—
hubiera podido crear una 'civil society' que le fuera suya a América
Latina. Este ano 2000, muy distinto al imaginado por Neruda, nos
muestra un ddlar mas fuerte que nunca, un ddlar que circula como
segunda --en realidad, como primera— moneda dentro de Cuba, un
ddlar que, si se concretan los planes del gobierno ecuatoriano,
sustituira al sucre como moneda nacional. Sospecho que a los
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poetas actuales no les queda mas que el cinismo como arma para
hacerle frente al ddlar, cinismo que, de hecho, caracteriza la poesia
de José de Jesus Martinez y Aristides Martinez Ortega, ambos de
Panama, donde la 'dolarizacion' ha sido un hecho desde que se
establecio la republica, hace casi un siglo. Q
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