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Los poetas y el dólar: Nicolás Guillén y Pablo Neruda 

 
Francisco LASARTE 

Universidad de Utrecht 

 

Si uno se pregunta de qué forma se podría incluir a América 
Latina dentro de una investigación sobre "literatura y dinero", de 
inmediato surge como tema el tratamiento literario, por parte de 
escritores latinoamericanos, de las relaciones económicas entre el 
subcontinente y Estados Unidos. Y dentro de este tratamiento se 
perfila, una y otra vez, con valor emblemático, la moneda 
norteamericana, el dólar. Como es bien sabido, estas relaciones 
han estado caracterizadas, sobre todo desde fines del siglo XIX, por 
el intervencionismo y la explotación. Estados Unidos ha 
implementado una política extranjera respecto a América Latina en 
la que se combinan la diplomacia, la presión militar y la penetración 
económica.  De hecho, tenemos como apta descripción de esta 
política el término acuñado por los norteamericanos mismos, "dollar 
diplomacy", o la 'diplomacia del dólar', término que los 
latinoamericanos inmediatamente adaptaron, bautizándolo como el 
'imperialismo del dólar'.   

El 'imperialismo del dólar' ha sido tratado en diversas obras en 
prosa –para dar sólo un ejemplo, la trilogía bananera de Miguel  
 

 



 28 

Angel Asturias– pero también ha llamado la atención de los poetas. 
Dos de ellos son el cubano Nicolás Guillén (1902-1989) y el chileno 
Pablo Neruda (1904-1973). En la obra del primero se destacan los 
libros West Indies Ltd. (1934), cuyo título claramente alude al 
Caribe como región explotada por intereses económicos 
extranjeros, y, en menor grado, Cantos para soldados y sones para 
turistas (1937). El proyecto antimperialista de Neruda se manifiesta 
algo más tarde, en el Canto general (1950), aquella vasta (y 
comprometida) reescritura de la historia latinoamericana, 
específicamente en el canto V, titulado "La arena traicionada".  
Ambos, por razones que confirma la historia de las relaciones entre 
Estados Unidos y América Latina, cifran su atención en el Caribe y 
América Central. Y en los años 60, como consecuencia de la 
Revolución Cubana, adquiere su tratamiento poético del 
'imperialismo del dólar' una nueva y más inmediata dimensión. 

Ahora bien, los años treinta y cuarenta del siglo pasado, es 
decir el periodo que inmediatamente precede la publicación de los 
poemas de Guillén y Neruda que voy a comentar más adelante, no 
forman más que una de las varias etapas por las cuales ha pasado 
la política externa norteamericana respecto a América Latina. Como 
explica Lars Schoultz, en su libro Beneath the United States: A 
History of U.S. Policy Toward Latin America (1998), esta política ha 
tenido una triple motivación: responder a exigencias de la situación 
interna en Estados Unidos, proteger la seguridad nacional, y 
promover el desarrollo económico norteamericano. La "Monroe 
Doctrine", promulgada en 1823, e invocada y adaptada con el 
correr del tiempo, forma el hilo conductor en la historia de las 
relaciones entre Estados Unidos y América Latina. Su propósito 
original era garantizar la independencia de las nuevas repúblicas 
americanas, impidiendo que las potencias europeas intervinieran en 
América. Salvo contadas excepciones, fue esto lo que sucedió. Por 
otra parte, la "Monroe Doctrine" dejaba a Estados Unidos en 
libertad para adueñarse de aquellas regiones que todavía no habían 
sido ocupadas, lo que también sucedió. Y esto, a su vez, llevó a  
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una segunda (y previsible) etapa de expansión: la que resultó, a 
mediados del siglo XIX, en la guerra con México y la adquisición de 
Tejas, Nuevo México y California. 

Hasta los años de la Guerra Civil (1861-1865), lo que tenemos 
es ante todo un proceso de expansión territorial, principalmente a 
expensas de América Latina.  Es sólo a partir de las últimas 
décadas del siglo XIX que se puede constatar una penetración 
económica del subcontinente a gran escala. El inmenso crecimiento 
industrial de Estados Unidos requiere la apertura de nuevos 
mercados en los países vecinos. Esto va seguido del proyecto de 
transformar América Latina, sobre todo la región tropical, en una 
zona de inversión para el capital norteamericano, proceso en que el 
azúcar tiene un papel muy importante. Con la apertura del Canal de 
Panamá en 1914 se convierte el área del Caribe en un centro de 
comercio y de inversión para Estados Unidos, centro que hay que 
proteger en nombre de la seguridad nacional y de la prosperidad 
económica. La guerra con España, que rinde a Puerto Rico como 
colonia y a Cuba como protectorado, va seguida de una serie de 
intervenciones militares –en la República Dominicana, en 
Nicaragua, en Cuba, y en Haití– que duran hasta la década de los 
30. 

"Dollar diplomacy" es sólo un eslabón en la larga cadena de 
etiquetas que ha llevado la política externa norteamericana en sus 
relaciones con América Latina, si bien uno de los eslabones que 
más ha perdurado gracias a su eficacia simbólica, a su apta 
combinación de términos disonantes. (En China practicó Estados 
Unidos la "gunboat diplomacy", concepto también de larga vida.) Es 
así que la "Monroe Doctrine" fue seguida por el "Manifest Destiny" 
de los años 40 del siglo XIX, que predicaba un proyecto cuasi-
mesiánico de expansión. Luego, en 1904, tenemos el famoso "big 
stick" de la Roosevelt Corollary, que justifica la intervención en el 
caso de "repetidas fechorías o la impotencia que lleva al  
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relajamiento general de los vínculos que caracterizan toda sociedad 
civilizada".1 Al "big stick" lo reemplaza la 'diplomacia del dólar' de la 
administración de William Howard Taft (1909-1913), abiertamente 
dedicada a promover inversiones norteamericanas en el extranjero. 
En 1933, con la inauguración de Franklin D. Roosevelt, se anuncia 
la "Good Neighbor Policy", la que revoca el "Platt Amendment" que 
permitía intervenir en Cuba y promulga el fin de la política 
intervencionista, pero que al mismo tiempo legitimiza las dictaduras 
de Ubico en Guatemala, de Carías en Honduras, de Martínez en El 
Salvador, de Somoza en Nicaragua, de Trujillo en la República 
Dominicana, y de Duvalier en Haití. Casi treinta años más tarde, 
con la llegada a la Casa Blanca de otro presidente, John F. 
Kennedy, surge la "Alliance for Progress", proyecto idealista (y 
destinado a fracasar) que tiene como fin promover la democracia y 
el progreso social y económico en América Latina.  La Alianza para 
el Progreso es, de hecho, la última etiqueta oficial que se le da a la 
'diplomacia del dólar', pero ésta, desde luego, ha continuado hasta 
hoy día, durante el resto de la Guerra Fría en nombre de la 
seguridad nacional, y después como parte de las reformas 
neoliberales prescritas por el IMF y el World Bank. 

Veamos ahora, en mayor detalle, la 'diplomacia del dólar', que 
Nicolás Guillén observa de cerca en el Caribe, para impugnarla 
como el 'imperialismo del dólar'. Se trata de una política que 
confirma la cooperación entre el U.S. State Department y la 
inversión económica norteamericana en América Latina. Su 
intervencionismo es principalmente de orden económico pero 
también encierra la posibilidad del empleo de la fuerza armada, si 
los intereses de Estados Unidos lo requieren. William Howard Taft, 
durante cuya administración se anunció la 'diplomacia del dólar', la 
presenta bajo los auspicios de la "Monroe Doctrine":  

 

 
1 chronic wrongdoing or an impotence which results in a general loosening of 
the ties of civilized society (Nearing and Freeman 1966: 261). 
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Es obvio que la Doctrina Monroe tiene mayor importancia en las cercanías 
del Canal de Panamá y en la zona del Caribe que en cualquier otra 
parte.... [...]  Por ello Estados Unidos ha alentado y apoyado con mucho 
gusto a aquellos banqueros norteamericanos dispuestos a contribuir a la 
rehabilitación financiera de estos países....  Las repúblicas de América 
Central y del Caribe son dueñas de una vasta riqueza natural.  Sólo 
requieren cierta estabilidad y los medios de regeneración financiera para 
poder entrar en un período de paz y prosperidad que les traiga provecho 
y felicidad al mismo tiempo que cree las condiciones necesarias para un 
floreciente intercambio mercantil con este país.2 

Este es el lado 'idealista', si bien interesado, de la "Dollar 
Diplomacy", puesto que lo que los banqueros dan con un mano es 
mucho menos que lo se llevan con la otra, puesto que no se trata 
de una distribución justa de "profit and happiness". 

El hecho es que para que cundiera la 'felicidad' en la zona del 
Caribe había que garantizar la de los banqueros y otros 
inversionistas norteamericanos, lo que no excluía la posibilidad de 
intervenciones militares por parte de Estados Unidos. Una vez más 
William Howard Taft:  

Si bien nuestra política extranjera no debiera desviarse un milímetro de la 
vía recta de la justicia, bien puede incluir la intervención activa con el fin 
de garantizar a nuestras mercancías y a nuestros capitalistas la 
oportunidad de hacer inversiones provechosas que redunden en beneficio 
de ambas naciones.3  

 
2 It is obvious that the Monroe Doctrine is more vital in the neighborhood of 
the Panama Canal and the zone of the Caribbean than anywhere else.... [...]  
Hence the United States has been glad to encourage and support American 
bankers who were willing to lend a helping hand to the financial rehabilitation 
of such countries.... The Republics of Central America and the Caribbean 
possess great natural wealth. They need only a measure of stability and the 
means of financial regeneration to enter upon an era of peace and prosperity, 
bringing profit and happiness to themselves and at the same time creating 
conditions sure to lead to a flourishing interchange of trade with this country. 
(Nearing and Freeman 1966: 265). 
3 While our foreign policy should not be turned a hair's breadth from the 
straight path of justice, it may well be made to include active intervention to 
secure for our merchandise and our capitalists opportunity for profitable 
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En efecto, tanto Taft como su sucesor Woodrow Wilson, quien 
durante la campaña presidencial de 1912 había denunciado 
hipócritamente la 'diplomacia del dólar' como una creación 
inaceptable del partido republicano, intervienen militarmente en el 
Caribe y Centroamérica.  Estados Unidos, que había ocupado Cuba 
de 1906 a 1909, vuelve a hacerlo en 1912 y de 1917 a 1922. 
Ocupa Nicaragua, salvo un corto intervalo, de 1912 a 1933; Haití, 
de 1915 a 1934; y la República Dominicana, de 1916 a 1924. Lo 
que tenemos en la práctica, entonces, es una 'diplomacia del dólar' 
munida de un "big stick".  Como reitera en 1927 Henry L. Stimson, 
embajador de Estados Unidos en Nicaragua, refiriéndose a la zona 
del Caribe:  

Si aquellos gobiernos independientes no cumplen de forma adecuada con 
las responsabilidades de la independencia; si no logran salvaguardar las 
vidas de los extranjeros que se hallan dentro de sus fronteras; si repudian 
deudas legales contraídas con acreedores extranjeros; si permiten la 
confiscación, dentro de sus fronteras, de propiedades extranjeras 
legítimas - entonces, siguiendo los usos corrientes de la vida 
internacional, es probable que las naciones extranjeras intervengan para 
proteger sus derechos legítimos.4 

Lo que estas palabras demuestran es la casi total convergencia de 
los intereses políticos y económicos de Estados Unidos, 
convergencia en que no se distingue entre el derecho internacional 
y las expectativas de los inversionistas.  

 
 

 
 

investment which shall inure to the benefit of both countries concerned 
(Nearing and Freeman 1966: 266). 
4 If those independent governments do not adequately fulfil the responsibility 
of independence; if they fail to safeguard foreign life within their borders; if 
they repudiate lawful debts to foreign creditors; if they permit the 
confiscation within their borders of lawful foreign property - then, under the 
common usages of international life, the foreign nations are likely to 
intervene for the legitimate protection of their rights. (Pendle 1963: 179) 



 33 

En su detenido y fascinante estudio de la política externa 
norteamericana hacia América Latina destaca Lars Schoultz otro 
factor que ha caracterizado el desarrollo de esta política (y que 
subraya sus muchos fracasos). Schoultz arguye que, al negociar 
con América Latina, Estados Unidos siempre lo ha hecho 
convencido de la inferioridad cultural y de la inmadurez de los 
latinoamericanos, prejuicio basado en la ignorancia y teñido de 
racismo. Al efecto cita lo que escribe en 1914 Huntington Wilson, el 
funcionario del U.S. State Department encargado de América 
Latina, luego de haber visitado Panamá:  

Qué espera uno de la composición de esta mezcla: la brutalidad grosera 
del africano; la impasibilidad, inutilidad y mañas del indio; la crueldad y 
codicia del español.  Aquí y allá en los pueblos algo de la sutileza de la 
sangre china.5    

En los ojos de Wilson, darwinista social y partidario de la ley del 
"survival of the fittest", es el mestizaje lo que ha causado la 
degradación de las repúblicas latinoamericanas, "sick nations" que 
deben reconocer su dominación por un "strong neighbor". Es este 
mismo mestizaje, por supuesto, una de las armas que más tarde 
empleará Nicolás Guillén para atacar el 'imperialismo del dólar'. 

Antes de proseguir con mi comentario de Guillén y Neruda 
quisiera detenerme brevemente en un poeta que también ha 
escrito sobre el dinero (e implícitamente sobre el dólar), de tal 
forma que nos proporciona otra perspectiva desde la cual leer la 
obra de éstos: la utopía americana.  El poeta en cuestión es el 
nicaragüense Ernesto Cardenal (1925), como Guillén y Neruda 
impugnador del poderío norteamericano. En su libro Homenaje a 
los indios americanos (1972) incluye Cardenal un poema titulado 
"Economía de Tahuantisuyu", el que nos presenta una sociedad sin  
 

 
5 What can you expect from the formula for this mixture: the crude brutality of 
the African; the stolidity, shiftlessness and craftiness of the Indian; the cruelty 
and greed of the Spaniard. Here and there in the towns a dash of the subtlety 
of Chinese blood (Schoultz 1998: 207-208). 
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dinero, remitiendo a un pasado precolombino idealizado para 
sugerir un porvenir utópico de cuño socialista o comunista. Su 
evocación elegíaca del imperio de los Incas aborda de inmediato la 
cuestión del dinero: "No tuvieron dinero / el oro era para hacer la 
lagartija / y NO MONEDAS / los atavíos / que fulguraban como 
fuego / a la luz del sol o las hogueras / las imágenes de los dioses / 
[...] / Y no fueron los financistas / los creadores de sus mitos" 
(1979: 37-38).  La utopía se viene abajo con la llegada de los 
españoles, para quienes el oro es ante todo un medio de 
intercambio económico: "Después fue saqueado el oro de los 
templos del Sol / y puesto a circular en lingotes / con las iniciales 
de Pizarro / La moneda trajo los impuestos / y con la Colonia 
aparecieron los primeros mendigos" (1979: 38). Gracias a una serie 
de obvias alusiones, indica Cardenal que los norteamericanos son 
los herederos de los españoles, los nuevos 'financistas' que 
imponen sus 'mitos' en América Latina: "A la caída del imperio / el 
indio se sentó en cuclillas / como un montón de cenizas / y no ha 
hecho nada sino pensar... / indiferente a los rascacielos / a la 
Alianza para el Progreso / [...] / El constructor de Macchu Picchu / 
en casa de cartón / y latas de Avena Quaker" (1979: 39). Ahora 
"está presa en el Banco la mariposa de oro / el dictador es rico en 
dinero y no en virtudes" (1979: 43). El paraíso perdido y la utopía 
futura convergen en dos significativos versos: "Un comunismo 
agrario / 'EL IMPERIO SOCIALISTA DE LOS INCAS'" (1979: 41). 

Nicolás Guillén inicia su trayectoria poética como escritor de 
poemas sobre la cultura afro-cubana. Es esta primera etapa de su 
poesía, compuesta de las colecciones Motivos de son (1930) y 
Sóngoro cosongo (1931), la que más renombre le ha dado, pero 
Guillén es también el autor de textos antimperalistas y en alabanza 
de la Revolución Cubana. En libros como West Indies Ltd. (1934) y 
Cantos para soldados y sones para turistas (1937) se combinan los 
motivos afro-cubanos con la denuncia de la influencia extranjera en 
el Caribe, influencia que consiste en la explotación económica, la 
degradación de la cultura caribeña y la presencia de regímenes  
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locales represivos.  Instrumental dentro de esta situación es el 
'imperialismo del dólar' que, como hemos visto, va acompañado de 
la ocupación de varias naciones en la zona del Caribe durante las 
tres primeras décadas del siglo XX. La promulgación de la "Good 
Neighbor Policy" en 1933, si bien significa una suspensión de las 
intervenciones militares norteamericanas, no altera las relaciones 
económicas entre Estados Unidos y el Caribe. En 1937 se integra 
Guillén al partido comunista, con ello formalizando sus lazos con el 
marxismo. La visión de un futuro socialista informa los poemas de 
protesta que sigue publicando, pero pasarán tres décadas antes de 
que la Revolución Cubana pueda comenzar a cumplir con lo que 
Guillén desea para su país. 

El dólar hace acto de presencia en varias ocasiones durante la 
larga trayectoria poética de Nicolás Guillén, literalmente, como 
denotación de la moneda norteamericana, y metonímicamente, 
como alusión al dinero en general, a Estados Unidos, a la 
explotación económica y opresión política, y al despojo cultural y 
lingüístico del Caribe. Esto es lo que vemos en el largo poema que 
proporciona el título a la colección West Indies Ltd.  Guillén 
describe los efectos de la 'diplomacia del dólar' con los siguientes 
versos, donde los "ten cents" representan la moneda 
norteamericana: "Esta es la grotesca sede de companies y trusts. / 
Aquí están el lago de asfalto, las minas de hierro, / las plantaciones 
de café, / los port docks, / los ferry boats, los ten cents.../ Este es 
el pueblo del all right / donde todo se encuentra muy mal; / éste es 
el pueblo del very well, / donde nadie está bien" (1980 I: 146). 
Mediante el empleo de expresiones en inglés, como "all right" y 
"very well" subraya Guillén el colonialismo cultural al que vive 
sometido el Caribe, a la vez que destaca la disonancia entre las dos 
experiencias de la "peace and prosperity" prometida por Taft: la del 
colonizador y la del colonizado. 

En el mismo poema se denuncia también, con evidente ironía, 
el hecho que la dominación económica norteamericana depende de  
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la colaboración de los 'coroneles de terracota' y los 'políticos de 
quita y pon', élites locales vendidas al dólar: "La burocracia está de 
acuerdo / en ofrendarse a la Nación; / doscientos dólares 
mensuales... / [...] // El yanqui nos dará dinero / para arreglar la 
situación; / la Patria está por sobre todo..." (1980 I: 142-143). Otro 
resultado de la 'diplomacia del dólar' ha sido convertir al Caribe en 
una zona de consumo que desdeña su propia cultura, prefiriendo la 
del colonizador. Guillén arremete contra este fenómeno: "Aquí 
están los servidores de Mr. Babbit (sic). / Los que educan sus hijos 
en West Point. / Aquí están los que chillan: hello baby, y fuman 
'Chesterfield' y 'Lucky Strike. / Aquí están los bailadores de fox 
trots, / los boys del jazz band / y los veraneantes de Miami y de 
Palm Beach. / Aquí están los que piden bread and butter / y coffee 
and milk" (1980 I: 146-147). 

Como adversarios del colonizador y sus colaboradores 
presenta Guillén, también en "West Indies Ltd.", a las clases 
humildes del Caribe, las que apuntan la vía hacia el futuro. Son los 
que "trabajan", los que "codo con codo / todo lo arriesgan", los que 
"se sienten hermanos / del negro" y "del blanco", los que "sueñan 
despiertos" (1980 I: 147). Son, asimismo, una "gente sencilla y 
tierna, descendiente de esclavos" (1980 I: 141), marcada por el 
mestizaje, algo que Guillén describe con un dejo de ironía y 
bastante orgullo: "Aquí hay blancos y negros y chinos y mulatos. / 
Desde luego, se trata de colores baratos, / pues a través de tratos 
y contratos / se han corrido los tintes y no hay un tono estable. / 
(El que piense otra cosa que avance un paso y hable)" (1980 I: 
141). De esta forma se burla de aquellos caribeños que quisieran 
olvidar la diversidad étnica de la región y le hace frente al racismo 
representado por un Huntington Wilson. 

El lamento por "Cuba, palmar vendido, / sueño descuartizado, 
/ duro mapa de azúcar y de olvido" (1980 I: 257), tierra "[h]oy 
yanqui, ayer española" (1980 I: 198), forma, junto con la denuncia 
del "dólar del turista" (1980 I: 130) que prostituye a la isla, y de "la  
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uña banquera del dólar doloroso, / muerte-papel-moneda de los 
cañaverales" (1980 II: 75), una constante en la poesía de Nicolás 
Guillén, en su reacción a las distintas etapas de la política externa 
norteamericana. Dentro de esta evolución ocupa un lugar 
importante el libro Tengo, publicado en 1964, cuando la presencia 
de un régimen comunista en Cuba involucra mucho más a América 
Latina en la confrontación entre Estados Unidos y la Unión 
Soviética. Con dos poemas contrasta Guillén las relaciones 
económicas entre América Latina y las dos potencias. En "Crecen 
altas las flores" sarcásticamente tacha a la Alliance for Progress de 
Kennedy como la "Alianza del Chase Bank con el World Bank", 
añadiendo "Compañero, / la alianza de los dos 'banks' es progreso 
y dinero" (1980 II: 71), para luego decir que "como tenemos 
bosques y cafetales, / hierro, carbón, petróleo, cobre, cañaverales, 
/ (lo que en dólares quiere decir muchos millones), / no importa 
que seamos quéchuas o motilones. // Vienen pues a ayudarnos 
para que progresemos / y en pago de su ayuda nuestra sangre les 
demos" (1980 II: 72). En el poema titulado "Unión Soviética" 
tenemos todo lo contrario: "Jamás he visto un trust soviético en mi 
patria. / Ni un banco. / Ni tampoco un ten cents. / [...] / Nunca 
jamás hallé / un campo de bananas / donde al pasar leyera / 
'Máslov and Company, S. en C. / Plátanos al por mayor. Oficinas en 
Cuba: / Maceo esquina con No-sé-qué'" (1980 II: 80). 

Es el modus operandi soviético, entonces, el que constituye 
una alternativa liberadora para Cuba (y para América Latina), una 
forma de deshacerse de la hegemonía norteamericana.  La utopía 
socialista debe remediar la triste situación que Nicolás Guillén hacía 
muchos años ya, en Sóngoro cosongo (1931), había retratado con 
el poema "Caña", el que en su integridad dice: "El negro / junto al 
cañaveral. //  El yanqui / sobre el cañaveral. // La tierra / bajo el 
cañaveral. // ¡Sangre / que se nos va!" (1980 I: 115). Su tema es el 
control norteamericano de la industria azucarera cubana, signado 
por la distribución espacial de 'negro', 'yanqui' y 'tierra'.  Guillén 
concibe al 'yanqui' como una suerte de vampiro que deja a  
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Cuba exangüe, con las 'venas abiertas', empleando una imagen 
que, como todos sabemos, será recogida años más tarde por otro 
antimperialista latinoamericano. El habitante de América Latina, 
aquí 'el negro', ha sido enajenado de la abundante naturaleza que 
lo rodea, la 'tierra', y despojado de las riquezas naturales que le 
corresponden, el 'cañaveral'. En vez de la utopía americana, 
tenemos la distopía represiva del 'imperialismo del dólar', sucesor 
del colonialismo español. 

Pablo Neruda también escribe poesía antimperialista, si bien en 
menor escala que Nicolás Guillén. Su militancia política se inicia 
durante la Guerra de España, acentuándose en los años 
posteriores, y culminando en su afiliación al Partido Comunista de 
Chile en 1945. A diferencia de Guillén, quien prácticamente desde 
el principio abogó por los grupos oprimidos y marginados dentro de 
América Latina, tarda Neruda en expresar su solidaridad con ellos. 
Se hace esperar hasta 1950, cuando publica el Canto general, su 
vasta reescritura de la historia de América Latina desde una 
perspectiva política de izquierda.  Uno de los temas que recorre el 
libro es la explotación y destrucción que ha sufrido el 
subcontinente, primero en manos de España durante los tres siglos 
de la época colonial –cuatro, en el caso de Cuba y Puerto Rico– y 
luego durante la penetración económica por parte de las grandes 
potencias industriales, sobre todo Estados Unidos. Neruda, al igual 
que Guillén, denuncia la alianza que ha existido en América Latina 
entre intereses extranjeros y élites locales desde los inicios del 
intervencionismo norteamericano, cuando "[l]legó el dólar de 
dientes agresivos / a morder territorio, / en la garganta pastoril de 
América" (1985: 126). Esta denuncia la encontramos, ante todo, en 
el canto V del Canto general, que lleva el título "La arena 
traicionada", y que crea un contraste con el anterior, titulado "Los 
libertadores", donde Neruda retrata a los que han luchado por la 
liberación e independencia de América Latina, desde Bartolomé de 
las Casas hasta César Augusto Sandino. Es en "La arena 
traicionada", asimismo, donde se concentran las referencias al  
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dólar (y al dinero y la inversión extranjera) como fuente de los 
males que ha padecido América Latina desde fines del siglo XIX. 
Diez años más tarde vuelve Neruda a esgrimir la pluma 
antimperialista, con la publicación, en 1960, de Canción de gesta 
(1960), motivado por la Revolución Cubana. Y en 1973, dentro del 
contexto del asedio a otra revolución, la de su propio país, retoma 
Neruda el tema del intervencionismo norteamericano, en Incitación 
al nixonicidio y alabanza de la revolución chilena. 

"La arena traicionada", escrito en 1948, pinta una situación 
análoga a la que hemos visto en la poesía de Nicolás Guillén, con la 
diferencia que Neruda apenas trata el mestizaje o el militarismo 
norteamericano. Los poemas que componen "La arena traicionada", 
organizados en secuencia cronológica, lanzan un ataque a la 
'diplomacia del dólar'; a los dictadores, sobre todo en 
Centroamérica, que se mantienen en el poder gracias a la misma; a 
los oligarcas que forman una élite local represiva; y a aquellos 
funcionarios y profesionales que colaboran en la colonización 
económica de sus propios países. Entre los dictadores, tachados de 
'verdugos', de 'brujos de América' y de 'sátrapas', se destacan los 
de América Central y el Caribe: Estrada, Ubico, Somoza, Gómez, 
Machado, Trujillo y Carías. Esta lista incluye, nada 
sorprendentemente, a varios de los nombres que ya mencioné 
como beneficiarios de la Good Neighbor Policy. En "Las satrapías", 
poema que denuncia a Trujillo, Somoza y Carías, explicita Neruda el 
vínculo entre éstos y los intereses económicos norteamericanos. Se 
trata de "sátrapas mil veces vendidos / y vendedores, azuzados / 
por los lobos de Nueva York. / Máquinas hambrientas de dólares, / 
manchadas en el sacrificio / de sus pueblos martirizados, / 
prostituidos mercaderes / del pan y aire americanos" (1985: 162). 

Neruda prosigue con la enumeración de las distintas categorías 
de 'traidores', de cómplices de la dictatura. Cada uno de estos 
grupos es el tema de un poema aparte, donde la invectiva destaca, 
entre otras cosas, cómo se han vendido a los intereses  
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económicos: las oligarquías, "una cuadrilla / de nuevos ricos con 
escudo, / con policía y con prisiones" (1985: 163); la crema, 
"salteadores de banca y bolsa" (1985: 167); los poetas celestes, 
"europeizados / cadáveres de la moda, / pálidas lombrices del 
queso / capitalista" (1985: 168); los explotadores, con sus "rostros 
de oscura saciedad / de concupiscencia sombría / y de cavidades 
codiciosas" (1985: 169); los siúticos, "elegantes transitorios, / 
falsificadores de rostros" (1985); los validos, cada uno "el cobardón 
arrendado / para alabar las manos sucias" (1985: 170); los jueces 
que al "abandonado / hijo de las Américas" dejan "desposeído, 
solitario, errante" (1985: 186). 

Los que sobresalen, sin embargo, como cómplices de las 
grandes empresas nortamericanas en América Latina –Neruda cifra 
su ataque en la Standard Oil Company, la Anaconda Copper Mining 
Company y la United Fruit Company– son los 'abogados del dólar', 
el "abogado criollo / de la compañía extranjera" (1985: 172) que 
"remacha los grillos de la esclavitud de su patria" (1985: 172).  
Explica Neruda: "Cuando llegan de Nueva York / las avanzadas 
imperiales, / ingenieros, calculadores, / agrimensores, expertos, / y 
miden tierra conquistada, / estaño, petróleo, bananas, / nitrato, 
cobre, manganeso, / azúcar, hierro, caucho, tierra, / se adelanta un 
enano oscuro, con una sonrisa amarilla, / y aconseja, con suavidad, 
/ a los invasores recientes: / No es necesario pagar tanto / a estos 
nativos, sería / torpe, señores, elevar / estos salarios. No conviene. 
/ [...] / Es adoptado. Le ponen / librea. / Viste de gringo, / escupe 
como gringo. / Baila como gringo, y sube" (1985: 172, cursiva en el 
original). Estos versos, con su descripción de la riqueza natural 
americana y su impugnación del colonizado que adopta la cultura 
del colonizador, demuestran hasta qué punto coinciden, a nivel 
temático e ideológico, la poesía antimperialista de Pablo Neruda y 
la de Nicolás Guillén. 

Canción de gesta, publicado por Casa de las Américas en 1960, 
es en gran parte una recapitulación de "La arena  
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traicionada", si bien puesta al día para incluir la Revolución Cubana 
(y alabarla por haber derrotado a los 'traidores'). Esta 
recapitulación está puntuada por referencias al imperialismo, una 
vez más simbolizado por "el dólar de dientes amarillos, / 
comandante de sangre y sepultura" (1972: 302), por los "treinta 
horrendos dólares del crimen" (1972: 306) que recibió Somoza por 
asesinar a Sandino. La 'gesta' de Fidel Castro y los suyos promete 
la restauración de la utopía americana, utopía que, según Neruda, 
se dio brevemente en Cuba con Martí y su visión de 'nuestra 
América mestiza': "[L]a isla vivió la libertad y el baile, / las palmeras 
bailaron con la espuma, / eran un solo pan blancos y negros / 
porque Martí amasó su levadura" (1972: 301-302).  En un poema 
visionario, que lleva el título "Escrito en el año 2.000", imagina 
Neruda los frutos de la Revolución Cubana, retratando a un pueblo 
educado y sin hambre, viviendo en armonía con una naturaleza 
pródiga, y satisfecho con su trabajo: "[Y] veo lo que viene y lo que 
nace, / los dolores que fueron derrotados, / las pobres esperanzas 
de mi pueblo: / los niños en la escuela con zapatos, / el pan y la 
justicia repartiéndose / como el sol se reparte en el verano. / Veo la 
sencillez desarrollada, / la pureza del hombre con su arado / y 
entre la agricultura voy y vuelvo / sin encontrar inmensos 
hacendados" (1972: 338). 

Esta es la triste historia de los poetas y el dólar. Triste porque 
el sueño de una utopía americana de cuño socialista implicaba 
cerrar los ojos a las muchas deficiencias del sistema destinado a 
derrotar el 'imperialismo del dólar'. Triste porque nunca sabremos si 
Cuba –víctima de la Guerra Fría y asediada por Estados Unidos, tal 
como lo fueron el Chile de Allende y la Nicaragua sandinista– 
hubiera podido crear una 'civil society' que le fuera suya a América 
Latina. Este año 2000, muy distinto al imaginado por Neruda, nos 
muestra un dólar más fuerte que nunca, un dólar que circula como 
segunda --en realidad, como primera– moneda dentro de Cuba, un 
dólar que, si se concretan los planes del gobierno ecuatoriano, 
sustituirá al sucre como moneda nacional. Sospecho que a los  
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poetas actuales no les queda más que el cinismo como arma para 
hacerle frente al dólar, cinismo que, de hecho, caracteriza la poesía 
de José de Jesús Martínez y Arístides Martínez Ortega, ambos de 
Panamá, donde la 'dolarización' ha sido un hecho desde que se 
estableció la república, hace casi un siglo. Ω 
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