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Université de la Sorbonne Nouvelle - Paris III 

 

En un ensayo sobre literatura Víctor Bravo retoma las 
reflexiones de la semiótica sobre la relación entre lenguaje e 
imaginación: uno de los poderes de la ficción es crear un encanto 
especial con un modesto sistema referencial que desarraigue al 
lector de su medio favorito, o que, por un hábil manejo de los 
tiempos, induzca la creencia en otra visión de las cosas.1  La 
referencialidad podrá entrar como auxiliar del efecto de realidad 
(como diría Roland Barthes), pero es constitutiva de la compleja 
comunicación entre el texto y el espíritu del lector que está imbuido 
en las contradictorias representaciones de la realidad que han 
formado su conocimiento, su imaginación y que, en forma más o 
menos inconsciente, determinan su conducta en el mundo. 

 
1 “Podría decirse que el relato es un universo representativo donde tiempo, 
espacio y causalidad se constituyen en el contexto y en la razón de ser del 
sujeto. El relato más que cualquier otra forma de lo literario, tiende a 
enmascarar su productividad a través de lo verosímil. (...) 

El relato cuando se carga de verosimilitud, tiende a la identidad con el 
referente, se hace realista; cuando pone en escena la productividad, revela sus 
leyes, pone en escena, por ejemplo, los elementos de la enunciación narrativa 
(produciendo la derivación filosófica del cuestionamiento del sujeto) y frente a la 
realidad del mundo, establece el estatuto de realidad de la ficción.” Víctor Bravo, 
“El relato como puesta en escena de la alteridad. La realidad de la ficción” in Los 
poderes de la ficción, Caracas, Monte Avila 1987, p. 25. 
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Una constante es la capacidad de la palabra de acreditar una 
realidad y de suscitar la adhesión. Encuentra su contradicción en el 
hecho de que se lee novela para saborear la ficción, es decir, la 
mentira que remite a una verdad. Tocamos aquí uno de lo puntos 
curiosos de los debates en torno a la ficción, el de la “verdad de la 
mentiras” como lo comenta ampliamente Mario Vargas Llosa en su 
libro, un concepto heredado del ensayo de Louis Aragon Le mentir 
vrai.  

Hace posible la categoría de novela de la realidad, yuxtapuesta 
al viejo tema de verdad de la literatura cuyo valor moral o metafísico 
viene a depender de la posible función del arte de guiar la 
humanidad, indicándole un destino, o revelándole el sentido de su 
ser. 

En la seriedad de tal proyecto del artista, se percibe una irónica 
y desolada convicción que no desmentirían los aficionados a una 
literatura de lo irreal o de especulación intelectual: evidente es el 
fracaso del hombre en dirigir su propio destino, en dominar el 
mundo. Al crear un universo de palabra, le es factible satisfacer esta 
ansia frustrada de ordenamiento de todas las cosas. 

La visión moderna consiste en restituir este sentimiento de 
fracaso. 

 

Tendencias de la novela en Venezuela 

Los autores venezolanos de los que vamos a hablar ilustran 
distintas facetas de la novela de la realidad tan fructuosa en el país, 
en particular en el siglo XX. No es una orientación única de la 
literatura venezolana, como lo muestran los bellos textos de J. A. 
Ramos Sucre (Las formas del fuego, 1929), los de Julio Garmendia 
(La tienda de muñecos 1927, los cuentos de La tuna de oro, 1951), 
más cerca de nosotros los de Oswaldo Trejo (Andén lejano, 1968, 
Texto de un texto con Teresas, 1975), los de Eduardo Liendo (Los 
platos del diablo 1985): la aventura espiritual o los juegos del enredo 
y el paso a mundos del ensueño, con o sin apoyo en un referente 
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constitutivo de una realidad ficcional, el mundo interior, de angustia 
existencial o metafísica, de exaltaciones líricas. 

A veces, los mismos escritores que han tenido éxito con uno de 
los universos literarios, experimentan la creación de otros universos, 
como Enrique Bernardo Núñez (Cubagua, 1931), o Gabriel Jiménez 
Emán (Los dientes de Raquel), o uno de los novelistas de reciente 
trayectoria como Sael Ibáñez (El club de los asesinos particulares, 
1996). 

Me parece sin embargo, más nutrida y coherente en el 
panorama de la novela venezolana, la cohorte de los relatos que 
ambicionan representar la realidad sea del país, sea de una región o 
de una etapa histórica significativa. En este orden de ideas se 
pueden citar escritores destacados como José Rafael Pocaterra, 
Rómulo Gallegos, Arturo Uslar Pietri, Miguel Otero Silva, Ramón Díaz 
Sánchez, entre otros muchos cuya obra tiene comparación posible 
con un sistemático estudio de la vivencia venezolana, en la historia y 
muchas veces también en su geografía (no es inútil recordar aquí 
que al lado de sus novelas de signo histórico como Las lanzas 
coloradas, El camino de El Dorado, Oficio de difuntos, La isla de 
Robinson, A. Uslar Pietri ha publicado dos novelas de lo que había de 
ser una trilogía de la vivencia personal bajo el título “Laberinto de 
fortuna” y cuya primera obra se titula Un retrato en la geografía, 
clara indicación de la voluntad de abarcar una visión nacional). 

En este orden de ideas, el acento más o menos satírico (medios 
sociales, círculos intelectuales o artísticos, esferas políticas), es un 
factor importante de la dinámica literaria y confiere a estos relatos 
un estrecho parentesco con la tradición de la novela, el deleitar 
enseñando, el dar lección moral al par que divertir. Quizás, al elegir 
tres autores audaces, muy dados a los desafíos al modelo ideológico 
venezolano, deba insistirse sobre este talento peculiar del escritor de 
que se pueda causar risa contando los desastres mismos que el 
relato plasma dramáticamente. Este conocido rasgo del arte de la 
sátira no obsta para que la novela transmita cierto soplo del relato 
épico, como veremos. 

 



 10 

Adriano González León, País portátil. 

Esta novela, ganadora del Premio Biblioteca Breve en 1968, ha 
sido sentida por momentos como una característica novela del 
boom, es decir portadora de una serie de estereotipos ya bien 
asentados en la memoria de un público no venezolano que veía en la 
literatura una transfiguración de la realidad más verdadera que las 
otras formas de expresión de esta realidad. Lo paradójico es que el 
fenómeno editorial que fue el boom, también aportó un notable 
cambio en el concepto de la literatura y en especial en la relación 
entre realidad y ficción, ya que uno de sus componentes es el 
compromiso en literatura, en respuesta a la expectativa de un 
público europeo que veía en América latina uno de los universos 
fuera de lo usual donde fuera posible a la vez comprender los 
mecanismos por los que se realiza la trágica degradación del hombre 
y su épica acción libertadora. 

La obra de A. González León triunfó por el talento de contar 
pero también por la temática de la novela y por la asociación, 
prefigurada ya en los cuentos del mismo escritor, de un tenso 
dramatismo y un pesimismo general. Tocamos aquí un rasgo 
observado en la literatura de compromiso de su generación, en 
particular los del grupo El techo de la Ballena.2  

El protagonista de la novela, Andrés Barazarte, está enfocado 
en varios planos de tiempo y lugar; dos son muy aparentes. Primero 
la Caracas de los años 1963-1967 de la violencia revolucionaria 
urbana, cuyas ramificaciones en los focos guerrilleros establecidos 
en áreas rurales de Venezuela vienen solamente aludidas. El otro 
lugar es el de la infancia del mismo personaje, en Trujillo, que es 
precisamente una de la regiones donde, a través de los tiempos, 
existió una violencia armada fundadora de sucesivos órdenes 
políticos. En cada uno de estos lugares, de fuerte referencialidad, el 
relato progresa por cuadros o fragmentos del flujo de memoria del 
protagonista: en Caracas, su llegada como estudiante, la pensión 
donde es considerado con irrisión como el “andino” torpe y pobre; su 

 
2 Cf. RAMA Angel, Antología de El Techo de la Ballena, Caracas, Fundarte, 1987, 
224 pp. 
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acercamiento a Eduardo, estudiante revolucionario a través del cual 
Andrés entra en la militancia y la acción clandestina. Estas memorias 
van en creciente dramatismo por la tensión del instante presente: 
Andrés cruza por Caracas llevando una maleta de contenido 
peligroso que debe entregar a un grupo de acción. 

El relato afincado en el otro espacio, Trujillo, estructura también 
varios planos temporales todos enhebrados en la memoria de la 
infancia de Andrés, aunque animados por el artificio de un monólogo 
del abuelo Salvador. Este discurso parece deshilvanado pero va 
organizando una representación de la historia de la familia en la 
región, una familia cuyo poder ha nacido de la acción violenta en los 
decenios de luchas caudillescas de 1870 a 1889, que vieron el 
triunfo de los caudillos liberales y la aparición posterior de los 
caudillos andinos. El bisabuelo Epifanio fue uno de ellos, sobre su 
acción heroica se fundó la posesión de la tierra, o sea su integración 
en la oligarquía terrateniente. El carácter cíclico del relato del abuelo 
Salvador resalta la obsesión por defender la posesión de estas tierras 
de la progresiva invasión por los vecinos. Los fragmentos sucesivos 
desarrollan la anécdota del despojo obrado astutamente por el cura 
Faustino so pretexto de construir una iglesia nueva. El colmo de la 
humillación para una familia liberal. 

La novela juega con los tiempos y los lugares, pero insiste 
constantemente sobre la permanencia de la violencia y la fatalidad 
de lo inestable que es la relación entre la tierra y el hombre.  

El marco temporal histórico está señalado por ligeros indicios, 
aunque claros: las violencias de los caudillos liberales (lagartijos) 
contra los caudillos conservadores (godos) en tiempo de Guzmán 
Blanco, es decir entre 1880 y 1889, la guerras regionales de los 
liberales contra el General José Gregorio Hernández, alias “el mocho 
Hernández” en los estados del Zulia, Barquisimeto y Trujillo, en 
1897, o el indicio tomado de la transformación del medio natural por 
el ferrocarril de La Grita: la llegada del primer tren a Sabana de 
Mendoza, desde La Ceiba (cap. I, p.69). En el conjunto de la novela, 
los hechos históricos o los personajes conocidos son mera 
referencia, que no cobra presencia, como el telón de fondo de la 
tradicional novela histórica, la de Swift (como la estudió Luckacs). 
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Este episodio de fecha muy exacta, sirve de contrapunto a la 
espiral de violencias  ya que el relato se desarrolla de modo divertido 
en torno a escenas truculentas, proezas divertidas atribuidas a otra 
figura de la familia, José Eladio, tarambana mujeriego y pícaro, que 
decidió ser cantador para librarse de la maldición del heroísmo 
matón de los hombres de armas de la familia. Pero con todos los 
rasgos del machismo histriónico: ha dado catorce serenatas en una 
misma noche y hay quien dice que “se tiró a las catorce 
homenajeadas”. Por jactarse de su éxito de cantador de serenatas 
tiene que enfrentarse con uno de los bebedores de la taberna que le 
persigue a machetazos por la calle, y él sólo tiene en manos, para 
blandir contra el filo del machete, su guitarra que va destrozándose 
a medida que él retrocede. Muy notable es la asociación de los 
breves relatos de victorias de los hombres de la familia y la desolada 
rememoración del abuelo. De este modo, la historia, lejos de 
aparecer como una coherente construcción de una nación, insiste 
menos en las etapas de construcción que en las de destrucción. 
Revisa el proceso de la historia para invertir su sentido, insistiendo 
en la conciencia de la propia ineficiencia y el deterioro inducido por 
los enfrentamientos colectivos a pesar de los ímpetus que se ha 
podido tener o que, como Andrés, se cree que los otros esperan de 
uno. 

El pasado y el presente, estrechamente asociados por la 
construcción de los episodios en los cuatro capítulos, tienen un 
paralelismo que nos aleja de una visión de la historia nacional, 
reducida a unas imágenes convencionales. El lenguaje yuxtapone 
estereotipos en un frenético discurso que cada uno de los personajes 
acumula en el recuerdo de Andrés, testigo y poco hablador.3 El 

 
3 “Por allí venía Delia, o por cualquier otro parque, da lo mismo, no era ella, 
pero se parecía a quien uno toda la vida está esperando que venga por un 
parque y se sacuda las hojas, el rocío, la humedad caída desde las ramas, olida, 
imaginada, en calles vibradoras de calor, puertas batientes, entradas de 
ascensores grumosos donde uno siente que va a encontrar su muerte por aire 
negado, sin timbre ni botones que hagan caso, el rechinar de los vidrios y las 
láminas de acero porque el trópico es así, con palmas y hamacas que ponen los 
pintores y los redactores de agencias turísticas, con células fotoeléctricas y 
escaleras mecánicas en las que siempre tropieza la punta del pie, porque uno no 
sabe, porque todavía, andino bruto, no está plegado al confort y todo lo que 
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sentimiento de desentonar con la capital se extiende a su percepción 
de lo nacional venezolano y hace problemática su idea del universo. 

  Centrado en el protagonista, Andrés, el relato es un balance 
general de una familia entera. Se hace extensivo a un país, no tanto 
como “extrañeza al mundo” al modo de Camus, sino como alienación 
del pueblo por la usurpación de la historia bajo el peso de la lucha 
socioeconómica, un modelo de crítica marxista de la historia que 
podría llevar a una tesis, la necesaria insurgencia para otra 
liberación. Pero el libro no la enuncia: las figuras libertadoras como 
Bolívar se vuelven irrisorias (Manuelita y su bacinilla en Lima, Simón 
Rodríguez muere viejo, solo y miserable). Sin embargo, la aventura 
individual está valorada, la valentía de Andrés es secreta, pero 
sugiere una firmeza moral que sería equiparable a la entereza de los 
héroes si las circunstancias de la ciudad moderna le dejaran campo. 

El presente de la acción, el de Andrés, dura el tiempo de una 
tarde, en camino a través de Caracas intentando escapar de la fatal 
persecución de la policía y, en un personaje que no siente en sí 
ninguna aspiración heroica, termina en la aceptación de su papel 
heroico revolucionario y en su muerte bajo las balas de la policía. 
Las etapas de la rememoración incluyen los recuerdos de la amistad 
con Eduardo, de los amores con Delia y el malestar de un joven que, 
venido de su tierra andina, no logra enmarcarse dentro de las 
coordenadas de Caracas, como si, entrecruzando sus referentes de 
espacio y de tiempo, la novela anulara el posible sentido de la 

 
ellos traen, vehículos de importación, papeles higienizados, toallitas sanforizadas 
para el culo del bebé, todo mezclado, con copleros, aguinalderos, parranda de 
La Pastora y carato de acupe porque ¡Esta es Venezuela compadre! dicen, me 
tomo un whisky campaneado y después una arepita, sustancias de llanerazo, 
hombre cuatriboliao, más criollo que el pan de hallaquita y el valor y el sudor y 
el patrimonio y el olor y la herencia y la dignidad y el fruto esparcido por los 
libertadores por los anchos caminos de la patria toda horizontes como la 
esperanza toda caminos como la libertad, llanura venezolana, donde una raza 
buena se jode hasta decir ya pero no importa porque la gran nación del caribe, 
la más septentrional de la América del Sur, lo único que le falta es aprender a 
aprovechar sus riquezas naturales y dejar la pereza, llamada manguareo, y 
entonces seremos la gran patria soñada por Bolívar, porque la verdadera gloria 
consiste en ser buenos y ser útiles” (pp.205, 206). 
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geografía y de la historia, como si este mundo quedara 
irremediablemente ajeno a Andrés, y su vida como su muerte faltos 
de sentido. 

 

Francisco Herrera Luque, Boves el urogallo. 

Con este escritor entramos en el campo de la novela histórica,4 
si bien no ha sido su objetivo único. Un caso peculiar de escritor 
vocacional ofrece Francisco Herrera Luque (1927-1991). Como lo 
evoca su amigo el sabio crítico Alexis Márquez Rodríguez,5 este 
novelista se consideraba como un escritor prestado a la medicina, y 
por retribución, supo aprovechar su sabiduría de la psicología y de la 
psiquiatría para encarar conductas colectivas y privadas. 

Ya en sus primeras novelas (Los amos del valle), las referencias 
históricas invitaban a tener el relato por fehaciente. Había sido 
preparado con un trabajo de documentación precisa aprovechada 
anteriormente en un libro de historia del mismo autor (Los Viajeros 
de Indias), venía a asentar el enredo y a dar su tesis al relato. Esta 
tesis era la perpetuación de la posesión de las riquezas básicas por 
un grupo oligárquico que se elabora en la conquista, se adueña de 
los instrumentos de la influencia económica y social en la colonia y 
se constituye en el grupo dirigente a través de la guerra de 
Independencia y en los desordenados episodios de la evolución 
republicana sin que las familias terratenientes cambiasen mientras 
cambiaban los colores del gobierno. Desde esta obra, el novelista 
ponía en tela de juicio el esquema generalmente admitido de la 
historia occidental, aplicado sin falla a la historia venezolana: la 
marcha lenta y accidentada pero progresiva hacia un sistema 

 
4 cf. MEDINA José Ramón, Noventa años de literatura venezolana, Caracas, 
Monte Avila editores, 1991, 434 pp. En especial pp. 333 y 338. 
SANTAELLA, Juan Carlos, Ejercicios críticos, Los Teques, Biblioteca de temas y 
autores mirandinos, 1987, 91 pp. 
5 MARQUEZ RODRÍGUEZ Alexis, Historia y ficción en la novela venezolana, 
Caracas, Monte Avila editores, 1990, 257 pp. Cap.II, 4. pp. 229-251 dedicado 
enteramente a Herrera Luque, el mejor y más denso estudio de la obra de este 
escritor, hasta la fecha. 



 15 

republicano más integrador política, social y económicamente y por 
lo tanto más democrático, favorecedor de la movilidad social. En los 
años a que aludimos, los de la creación de la obra de Herrera Luque, 
ciertos intelectuales influidos por las tesis marxistas denunciaban el 
acaparamiento capitalista de los recursos nacionales, sea por una 
oligarquía nacional, sea por intereses extranjeros. Lo curioso es que 
Herrera Luque no se identificaba con estos grupos sino que 
mantenía ciertas relaciones privilegiadas con la clase dirigente. 

Si bien, acato la opinión de Alexis Márquez según la cual La luna 
de Fausto es su mejor novela histórica, me parece apropiado 
estudiar otra novela suya, Boves el urogallo, por ilustrar claramente 
la manera nueva de entender la novela histórica y también de 
conceptuar la historia de Venezuela. Sin insistir en los aspectos 
teóricos del subgénero novela histórica, conviene destacar que la 
novela aquí estudiada pertenece a esta línea reciente que centra el 
relato en la misma figura del actor de la historia, y por lo tanto 
reelabora la materia histórica propiamente dicha, sin descuidar sin 
embargo las facilidades que logra la ficción cuando crea episodios en 
torno a personajes no documentados en los archivos o memorias. El 
problema de la relación entre ficción y realidad se agudiza porque no 
se plantea solamente un problema de escritura (de literalidad de la 
figura histórica y de recreación en base a una documentación), sino 
que se plantea una amplia gama de problemas del conocimiento de 
los móviles de los actores, de la verdad de la referencias manejadas 
y de interpretación de los episodios, ya que no basta con que la 
historicidad de un dato sea comprobada para que su significado sea 
universalmente recibido. Tocamos, en este libro de Herrera Luque el 
gran problema de la comprensión del personaje central, de la 
percepción del ambiente de la guerra libertadora en Venezuela y de 
la interpretación de sus peripecias y de las conductas de sus actores. 
José Tomás Boves (1782-1814) era un descendiente de hidalgos 
asturianos venidos a menos, llegado a Venezuela como piloto de un 
buque mercante, protegido por un comerciante español, se 
incorporó a los medios favorables a la independencia. Pero fue 
acusado de contrabando y castigado con cárcel y azotes por las 
autoridades republicanas. Después se internó en los Llanos 
centrales, por haber sido asignado a Calabozo. Se dedicó al trato de 
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caballos y ganado y a comerciar diferentes géneros. Favorable a los 
republicanos en 1810, se hizo realista en 1812 y reveló una fuerza 
fuera de lo común y un carisma que le permitiría reunir grandes 
fuerzas a caballo. El apodo de urogallo que le da el título viene del 
ave gallinácea salvaje y muy vistosa de los montes cantábricos y 
pirenaicos, era también el nombre de su caballo.  

En la historia de las guerras de Venezuela, Boves es una figura 
abominada por haber sabido reunir en torno suyo grandes huestes 
de lanceros llaneros capaces de derrotar el ejército libertador de 
Bolívar, propiciando el triunfo del general español Monteverde que 
destruyó la Segunda República en 1814. Boves murió en la batalla 
de Urica. En la novela histórica de Venezuela, su triunfo en la Batalla 
de La Puerta es evocado en un capítulo de Las lanzas coloradas de 
A. Uslar Pietri (1931). Ya, para A. Uslar Pietri, el modelo de una 
glorificación de los ejércitos bolivarianos y la denuncia de la 
ferocidad de sus contrincantes, frecuente en la historia hagiográfica 
del sistema desde el siglo XIX, se pone en contradicción con la 
adhesión de un sinnúmero de lanceros llaneros movidos por un 
sentido de la lealtad que no iba más allá que el de un jefe 
espontáneamente elegido. 

La novela de Herrera Luque aparece primero como una 
analepsis, estructurando la vida de un héroe en pleno logro de su 
poderío en respuesta al reencuentro en un pueblo de los Llanos con 
un compañero de sus años juveniles del contrabando de Puerto 
Cabello. A causa de su carácter sistemático de la cronología seguida 
por el relato, y por las declaraciones del autor en el momento de la 
publicación de la novela, algunos de los críticos la califican de 
biografía novelada. Lo indudable es que esta parte del libro cumple 
uno de los principales objetivos de la novela histórica que es restituir 
su honda humanidad al personaje histórico, darle no sólo cualidades 
sino también flaquezas, sus imperiosas necesidades físicas y morales 
y su afectividad. Al mismo tiempo, el relato abre frecuentes prolepsis 
de la muerte que acecha a cada instante y amarga los momentos 
victoriosos, acrece la violencia de los gestos, de las acciones y de las 
palabras, intensifica el gusto por la vida y el furioso apetito.  

Una más breve y dinámica segunda parte del relato adopta un 
presente que favorece la evolución hacia un desenlace trágico, como 
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si, en un teatro inmenso que abarca la llanura, se desplegara una 
prolongada gesta de las fuerzas populares contra las fuerzas del 
orden. Sólo que, en este relato, el pueblo lucha por la Corona de 
España, y las fuerzas uniformadas y ordenadas son las de la 
República. Sin necesidad de comentario, los actos y los diálogos 
establecen una perspectiva histórica insólita en que el ejército 
“libertador” está integrado por oficiales distinguidos, de buena 
familia, terratenientes o comerciantes y por soldados que, muchas 
veces son sus peones o sus obedientes inferiores. Como los esclavos 
insurrectos en la novela de A. Uslar Pietri, las capas más populares 
se deciden contra los amos a quienes tienen delante y no contra el 
Rey a quien no pueden alcanzar. Sería posible entender de nuevo 
esta novela como la revisión del sentido de la historia, una fuerza 
republicana hace la revolución de la Independencia no por ideal de 
democracia sino para reforzar el peso de la clase dirigente sobre sus 
inferiores. 

Vemos que la historia re-visitada por Herrera Luque promueve 
una crítica de la historia oficial y realiza una de las hipótesis 
postmodernas: que todo discurso historiográfico está lastrado por la 
ideología y que, como la obra de arte, apunta tanto o más al 
conocimiento del hombre de hoy que al del pasado. 

El personaje  de Boves fascina al lector por el significativo papel 
militar que desempeñó en el fracaso de la Segunda República, la 
novela se detiene en el entorno en que vivía el protagonista y 
establece las causalidades de sus actos y los enlaces con el medio y 
las circunstancias, en particular lo dudoso que podía ser el elegir el 
frente en que se había de combatir. Como conviene en la novela, se 
sazona el relato con episodios que no constan en la documentación 
histórica, pero arraigados en el espacio mediante una anécdota 
típica regional y gracias al conocimiento de las localidades. Se 
remonta a la historia anterior del personaje, entrando en lo que 
suele llamarse la pequeña historia, pero le da una función explicativa 
de los móviles y de los factores de la formación de una personalidad 
vuelta a la acción y determinada por la violencia, como una 
psicopatología de la violencia (si bien el médico que era el escritor 
nunca incurre en discursos clínicos). El novelista difiere del 
historiador, el texto restituye su ambigua humanidad a una figura 
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vencida y vilipendiada por la opinión de los gobernantes. En este 
libro, Herrera Luque tomó parte en los desafíos al orden moral 
venezolano, y también en el debate sobre la dinámica de la historia, 
que no necesariamente es progresista. 

 

Denzil Romero, los desafíos de un novelista andino 

La desoladora noticia de la muerte de Denzil Romero, fértil 
novelista, personalidad indómita de la letras latinoamericanas, me 
induce a evocar brevemente sus libros, homenaje a un hombre que 
supo ofrecer a sus lectores un gran placer de lectura y un desusado 
enfrentamiento de ideas y conocimientos, con una incitante 
irreverencia para con grandes figuras mitificadas en la palabra oficial 
de Venezuela, irrespeto que obliga a revisar radicalmente las facetas 
más respetables de la historia. 

Dos novelas que desafían la historiografía tradicional han tenido 
un notable éxito y no sólo por algún efecto escandaloso de sus 
intensos y perturbadores relatos comparables a libros de los mismos 
decenios o ligeramente anteriores que han venido a cambiar la 
novela latinoamericana. Figuras de hombres y mujeres desgajados 
del pedestal en que la historiografía y la memoria pública los había 
colocado: Juana la Loca en Terra nostra  (1975) de Carlos Fuentes, 
Isabel la Católica en El arpa y la sombra  (1979) de Alejo Carpentier, 
Simón Bolívar en El General en su Laberinto (1989) de Gabriel García 
Márquez, novelas todas que rodeaban a las grandes figuras de la 
historia con las peripecias de la pasión, introduciendo una red de 
implicaciones sexuales y una psicosis de la posesión en los 
mecanismos de conquista del poder y borrando las líneas de 
separación entre los móviles subconscientes y la objetiva relación de 
los datos históricos.  

En todos los casos que acabo de citar, ya no se trata de 
humanizar la hierática figura histórica sino de recargar su evocación 
con patetismo, con efectos tragicómicos y otros espantosos. La 
novela de violencias de la historia se compagina con una novela de 
peripecias eróticas y de situaciones farsescas que acerca el género a 
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las truculencias de una paraliteratura. Cada una por su lado, 
cultivaba las inacabables e imprevisibles peripecias de la novela 
barata o las situaciones variadas de la amorosa y erótica, rayana en 
pornografía, para un público de aficionados secretos; ahora ambas 
categorías han ganado reconocimiento al ser cultivados sus resortes 
por grandes maestros de la palabra. Habría que incluir en esta 
extensión a otros autores latinoamericanos evocadores de los 
desórdenes pasionales como camino para ver de una manera 
diferente, quizás más legítima, a conocidas figuras de la historia: 
pienso en las novelas de Abel Posse (Daimón, 1978; Los perros del 
paraíso, 1983) en relación con la figura de Lope de Aguirre, 
compaginando su arte y su imaginación con la muy notable obra de 
Miguel Otero Silva Lope de Aguirre, Príncipe de la libertad (1979). 

Entre las obras de Denzil Romero destacan dos textos que han 
causado polémica al revisar las dos máximas figuras de la historia 
nacional, centro de una permanente y engrandecida imagen 
identitaria: Francisco de Miranda en La tragedia del Generalísimo y 
Simón Bolívar en La esposa del Doctor Thorne. 

Miranda es un excelente ejemplo de personaje histórico rodeado 
de dudas y cuyo destino desgraciado coincide perfectamente con el 
de un personaje de novela: hombre intelectual y físicamente bien 
dotado, poseído por una gran ambición y por grandes ideas políticas, 
y que nunca logró sino breves triunfos. A partir de 1790 obsesionado 
por las ideas republicanas y el deseo de suscitar en América del Sur, 
desde Venezuela, el movimiento emancipador que había fundado los 
Estados Unidos, entra en relación con influyentes personalidades de 
los grandes países de Europa, tomando parte en tensos momentos 
de la Revolución francesa, como la batalla de Valmy, y también 
entrando en relación con el Emperador de Prusia, y con la 
Emperatriz Catalina de Rusia. Su imagen nacional es la de un héroe 
que supo sobreponerse a una sucesión de fracasos, pero murió 
miserablemente encarcelado en Cádiz por sus enemigos españoles, 
entregado por su propios compatriotas de la Primera República de 
Venezuela. 

Las incertidumbres sobre muchas circunstancias de su vida, las 
acusaciones de haber sido agente de William Pitt, o la pensión que 
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durante años le remitió Catalina de Rusia, han dado pie a infinitas 
hipótesis que van de la reflexión histórica al puro chisme. La novela 
de Denzil Romero está apoyada en una información documental y 
encuentra en estas incertidumbres grandes recursos para construir 
la vida aventurera de aquel venezolano precursor de la América 
latina independiente. Era audaz en la guerra como en el amor, ávido 
de tomar parte en los cambios de la sociedad de su tiempo y 
portador de valores que para nuestro tiempo también suponen 
liberación. Mostrando el afán de poder, el apetito de todas las cosas 
y de todas las ideas, la novela es rica de enredos amorosos a los 
cuales el estilo peculiar del novelista lleva a un regodeo de 
procacidad, con una exageración humorística que preserva el libro 
de caer en pornografía. Esta proximidad de lo heroico y de lo 
erótico, muy propia de una mofa a la obsesión machista, construye 
una pasión del poder varonil y del poder femenino que es la marca 
propia de la novela histórica contestaria del decenio 1970-1980. 

Preciso es señalar otro carácter de la novela. En los capítulos 
finales, la errancia de Francisco de Miranda lo lleva, como por una 
metempsicosis, a los barrios del centro de la Nueva York de 1960, 
los bares donde trasnochan los poetas y divagadores inconformistas 
de la beat generation. El sentimiento de la vanidad de todo intento 
constructivo concuerda con el pesimismo que puede inspirar la 
ingratitud de los propios contemporáneos venezolanos de F. de 
Miranda, pero el anacronismo lo actualiza y lo engrandece. La 
libertad limitada que otorga la sociedad marginaliza a los más libres 
de los creadores. Este pesimismo se ahonda, el narrador denuncia la 
mercantilización del arte en el mundo occidental, y para ello asume 
un delirio verbal que corresponde al disparatado derroche de una 
sociedad que ha perdido el sentido de su destino.6 

La novela se da ella misma como el resultado de este derroche, 
de un delirante saltar las barreras de la moralidad y de lo 
convencional para alcanzar una liberación del subconsciente 
colectivo. Tales desafíos deben ponerse en relación con el  

 
6 Cf. Maria Guadalupe Mercado Méndez, La tragedia del Generalísimo de Denzil 
Romero: un regard du passé vers le présent, tesis doctoral, Montpellier, 
Université Paul Valéry, 1998, 662 pp. multigraf. 
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significado militante revolucionario de la novela de A. González León, 
ambos escritores fueron activos participantes de El Techo de la 
Ballena entre 1961 y 1968.7 

La carnavalización de los valores heroicos se acentúa más en 
otra de sus novelas históricas La esposa del doctor Thorn. Bajo este 
título sugestivo, que anuncia el tema amoroso, se presenta la figura 
histórica de Manuela Sáenz, una de las más famosas de las mujeres 
que desempeñaron una gran influencia amorosa en la vida de Simón 
Bolívar (la novela ha sido premio Sonrisa vertical, la colección erótica 
de la editorial Tusquets). Esta hija de una buena familia de Quito era 
la esposa de un médico. El libro narra las numerosas peripecias de 
una vida amorosa y de los grandes cambios políticos de los años de 
Bolívar en el Perú y en Colombia. De nuevo el erotismo está 
asociado con la acción militar y con el poder político. El relato vuelve 
a desafiar la imagen convencional y depurada del gran Libertador, 
para introducir al lector a una idea muy humana de los protagonistas 
de la historia y para mostrar que los grandes personajes dignos de 
admiración no siguen las pautas de una sociedad pacata que 
pretende encerrarlos en una moral ramplona. La pasión militante es 
una sola, libra de los convencionalismos sociales, tanto como crea 
formas de vida política para el provenir. 

Otras novelas de Denzil Romero reinciden en estos temas de 
liberación de la mujer que también es liberación del hombre, pero 
ocurre que la celebración de los poderes y del inalcanzable logro de 
la satisfacción de los deseos dejan de formar una visión de la 
historia, forman una historia de disparates, de monstruosidades que 
al contrario destruyen el concepto de historia de una sociedad. 
Podemos citar un libro que parece haber nacido de la documentación 
reunida para conocer la etapa histórica de Miranda en Rusia: la 

 
7 El Techo de la Ballena es un grupo de intelectuales y artistas creado por 
jóvenes escritores del grupo Sardio. Su principal animador fue Caupolicán 
Ovalles, junto con él hay que citar a Juan Calzadilla, Edmundo Aray, Adriano 
González León, Francisco Pérez Perdomo, Carlos Contramaestre, Efraín Hurtado, 
Dámaso Orgaz, Daniel González, y claro está Denzil Romero, entre otros. Cf. 
Juan Carlos Santaella, Manifiestos literarios venezolanos, Caracas, Monte Avila, 
1992, 115 pp. 
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emperatriz Catalina, su acceso al poder y su dominación sobre un 
sociedad muy masculina, Amores, pasiones y vicios de la Gran 
Catalina.  

Denzil Romero sentía una gran pasión por temas históricos y era 
al mismo tiempo un fervoroso poeta de lo americano, en este 
sentido debe evocarse un libro fruto de una estadía del autor en 
México, Tonatio Castilán  o un tal Dios Sol. Como si quisiera 
contradecir la visión diabólica, inhumana de Pedro de Alvarado que 
escribió Miguel Angel Asturias, en su novela Maladrón (Epopeya de 
los Andes Verdes) (1969), D. Romero celebra la aventura 
conquistadora de Cortés y Pedro de Alvarado, dándole una 
dimensión heroica y cantando la fusión dramática y grandiosa  de las 
sangres y los mitos en la Conquista de Méjico.  

La narración aquí también se explaya en páginas líricas y 
eróticas, tanto como en la rítmica relación de los combates. Se 
entrecruzan los grandes momentos de una crónica de la conquista 
con fragmentos versificados que son una inmensa transfiguración de 
los mitos indígenas y de las imágenes cristianas. La historia se 
transforma esta vez, en una épica, curioso retorno a modelos 
románticos como el de la leyenda, aunque modernizado por la 
abundancia de los párrafos eróticos. 

El desparpajo con el cual Denzil Romero trata los relatos 
históricos, su lirismo y su gran talento humorístico, transforman cada 
lectura de un libro suyo en un placer liberador, su erotismo no es 
para leer a solas, sino para decir en voz alta y para compartir con un 
auditorio los felices encuentros de palabras y la ferocidad para con 
los modelos explotados por el discurso oficial. Los capítulos de sus 
novelas construyen el destino de ardientes hombres y mujeres cuyos 
deseos los impulsan a grandes proezas pero a los que el correr de la 
historia, al frustrar su empresa de poder político, sólo deja la 
añoranza de sus pasiones saciadas y la degradación de su cuerpo. 

*** 

En esta generación de escritores, la novela venezolana 
manifiesta una creatividad en gran parte debida al profundo cambio 
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de ideas inducido por el compromiso de toda una generación juvenil 
en los años 60. Vivieron en un tiempo de liberación de los 
comportamientos en todos los países del hemisferio occidental, en 
especial en la relación de hombres y mujeres. Además aspiraban a 
un cambio profundo de la vida y del ser humano, creyeron en la 
posibilidad de orden social y mental nuevos con todas sus 
implicaciones políticas y económicas, podemos ver en ellos la clara 
implicación de los intelectuales en el movimiento de ideas. La 
liberación social no se ha logrado pero, en el campo de la palabra, 
como en el de las Bellas Artes y en otras formas de expresión, sí ha 
sido profunda la liberación de lo convencional y ha dado frutos 
admirables y de ardiente efecto en el conjunto de la sociedad para 
una juventud que accede masivamente entonces a los medios de 
comunicación y al libro. 

*** 
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