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La novela venezolana revisa la historia. Tres desafios
a la ideologia: Adriano Gonzalez Ledn,
Francisco Herrera Luque y Denzil Romero

Francois DELPRAT
Université de la Sorbonne Nouvelle - Paris III

En un ensayo sobre literatura Victor Bravo retoma las
reflexiones de la semidtica sobre la relacidn entre lenguaje e
imaginacion: uno de los poderes de la ficcidn es crear un encanto
especial con un modesto sistema referencial que desarraigue al
lector de su medio favorito, o que, por un habil manejo de los
tiempos, induzca la creencia en otra visiéon de las cosas.! La
referencialidad podra entrar como auxiliar del efecto de realidad
(como diria Roland Barthes), pero es constitutiva de la compleja
comunicacion entre el texto y el espiritu del lector que esta imbuido
en las contradictorias representaciones de la realidad que han
formado su conocimiento, su imaginacion y que, en forma mas o
menos inconsciente, determinan su conducta en el mundo.

1 “Podria decirse que el relato es un universo representativo donde tiempo,
espacio y causalidad se constituyen en el contexto y en la razéon de ser del
sujeto. El relato mas que cualquier otra forma de lo literario, tiende a
enmascarar su productividad a través de lo verosimil. (...)

El relato cuando se carga de verosimilitud, tiende a la identidad con el
referente, se hace realista; cuando pone en escena la productividad, revela sus
leyes, pone en escena, por ejemplo, los elementos de la enunciacion narrativa
(produciendo la derivacion filoséfica del cuestionamiento del sujeto) y frente a la
realidad del mundo, establece el estatuto de realidad de la ficciéon.” Victor Bravo,
“El relato como puesta en escena de la alteridad. La realidad de la ficcién” in Los
poderes de la ficcion, Caracas, Monte Avila 1987, p. 25.
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Una constante es la capacidad de la palabra de acreditar una
realidad y de suscitar la adhesidon. Encuentra su contradiccion en el
hecho de que se lee novela para saborear la ficcidn, es decir, la
mentira que remite a una verdad. Tocamos aqui uno de lo puntos
curiosos de los debates en torno a la ficcion, el de la “verdad de la
mentiras” como lo comenta ampliamente Mario Vargas Llosa en su
libro, un concepto heredado del ensayo de Louis Aragon Le mentir
vrai.

Hace posible la categoria de novela de la realidad, yuxtapuesta
al viejo tema de verdad de la literatura cuyo valor moral o metafisico
viene a depender de la posible funcion del arte de gquiar la
humanidad, indicandole un destino, o revelandole el sentido de su
ser.

En la seriedad de tal proyecto del artista, se percibe una irdnica
y desolada conviccion que no desmentirian los aficionados a una
literatura de lo irreal o de especulacion intelectual: evidente es el
fracaso del hombre en dirigir su propio destino, en dominar el
mundo. Al crear un universo de palabra, le es factible satisfacer esta
ansia frustrada de ordenamiento de todas las cosas.

La vision moderna consiste en restituir este sentimiento de
fracaso.

Tendencias de la novela en Venezuela

Los autores venezolanos de los que vamos a hablar ilustran
distintas facetas de la novela de la realidad tan fructuosa en el pais,
en particular en el siglo XX. No es una orientacidn Unica de la
literatura venezolana, como lo muestran los bellos textos de J. A.
Ramos Sucre (Las formas del fuego, 1929), los de Julio Garmendia
(La tienda de munecos 1927, los cuentos de La tuna de oro, 1951),
mas cerca de nosotros los de Oswaldo Trejo (Andén lejano, 1968,
Texto de un texto con Teresas, 1975), los de Eduardo Liendo (Los
platos del diablo 1985): la aventura espiritual o los juegos del enredo
y el paso a mundos del ensuefio, con o sin apoyo en un referente



constitutivo de una realidad ficcional, el mundo interior, de angustia
existencial o metafisica, de exaltaciones liricas.

A veces, los mismos escritores que han tenido éxito con uno de
los universos literarios, experimentan la creacion de otros universos,
como Enrique Bernardo Nufez (Cubagua, 1931), o Gabriel Jiménez
Eman (Los dientes de Raguel), o uno de los novelistas de reciente
trayectoria como Sael Ibahez (£/ club de los asesinos particulares,
1996).

Me parece sin embargo, mas nutrida y coherente en el
panorama de la novela venezolana, la cohorte de los relatos que
ambicionan representar la realidad sea del pais, sea de una regién o
de una etapa histdrica significativa. En este orden de ideas se
pueden citar escritores destacados como José Rafael Pocaterra,
Romulo Gallegos, Arturo Uslar Pietri, Miguel Otero Silva, Ramon Diaz
Sanchez, entre otros muchos cuya obra tiene comparacion posible
con un sistematico estudio de la vivencia venezolana, en la historia y
muchas veces también en su geografia (no es inutil recordar aqui
que al lado de sus novelas de signo historico como Las /anzas
coloradas, El camino de El Dorado, Oficio de difuntos, La isla de
Robinson, A. Uslar Pietri ha publicado dos novelas de lo que habia de
ser una trilogia de la vivencia personal bajo el titulo “Laberinto de
fortuna” y cuya primera obra se titula Un retrato en la geografia,
clara indicacion de la voluntad de abarcar una vision nacional).

En este orden de ideas, el acento mas o menos satirico (medios
sociales, circulos intelectuales o artisticos, esferas politicas), es un
factor importante de la dinamica literaria y confiere a estos relatos
un estrecho parentesco con la tradicion de la novela, el deleitar
ensefiando, el dar leccidon moral al par que divertir. Quizas, al elegir
tres autores audaces, muy dados a los desafios al modelo ideoldgico
venezolano, deba insistirse sobre este talento peculiar del escritor de
que se pueda causar risa contando los desastres mismos que el
relato plasma dramaticamente. Este conocido rasgo del arte de la
satira no obsta para que la novela transmita cierto soplo del relato
épico, como veremos.



Adriano Gonzalez Ledn, Pais portatil.

Esta novela, ganadora del Premio Biblioteca Breve en 1968, ha
sido sentida por momentos como una caracteristica novela del
boom, es decir portadora de una serie de estereotipos ya bien
asentados en la memoria de un publico no venezolano que veia en la
literatura una transfiguracion de la realidad mas verdadera que las
otras formas de expresion de esta realidad. Lo paraddjico es que el
fendmeno editorial que fue el boom, también aportd un notable
cambio en el concepto de la literatura y en especial en la relacion
entre realidad y ficcidn, ya que uno de sus componentes es el
compromiso en literatura, en respuesta a la expectativa de un
publico europeo que veia en América latina uno de los universos
fuera de lo usual donde fuera posible a la vez comprender los
mecanismos por los que se realiza la tragica degradacion del hombre
y su épica accion libertadora.

La obra de A. Gonzalez Ledn triunfé por el talento de contar
pero también por la tematica de la novela y por la asociacion,
prefigurada ya en los cuentos del mismo escritor, de un tenso
dramatismo y un pesimismo general. Tocamos aqui un rasgo
observado en la literatura de compromiso de su generacion, en
particular los del grupo El techo de la Ballena.?

El protagonista de la novela, Andrés Barazarte, esta enfocado
en varios planos de tiempo y lugar; dos son muy aparentes. Primero
la Caracas de los anos 1963-1967 de la violencia revolucionaria
urbana, cuyas ramificaciones en los focos guerrilleros establecidos
en areas rurales de Venezuela vienen solamente aludidas. El otro
lugar es el de la infancia del mismo personaje, en Trujillo, que es
precisamente una de la regiones donde, a través de los tiempos,
existid una violencia armada fundadora de sucesivos O&rdenes
politicos. En cada uno de estos lugares, de fuerte referencialidad, el
relato progresa por cuadros o fragmentos del flujo de memoria del
protagonista: en Caracas, su llegada como estudiante, la pension
donde es considerado con irrision como el “andino” torpe y pobre; su

2 Cf. RAMA Angel, Antologia de El Techo de /la Ballena, Caracas, Fundarte, 1987,
224 pp.
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acercamiento a Eduardo, estudiante revolucionario a través del cual
Andrés entra en la militancia y la accidon clandestina. Estas memorias
van en creciente dramatismo por la tension del instante presente:
Andrés cruza por Caracas llevando una maleta de contenido
peligroso que debe entregar a un grupo de accion.

El relato afincado en el otro espacio, Truijillo, estructura también
varios planos temporales todos enhebrados en la memoria de la
infancia de Andrés, aunque animados por el artificio de un mondlogo
del abuelo Salvador. Este discurso parece deshilvanado pero va
organizando una representacion de la historia de la familia en la
region, una familia cuyo poder ha nacido de la accidn violenta en los
decenios de luchas caudillescas de 1870 a 1889, que vieron el
triunfo de los caudillos liberales y la aparicion posterior de los
caudillos andinos. El bisabuelo Epifanio fue uno de ellos, sobre su
accion heroica se fundd la posesion de la tierra, o sea su integracion
en la oligarquia terrateniente. El caracter ciclico del relato del abuelo
Salvador resalta la obsesidon por defender la posesion de estas tierras
de la progresiva invasion por los vecinos. Los fragmentos sucesivos
desarrollan la anécdota del despojo obrado astutamente por el cura
Faustino so pretexto de construir una iglesia nueva. El colmo de la
humillacion para una familia liberal.

La novela juega con los tiempos y los lugares, pero insiste
constantemente sobre la permanencia de la violencia y la fatalidad
de lo inestable que es la relacion entre la tierra y el hombre.

El marco temporal historico esta senalado por ligeros indicios,
aunque claros: las violencias de los caudillos liberales (/agartijos)
contra los caudillos conservadores (godos) en tiempo de Guzman
Blanco, es decir entre 1880 y 1889, la guerras regionales de los
liberales contra el General José Gregorio Hernandez, alias “el mocho
Hernandez” en los estados del Zulia, Barquisimeto y Trujillo, en
1897, o el indicio tomado de la transformacion del medio natural por
el ferrocarril de La Grita: la llegada del primer tren a Sabana de
Mendoza, desde La Ceiba (cap. I, p.69). En el conjunto de la novela,
los hechos histéricos o los personajes conocidos son mera
referencia, que no cobra presencia, como el telon de fondo de la
tradicional novela histdrica, la de Swift (como la estudié Luckacs).
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Este episodio de fecha muy exacta, sirve de contrapunto a la
espiral de violencias ya que el relato se desarrolla de modo divertido
en torno a escenas truculentas, proezas divertidas atribuidas a otra
figura de la familia, José Eladio, tarambana mujeriego y picaro, que
decidié ser cantador para librarse de la maldiciéon del heroismo
maton de los hombres de armas de la familia. Pero con todos los
rasgos del machismo histridnico: ha dado catorce serenatas en una
misma noche y hay quien dice que “se tird a las catorce
homenajeadas”. Por jactarse de su éxito de cantador de serenatas
tiene que enfrentarse con uno de los bebedores de la taberna que le
persigue a machetazos por la calle, y él solo tiene en manos, para
blandir contra el filo del machete, su guitarra que va destrozandose
a medida que él retrocede. Muy notable es la asociacion de los
breves relatos de victorias de los hombres de la familia y la desolada
rememoracion del abuelo. De este modo, la historia, lejos de
aparecer como una coherente construccidon de una nacion, insiste
menos en las etapas de construccion que en las de destruccion.
Revisa el proceso de la historia para invertir su sentido, insistiendo
en la conciencia de la propia ineficiencia y el deterioro inducido por
los enfrentamientos colectivos a pesar de los impetus que se ha
podido tener o que, como Andrés, se cree que los otros esperan de
uno.

El pasado y el presente, estrechamente asociados por la
construccion de los episodios en los cuatro capitulos, tienen un
paralelismo que nos aleja de una vision de la historia nacional,
reducida a unas imagenes convencionales. El lenguaje yuxtapone
estereotipos en un frenético discurso que cada uno de los personajes
acumula en el recuerdo de Andrés, testigo y poco hablador.® El

3 “Por alli venia Delia, o por cualquier otro parque, da lo mismo, no era ella,
pero se parecia a quien uno toda la vida estd esperando que venga por un
parque y se sacuda las hojas, el rocio, la humedad caida desde las ramas, olida,
imaginada, en calles vibradoras de calor, puertas batientes, entradas de
ascensores grumosos donde uno siente que va a encontrar su muerte por aire
negado, sin timbre ni botones que hagan caso, el rechinar de los vidrios y las
laminas de acero porque el trépico es asi, con palmas y hamacas que ponen los
pintores y los redactores de agencias turisticas, con células fotoeléctricas y
escaleras mecanicas en las que siempre tropieza la punta del pie, porque uno no
sabe, porque todavia, andino bruto, no esta plegado al confort y todo lo que
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sentimiento de desentonar con la capital se extiende a su percepcion
de lo nacional venezolano y hace problematica su idea del universo.

Centrado en el protagonista, Andrés, el relato es un balance
general de una familia entera. Se hace extensivo a un pais, no tanto
como “extrafieza al mundo” al modo de Camus, sino como alienacion
del pueblo por la usurpacidon de la historia bajo el peso de la lucha
socioecondmica, un modelo de critica marxista de la historia que
podria llevar a una tesis, la necesaria insurgencia para otra
liberacion. Pero el libro no la enuncia: las figuras libertadoras como
Bolivar se vuelven irrisorias (Manuelita y su bacinilla en Lima, Simdn
Rodriguez muere viejo, solo y miserable). Sin embargo, la aventura
individual esta valorada, la valentia de Andrés es secreta, pero
sugiere una firmeza moral que seria equiparable a la entereza de los
héroes si las circunstancias de la ciudad moderna le dejaran campo.

El presente de la accion, el de Andrés, dura el tiempo de una
tarde, en camino a través de Caracas intentando escapar de la fatal
persecucion de la policia y, en un personaje que no siente en si
ninguna aspiracion heroica, termina en la aceptacion de su papel
heroico revolucionario y en su muerte bajo las balas de la policia.
Las etapas de la rememoracion incluyen los recuerdos de la amistad
con Eduardo, de los amores con Delia y el malestar de un joven que,
venido de su tierra andina, no logra enmarcarse dentro de las
coordenadas de Caracas, como si, entrecruzando sus referentes de
espacio y de tiempo, la novela anulara el posible sentido de la

ellos traen, vehiculos de importacion, papeles higienizados, toallitas sanforizadas
para el culo del bebé, todo mezclado, con copleros, aguinalderos, parranda de
La Pastora y carato de acupe porque iEsta es Venezuela compadre! dicen, me
tomo un whisky campaneado y después una arepita, sustancias de llanerazo,
hombre cuatriboliao, mas criollo que el pan de hallaquita y el valor y el sudor y
el patrimonio y el olor y la herencia y la dignidad y el fruto esparcido por los
libertadores por los anchos caminos de la patria toda horizontes como la
esperanza toda caminos como la libertad, llanura venezolana, donde una raza
buena se jode hasta decir ya pero no importa porque la gran nacién del caribe,
la mas septentrional de la América del Sur, lo Unico que le falta es aprender a
aprovechar sus riquezas naturales y dejar la pereza, llamada manguareo, y
entonces seremos la gran patria sofiada por Bolivar, porque la verdadera gloria
consiste en ser buenos y ser utiles” (pp.205, 206).

13



geografia y de la historia, como si este mundo quedara
irremediablemente ajeno a Andrés, y su vida como su muerte faltos
de sentido.

Francisco Herrera Luque, Boves el urogallo.

Con este escritor entramos en el campo de la novela histérica,*
si bien no ha sido su objetivo Unico. Un caso peculiar de escritor
vocacional ofrece Francisco Herrera Luque (1927-1991). Como lo
evoca su amigo el sabio critico Alexis Marquez Rodriguez,® este
novelista se consideraba como un escritor prestado a la medicina, y
por retribucion, supo aprovechar su sabiduria de la psicologia y de la
psiquiatria para encarar conductas colectivas y privadas.

Ya en sus primeras novelas (Los amos del valle), las referencias
histdricas invitaban a tener el relato por fehaciente. Habia sido
preparado con un trabajo de documentacion precisa aprovechada
anteriormente en un libro de historia del mismo autor (Los Viajeros
de Indias), venia a asentar el enredo y a dar su tesis al relato. Esta
tesis era la perpetuacion de la posesion de las riquezas basicas por
un grupo oligarquico que se elabora en la conquista, se aduena de
los instrumentos de la influencia econdmica y social en la colonia y
se constituye en el grupo dirigente a través de la guerra de
Independencia y en los desordenados episodios de la evolucion
republicana sin que las familias terratenientes cambiasen mientras
cambiaban los colores del gobierno. Desde esta obra, el novelista
ponia en tela de juicio el esquema generalmente admitido de la
historia occidental, aplicado sin falla a la historia venezolana: la
marcha lenta y accidentada pero progresiva hacia un sistema

4 cf. MEDINA José Ramon, Noventa afios de literatura venezolana, Caracas,
Monte Avila editores, 1991, 434 pp. En especial pp. 333 y 338.

SANTAELLA, Juan Carlos, Ejercicios criticos, Los Teques, Biblioteca de temas y
autores mirandinos, 1987, 91 pp.

> MARQUEZ RODRIGUEZ Alexis, Historia y ficcion en la novela venezolana,
Caracas, Monte Avila editores, 1990, 257 pp. Cap.II, 4. pp. 229-251 dedicado
enteramente a Herrera Luque, el mejor y mas denso estudio de la obra de este
escritor, hasta la fecha.
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republicano mas integrador politica, social y econdmicamente y por
lo tanto mas democratico, favorecedor de la movilidad social. En los
anos a que aludimos, los de la creacidn de la obra de Herrera Luque,
ciertos intelectuales influidos por las tesis marxistas denunciaban el
acaparamiento capitalista de los recursos nacionales, sea por una
oligarquia nacional, sea por intereses extranjeros. Lo curioso es que
Herrera Luque no se identificaba con estos grupos sino que
mantenia ciertas relaciones privilegiadas con la clase dirigente.

Si bien, acato la opinion de Alexis Marquez segun la cual La /una
de Fausto es su mejor novela historica, me parece apropiado
estudiar otra novela suya, Boves e/ urogallo, por ilustrar claramente
la manera nueva de entender la novela historica y también de
conceptuar la historia de Venezuela. Sin insistir en los aspectos
tedricos del subgénero novela histérica, conviene destacar que la
novela aqui estudiada pertenece a esta linea reciente que centra el
relato en la misma figura del actor de la historia, y por lo tanto
reelabora la materia historica propiamente dicha, sin descuidar sin
embargo las facilidades que logra la ficcion cuando crea episodios en
torno a personajes no documentados en los archivos o memorias. El
problema de la relacion entre ficcion y realidad se agudiza porque no
se plantea solamente un problema de escritura (de literalidad de la
figura historica y de recreacidon en base a una documentacion), sino
que se plantea una amplia gama de problemas del conocimiento de
los mdviles de los actores, de la verdad de la referencias manejadas
y de interpretacion de los episodios, ya que no basta con que la
historicidad de un dato sea comprobada para que su significado sea
universalmente recibido. Tocamos, en este libro de Herrera Luque el
gran problema de la comprension del personaje central, de la
percepcion del ambiente de la guerra libertadora en Venezuela y de
la interpretacion de sus peripecias y de las conductas de sus actores.

José Tomas Boves (1782-1814) era un descendiente de hidalgos
asturianos venidos a menos, llegado a Venezuela como piloto de un
buque mercante, protegido por un comerciante espafol, se
incorpord a los medios favorables a la independencia. Pero fue
acusado de contrabando y castigado con carcel y azotes por las
autoridades republicanas. Después se internd en los Llanos
centrales, por haber sido asignado a Calabozo. Se dedicé al trato de
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caballos y ganado y a comerciar diferentes géneros. Favorable a los
republicanos en 1810, se hizo realista en 1812 y reveld una fuerza
fuera de lo comuUn y un carisma que le permitiria reunir grandes
fuerzas a caballo. El apodo de urogallo que le da el titulo viene del
ave gallinacea salvaje y muy vistosa de los montes cantabricos y
pirenaicos, era también el nombre de su caballo.

En la historia de las guerras de Venezuela, Boves es una figura
abominada por haber sabido reunir en torno suyo grandes huestes
de lanceros llaneros capaces de derrotar el ejército libertador de
Bolivar, propiciando el triunfo del general espanol Monteverde que
destruyo la Segunda Republica en 1814. Boves murio en la batalla
de Urica. En la novela histdrica de Venezuela, su triunfo en la Batalla
de La Puerta es evocado en un capitulo de Las /anzas coloradas de
A. Uslar Pietri (1931). Ya, para A. Uslar Pietri, el modelo de una
glorificacion de los ejércitos bolivarianos y la denuncia de la
ferocidad de sus contrincantes, frecuente en la historia hagiografica
del sistema desde el siglo XIX, se pone en contradicciéon con la
adhesion de un sinniUmero de lanceros llaneros movidos por un
sentido de la lealtad que no iba mas alla que el de un jefe
espontaneamente elegido.

La novela de Herrera Luque aparece primero como una
analepsis, estructurando la vida de un héroe en pleno logro de su
poderio en respuesta al reencuentro en un pueblo de los Llanos con
un companero de sus anos juveniles del contrabando de Puerto
Cabello. A causa de su caracter sistematico de la cronologia seguida
por el relato, y por las declaraciones del autor en el momento de la
publicacion de la novela, algunos de los criticos la califican de
biografia novelada. Lo indudable es que esta parte del libro cumple
uno de los principales objetivos de la novela historica que es restituir
su honda humanidad al personaje historico, darle no sdlo cualidades
sino también flaquezas, sus imperiosas necesidades fisicas y morales
y su afectividad. Al mismo tiempo, el relato abre frecuentes prolepsis
de la muerte que acecha a cada instante y amarga los momentos
victoriosos, acrece la violencia de los gestos, de las acciones y de las
palabras, intensifica el gusto por la vida y el furioso apetito.

Una mas breve y dinamica segunda parte del relato adopta un
presente que favorece la evolucidn hacia un desenlace tragico, como
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si, en un teatro inmenso que abarca la llanura, se desplegara una
prolongada gesta de las fuerzas populares contra las fuerzas del
orden. Sélo que, en este relato, el pueblo lucha por la Corona de
Espafa, y las fuerzas uniformadas y ordenadas son las de la
Republica. Sin necesidad de comentario, los actos y los dialogos
establecen una perspectiva historica insdlita en que el ejército
“libertador” esta integrado por oficiales distinguidos, de buena
familia, terratenientes o comerciantes y por soldados que, muchas
veces son sus peones o sus obedientes inferiores. Como los esclavos
insurrectos en la novela de A. Uslar Pietri, las capas mas populares
se deciden contra los amos a quienes tienen delante y no contra el
Rey a quien no pueden alcanzar. Seria posible entender de nuevo
esta novela como la revision del sentido de la historia, una fuerza
republicana hace la revolucién de la Independencia no por ideal de
democracia sino para reforzar el peso de la clase dirigente sobre sus
inferiores.

Vemos que la historia re-visitada por Herrera Luque promueve
una critica de la historia oficial y realiza una de las hipdtesis
postmodernas: que todo discurso historiografico esta lastrado por la
ideologia y que, como la obra de arte, apunta tanto o mas al
conocimiento del hombre de hoy que al del pasado.

El personaje de Boves fascina al lector por el significativo papel
militar que desempefd en el fracaso de la Segunda Republica, la
novela se detiene en el entorno en que vivia el protagonista y
establece las causalidades de sus actos y los enlaces con el medio y
las circunstancias, en particular lo dudoso que podia ser el elegir el
frente en que se habia de combatir. Como conviene en la novela, se
sazona el relato con episodios que no constan en la documentacion
historica, pero arraigados en el espacio mediante una anécdota
tipica regional y gracias al conocimiento de las localidades. Se
remonta a la historia anterior del personaje, entrando en lo que
suele llamarse la pequena historia, pero le da una funcidn explicativa
de los moviles y de los factores de la formacion de una personalidad
vuelta a la accion y determinada por la violencia, como una
psicopatologia de la violencia (si bien el médico que era el escritor
nunca incurre en discursos clinicos). El novelista difiere del
historiador, el texto restituye su ambigua humanidad a una figura
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vencida y vilipendiada por la opinién de los gobernantes. En este
libro, Herrera Luque tomd parte en los desafios al orden moral
venezolano, y también en el debate sobre la dinamica de la historia,
que no necesariamente es progresista.

Denzil Romero, los desafios de un novelista andino

La desoladora noticia de la muerte de Denzil Romero, fértil
novelista, personalidad indomita de la letras latinoamericanas, me
induce a evocar brevemente sus libros, homenaje a un hombre que
supo ofrecer a sus lectores un gran placer de lectura y un desusado
enfrentamiento de ideas y conocimientos, con una incitante
irreverencia para con grandes figuras mitificadas en la palabra oficial
de Venezuela, irrespeto que obliga a revisar radicalmente las facetas
mas respetables de la historia.

Dos novelas que desafian la historiografia tradicional han tenido
un notable éxito y no sélo por algun efecto escandaloso de sus
intensos y perturbadores relatos comparables a libros de los mismos
decenios o ligeramente anteriores que han venido a cambiar la
novela latinoamericana. Figuras de hombres y mujeres desgajados
del pedestal en que la historiografia y la memoria publica los habia
colocado: Juana la Loca en T7erra nostra (1975) de Carlos Fuentes,
Isabel la Catdlica en £/ arpa y la sombra (1979) de Alejo Carpentier,
Simon Bolivar en £/ General en su Laberinto (1989) de Gabriel Garcia
Marquez, novelas todas que rodeaban a las grandes figuras de la
historia con las peripecias de la pasion, introduciendo una red de
implicaciones sexuales y una psicosis de la posesion en los
mecanismos de conquista del poder y borrando las lineas de
separacion entre los mdviles subconscientes y la objetiva relacion de
los datos historicos.

En todos los casos que acabo de citar, ya no se trata de
humanizar la hieratica figura historica sino de recargar su evocacion
con patetismo, con efectos tragicdmicos y otros espantosos. La
novela de violencias de la historia se compagina con una novela de
peripecias erdticas y de situaciones farsescas que acerca el género a
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las truculencias de una paraliteratura. Cada una por su lado,
cultivaba las inacabables e imprevisibles peripecias de la novela
barata o las situaciones variadas de la amorosa y erética, rayana en
pornografia, para un publico de aficionados secretos; ahora ambas
categorias han ganado reconocimiento al ser cultivados sus resortes
por grandes maestros de la palabra. Habria que incluir en esta
extension a otros autores latinoamericanos evocadores de los
desdrdenes pasionales como camino para ver de una manera
diferente, quizds mas legitima, a conocidas figuras de la historia:
pienso en las novelas de Abel Posse (Daimon, 1978; Los perros del
paralso, 1983) en relacion con la figura de Lope de Aguirre,
compaginando su arte y su imaginacion con la muy notable obra de
Miguel Otero Silva Lope de Aguirre, Principe de la libertad (1979).

Entre las obras de Denzil Romero destacan dos textos que han
causado polémica al revisar las dos maximas figuras de la historia
nacional, centro de una permanente y engrandecida imagen
identitaria: Francisco de Miranda en La tragedia del Generalisimo y
Simon Bolivar en La esposa del Doctor Thorne.

Miranda es un excelente ejemplo de personaje historico rodeado
de dudas y cuyo destino desgraciado coincide perfectamente con el
de un personaje de novela: hombre intelectual y fisicamente bien
dotado, poseido por una gran ambicion y por grandes ideas politicas,
y que nunca logroé sino breves triunfos. A partir de 1790 obsesionado
por las ideas republicanas y el deseo de suscitar en América del Sur,
desde Venezuela, el movimiento emancipador que habia fundado los
Estados Unidos, entra en relacion con influyentes personalidades de
los grandes paises de Europa, tomando parte en tensos momentos
de la Revolucion francesa, como la batalla de Valmy, y también
entrando en relacion con el Emperador de Prusia, y con la
Emperatriz Catalina de Rusia. Su imagen nacional es la de un héroe
que supo sobreponerse a una sucesion de fracasos, pero murio
miserablemente encarcelado en Cadiz por sus enemigos espanoles,
entregado por su propios compatriotas de la Primera Republica de
Venezuela.

Las incertidumbres sobre muchas circunstancias de su vida, las
acusaciones de haber sido agente de William Pitt, o la pensidén que
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durante afos le remitié Catalina de Rusia, han dado pie a infinitas
hipotesis que van de la reflexion histdrica al puro chisme. La novela
de Denzil Romero esta apoyada en una informacion documental y
encuentra en estas incertidumbres grandes recursos para construir
la vida aventurera de aquel venezolano precursor de la América
latina independiente. Era audaz en la guerra como en el amor, avido
de tomar parte en los cambios de la sociedad de su tiempo y
portador de valores que para nuestro tiempo también suponen
liberacion. Mostrando el afan de poder, el apetito de todas las cosas
y de todas las ideas, la novela es rica de enredos amorosos a los
cuales el estilo peculiar del novelista lleva a un regodeo de
procacidad, con una exageracidon humoristica que preserva el libro
de caer en pornografia. Esta proximidad de lo heroico y de lo
erotico, muy propia de una mofa a la obsesidn machista, construye
una pasion del poder varonil y del poder femenino que es la marca
propia de la novela historica contestaria del decenio 1970-1980.

Preciso es sefalar otro caracter de la novela. En los capitulos
finales, la errancia de Francisco de Miranda lo lleva, como por una
metempsicosis, a los barrios del centro de la Nueva York de 1960,
los bares donde trasnochan los poetas y divagadores inconformistas
de la beat generation. El sentimiento de la vanidad de todo intento
constructivo concuerda con el pesimismo que puede inspirar la
ingratitud de los propios contemporaneos venezolanos de F. de
Miranda, pero el anacronismo lo actualiza y lo engrandece. La
libertad limitada que otorga la sociedad marginaliza a los mas libres
de los creadores. Este pesimismo se ahonda, el narrador denuncia la
mercantilizacién del arte en el mundo occidental, y para ello asume
un delirio verbal que corresponde al disparatado derroche de una
sociedad que ha perdido el sentido de su destino.®

La novela se da ella misma como el resultado de este derroche,
de un delirante saltar las barreras de la moralidad y de lo
convencional para alcanzar una liberacion del subconsciente
colectivo. Tales desafios deben ponerse en relacion con el

6 Cf. Maria Guadalupe Mercado Méndez, La tragedia del Generalisimo de Denzil
Romero: un regard du passé vers le présent, tesis doctoral, Montpellier,
Université Paul Valéry, 1998, 662 pp. multigraf.
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significado militante revolucionario de la novela de A. Gonzalez Ledn,
ambos escritores fueron activos participantes de El Techo de la
Ballena entre 1961 y 1968.”

La carnavalizacion de los valores heroicos se acentla mas en
otra de sus novelas historicas La esposa del doctor Thorn. Bajo este
titulo sugestivo, que anuncia el tema amoroso, se presenta la figura
historica de Manuela Saenz, una de las mas famosas de las mujeres
que desempeiaron una gran influencia amorosa en la vida de Simon
Bolivar (la novela ha sido premio Sonrisa vertical, la coleccidn erdtica
de la editorial Tusquets). Esta hija de una buena familia de Quito era
la esposa de un médico. El libro narra las numerosas peripecias de
una vida amorosa y de los grandes cambios politicos de los afnos de
Bolivar en el Peri y en Colombia. De nuevo el erotismo esta
asociado con la accidén militar y con el poder politico. El relato vuelve
a desafiar la imagen convencional y depurada del gran Libertador,
para introducir al lector a una idea muy humana de los protagonistas
de la historia y para mostrar que los grandes personajes dignos de
admiracion no siguen las pautas de una sociedad pacata que
pretende encerrarlos en una moral ramplona. La pasién militante es
una sola, libra de los convencionalismos sociales, tanto como crea
formas de vida politica para el provenir.

Otras novelas de Denzil Romero reinciden en estos temas de
liberacion de la mujer que también es liberacion del hombre, pero
ocurre que la celebracidon de los poderes y del inalcanzable logro de
la satisfaccion de los deseos dejan de formar una vision de la
historia, forman una historia de disparates, de monstruosidades que
al contrario destruyen el concepto de historia de una sociedad.
Podemos citar un libro que parece haber nacido de la documentacion
reunida para conocer la etapa historica de Miranda en Rusia: la

7 El Techo de la Ballena es un grupo de intelectuales y artistas creado por
jovenes escritores del grupo Sardio. Su principal animador fue Caupolican
Ovalles, junto con él hay que citar a Juan Calzadilla, Edmundo Aray, Adriano
Gonzalez Ledn, Francisco Pérez Perdomo, Carlos Contramaestre, Efrain Hurtado,
Damaso Orgaz, Daniel Gonzalez, y claro estd Denzil Romero, entre otros. Cf.
Juan Carlos Santaella, Manifiestos literarios venezolanos, Caracas, Monte Avila,
1992, 115 pp.
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emperatriz Catalina, su acceso al poder y su dominacion sobre un
sociedad muy masculina, Amores, pasiones y vicios de la Gran
Catalina.

Denzil Romero sentia una gran pasion por temas historicos y era
al mismo tiempo un fervoroso poeta de lo americano, en este
sentido debe evocarse un libro fruto de una estadia del autor en
México, Tonatio Castilan o un tal Dios Sol. Como si quisiera
contradecir la visidon diabdlica, inhumana de Pedro de Alvarado que
escribio Miguel Angel Asturias, en su novela Maladron (Epopeya de
los Andes Verdes) (1969), D. Romero celebra la aventura
conquistadora de Cortés y Pedro de Alvarado, dandole una
dimension heroica y cantando la fusién dramatica y grandiosa de las
sangres y los mitos en la Conquista de Méjico.

La narracidon aqui también se explaya en paginas liricas y
erdticas, tanto como en la ritmica relacion de los combates. Se
entrecruzan los grandes momentos de una cronica de la conquista
con fragmentos versificados que son una inmensa transfiguracion de
los mitos indigenas y de las imagenes cristianas. La historia se
transforma esta vez, en una épica, curioso retorno a modelos
romanticos como el de la leyenda, aunque modernizado por la
abundancia de los parrafos eroticos.

El desparpajo con el cual Denzil Romero trata los relatos
histdricos, su lirismo y su gran talento humoristico, transforman cada
lectura de un libro suyo en un placer liberador, su erotismo no es
para leer a solas, sino para decir en voz alta y para compartir con un
auditorio los felices encuentros de palabras y la ferocidad para con
los modelos explotados por el discurso oficial. Los capitulos de sus
novelas construyen el destino de ardientes hombres y mujeres cuyos
deseos los impulsan a grandes proezas pero a los que el correr de la
historia, al frustrar su empresa de poder politico, sélo deja la
aforanza de sus pasiones saciadas y la degradacion de su cuerpo.

Xk

En esta generacidon de escritores, la novela venezolana
manifiesta una creatividad en gran parte debida al profundo cambio
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de ideas inducido por el compromiso de toda una generacion juvenil
en los afios 60. Vivieron en un tiempo de liberacion de los
comportamientos en todos los paises del hemisferio occidental, en
especial en la relacion de hombres y mujeres. Ademas aspiraban a
un cambio profundo de la vida y del ser humano, creyeron en la
posibilidad de orden social y mental nuevos con todas sus
implicaciones politicas y econémicas, podemos ver en ellos la clara
implicacion de los intelectuales en el movimiento de ideas. La
liberacion social no se ha logrado pero, en el campo de la palabra,
como en el de las Bellas Artes y en otras formas de expresion, si ha
sido profunda la liberacion de lo convencional y ha dado frutos
admirables y de ardiente efecto en el conjunto de la sociedad para
una juventud que accede masivamente entonces a los medios de
comunicacion y al libro.
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