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El mundo primigenio en "La lampara en la tierra"
(Canto general, 1)

Patrick COLLARD
(Universiteit Gent)

I.

Los lectores de Neruda saben que "La lampara en la Tierra",
primera de las quince secciones del inmenso Canto general (1950;
remito a la edicidon de Enrico Mario Santi, 1990) consta de siete
poemas, numero evidentemente simbodlico. El primero, cuyo titulo
esta marcado por una aliteracion "Amor América (1400)", tiene 47
versos y va en cursiva; de su contenido destaco de momento dos
aspectos basicos:

-la evocacion de un in illo tempore, la descripcion de un
supuesto estado de cosas anterior al Descubrimiento, estado
explicitamente anunciado por la fecha del titulo y por el famosisimo
primer verso del Canto, "Antes de la peluca y la casaca" en el que la
civilizacion vencedora se define por sinécdogues que remiten a lo
artificial, lo militar, lo palaciego. Mientras que el espacio-tiempo del
antes se caracteriza por una primordial unidad, es decir que al
hombre se lo representa como parte y producto de la materia que lo
rodea. Lo cual en realidad no es nada nuevo en Neruda: "la
ensofacion materializante" (S.Yurkievich,1971:193), o "materialismo
poético" (A.Sicard,1981) ya constituia una de las dimensiones
esenciales de Residencia en la tierra (1931-35).

-La afirmacidn, en un lugar realmente estratégico, el mismisimo
centro del poema (verso 24) de la presencia de un "yo" poético que
se declara implicitamente -es decir por lo que antecede- depositario
de una memoria colectiva borrada e investido de una mision
explicitamente definida como narrativa: "Yo estoy aqui para contar la
historia".



Mi propdsito es examinar en dos etapas lo que quisiera llamar la
ambientacion mitica en "La lampara en la tierra", comenzando con un
breve itinerario presentativo a través de los siete poemas como
conjunto, para luego detenerme en el cuarto, "Vienen los pajaros",
que, con sus 73 versos, es el segundo en extension dentro la primera
parte del Cantoy me parece especialmente representativo en lo que
se refiere al tema de esta Jornada Aleph dedicada a mitos
fundadores. La brevedad del itinerario presentativo se debe a mi
deseo de que esta intervencion no sea simplemente una repeticion,
parafrasis o sintesis de trabajos ya hechos desde hace mucho tiempo,
y con los que por supuesto, tengo una deuda de gratitud, como el de
Juan Villegas en su libro Estructuras miticas y arquetipos en el "Canto
general” de Neruda (1976) o el de S.Yurkiévich en el capitulo titulado
"La imaginacion mitoldgica de Pablo Neruda" en su libro Fundadores
de la nueva poesia latinoamericana (1971). El primero en particular
tiene el indudable mérito de haber aportado cierto rigor metodoldgico
en la mitocritica del ambito hispanico, proponiendo en un trabajo
anterior (1973) un modelo de aproximacion basado en la
armonizacion de las ideas (psicologicas) de C.G.Jung sobre el
arquetipo con las (religiosas) de Mircea Eliade sobre el mito. J.Villegas
muestra ademas que su método resulta ser un instrumento que
permite subrayar de manera bastante convincente la unidad del
Canto nerudianio. Conste pues que en cuanto al concepto de mito,
basicamente tengo presente la definicion de Eliade (1972: 21-22):!

[...]le mythe est censé exprimer la vérité absolue, parce qu'il raconte une
histoire sacrée, c'est-a-dire une révélation trans-humaine qui a eu lieu a
I'aube du Grand Temps, dans le temps sacré des commencements (in illo
tempore). Etant rée/ et sacré, le mythe devient exemplaire et par
conséquent répétable, car il sert de modéle, et conjointement de
justification, a tous les actes humains.

1 Sin embargo las agudas y estimulantes observaciones terminoldgicas de
Jacques Joset durante el turno de preguntas y respuestas después de las
ponencias de la tarde, me invitan a una puntualizacién, por si acaso: la
definicién del mito segun Eliade, se usa aqui desde fuera, aplicada a un texto
que en rigor no es de contenido mitico, ya que para serlo se hubiera precisado
una fe que Neruda no tenia. La sacralizacion de la Naturaleza en el Canto es
laica, y la transcendencia nerudiana, materialista; valga la reiterada
contradiccion entre los términos.
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Después de "Amor América (1400)" siguen: "Vegetaciones",
"Algunas bestias", "Vienen los pajaros", "Los rios acuden", "Minerales"
y, finalmente, "Los hombres". Cito a Villegas (1976, 52): "La
evolucidén que de inmediato sugiere esta breve sintesis se asocia con
el mito de la creacion del mundo: desde el caos inicial, de materias
indistintas y ebullentes, a la presencia del hombre". Puntualicemos,
por si fuera necesario: para el mito cosmogonico en el Canto, Neruda
echa mano de un codigo biblico: una creacidn en seis momentos
sucesivos, relatada en una primera parte colocada por su titulo bajo el
signo de la luz, hace dificil el no pensar en los seis dias del Génesisy
el fiat lux. Una luz que por cierto recorre esta seccion en competencia
con las tinieblas. Dentro de este marco general, se distribuyen y
repiten con insistencia, a lo largo de los siete poemas, los simbolos y
motivos que configuran el lenguaje del mito cosmogodnico:

-el amanecer, que hace coincidir el principio del dia con el del
mundo: "aurora ciega" ("Vegetaciones", v.35), "cisternas matutinas"
(ibid., v.40), "el amanecer de Anahuac" ("Vienen los pajaros", v.4),
"el amanecer de la selva" ("Los hombres", v.53)

-el lodo o el barro, simbolo de la materia primordial y fecunda a
partir de la que fue creado el hombre segln cierta tradicidn biblica;

-el germen, la semilla;

-el Utero, el parto, el amamantamiento, el bautizo.

Algunos versos relatan el momento mismo de la creacién -"La
luna amasd a los caribes" ("Los hombres", v.5), "con sangre y
pedernales cred el fuego", ibid. v. 15), "aparecid el maiz"
("Vegetaciones", v.26); otros evocan el ciclo eterno, y profundamente
mitico, de vida, muerte y renacimiento a partir de la muerte:
"aparecid el maiz, y su estatura / se desgrand y naci6é de nuevo"(ibid.,
W.26-27);% y otros refuerzan la ambientacién mitica al evocar una
dimensidn esencial del mito, a saber su pertenencia al ambito de lo
sagrado: "esta la gigante anaconda / cubierta de barros rituales, /

2 No podia faltar este vegetal en la evocacion de la composicion del espacio al
que pertenecen los "hombres de maiz". Y recuérdese que el ciclo de muertes y
renacimientos articula también la(s) cosmogonia(s) del Popo/ Vuh, en el que
precisamente se cuenta que del maiz fueron hechos "la carne del hombre y su
sangre cuando fue formado" (p.111 en la edicién de C. Saénz de Santa Maria,
1989).
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devoradora y religiosa" ("Algunas bestias", vv.36-38); "y luego, en su
cuna, mird / crecer los dioses vegetales" ("Vegetaciones", vv.30-31);
"caia la sangre por / las escalinatas sagradas" ("Los hombres", vv.35-
36).

Detengamonos ahora en "Vienen los pajaros", un poema en el
que la mirada del yo hacia lo descrito es una mirada maravillada y
asombrada, un poema por tanto que se puede inscribir en la tradicion
discursiva de lo real-maravilloso y que hace pensar en las
equivalencias Naturalia = Mirabilia (la Naturaleza que invita a
maravillarse) de cierta poesia didactica de la que M. Rifaterre (1972,
p.17) ha examinado el sistema descriptivo.

II.
"Vienen los pajaros" (Canto general, 1, 3)

Todo era vuelo en nuestra tierra.

Como gotas de sangre y plumas

los cardenales desangraban

el amanecer de Anahuac.

El tucan era una adorable 5
caja de frutas barnizadas,

el colibri guardo las chispas

originales del relampago

y sus minusculas hogueras

ardian en aire inmovil. 10

Los ilustres loros llenaban

la profundidad del follaje

como lingotes de oro verde

recién salidos de la pasta

de los pantanos sumergidos, 15
y de sus 0jos circulares

miraba una argolla amarilla,

vieja como los minerales.

Todas las aguilas del cielo

nutrian su estirpe sangrienta 20
en el azul inhabitado,

y sobre las plumas carnivoras

volaba encima del mundo

el condor, rey asesino,

fraile solitario del cielo, 25
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talisman negro de la nieve,
huracan de la cetreria.

La ingenieria del hornero
hacia del barro fragante
pequefos teatros sonoros
donde aparecia cantando.

El atajacaminos

iba dando su grito humedecido
a la orilla de los cenotes.

La torcaza araucana hacia
asperos nidos matorrales
donde dejaba el real regalo

de sus huevos empavonados.

La loica del Sur, fragante,
dulce carpintera de otofio,
mostraba su pecho estrellado
de constelacion escarlata,

y el austral chingolo elevaba
su flauta recién recogida

de la eternidad del agua.

Mas hiumedo como un nendfar,
el flamenco abria sus puertas
de sonrosada catedral,

y volaba como la aurora,

lejos del bosque bochornoso
donde cuelga la pedreria

del quetzal, que de pronto despierta,

se mueve, resbala y fulgura
y hace volar su brasa virgen.

Vuela una montafia marina
hacia las islas, una luna

de aves que van hacia el Sur,
sobre las islas fermentadas

del Peru.

Es un rio vivo de sombra,

es un cometa de pequefios
corazones innumerables

que oscurecen el sol del mundo
como un astro de cola espesa
palpitando hacia el archipiélago

Y en el final del iracundo
mar, en la lluvia del océano,
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surgen las alas del albatros

como dos sistemas de sal

estableciendo en el silencio, 70
entre las rachas torrenciales,

CON SuU espaciosa jerarquia

el orden de las soledades.

Notese en primer lugar cierta ambigliedad en el titulo: en este
contexto la forma verbal "Vienen" puede referirse simplemente al
vuelo en si, pero también al momento primordial de la mitica primera
aparicion de los pajaros; el titulo "Los rios acuden" presenta la misma
ambigiedad. Los 73 versos enumeran nominalmente unos quince
pajaros. Unas pocas menciones geograficas, mas o menos precisas,
jalonan el texto ("Anahuac", "araucana", el "Sur", el "Perd"); pero la
combinacion de estas menciones toponimicas con la identidad de
algunos pajaros o con la referencia a circunstancias naturales,
imprime al contenido cierto movimiento norte-sur, confirmando por
supuesto que las palabras "nuestra tierra" del primer verso cubren el
inmenso conjunto (latino)americano: el condor pertenece a la zona
andina; los cenotes, esos depodsitos naturales subterraneos, son sobre
todo mesoamericanos, el habitat del quetzal es tropical, la torcaza
araucana y la loica son aves de Chile etc.

El sistema de los tiempos verbales del poema reclama algun
comentario. De las 25 formas conjugadas, 16 estan en imperfecto, 8
en presente (sin contar la del titulo) y una en pretérito perfecto
simple. El imperfecto, ese pasado de gran amplitud que pone de
relieve la duracidon y expresa una accion cuyos limites temporales no
le interesan?® al hablante, es el del estado de las cosas en aquel /in illo
tempore de los origenes y de aquel "Antes" del primer verso del
Canto, un antes condenado a ver perturbado para siempre su
equilibrio. Se trata sin embargo de una parte del reino animal
destinado a sobrevivir al cambio radical: el brusco paso del imperfecto
al presente en las Ultimas estrofas, parece expresar esta continuidad.
El procedimiento por cierto es el mismo en el poema anterior
("Algunas bestias"):

[..]

3 No hago ningun esfuerzo definitorio, me limito a parafrasear la definicién, ya
muy clasica, del £sbozo de la RAE.
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El jaguar tocaba las hojas
con su ausencia fosforescente,
el puma corre en el ramaje
como el fuego devorador
mientras arden en él los ojos
alcohdlicos de la selva

[.]

En "Vienen los pajaros"”, donde todo es escena y duracidn, el Unico
pretérito perfecto simple "guardd" (v. 6) llama la atencidon: aqui
también la accidon se prolonga en el hoy (guardaba solo hablaria del
pasado). La anterioridad no es la totalidad de la accion, sino la de su
perfeccion: es como si el pretérito guardo fijara un momento que
pertenece a la memoria de lo sagrado y de la cosmogonia, el
momento en que el colibri capta y guarda para siempre el fuego del
cielo. Notese ademas que hay como una afinidad digamos semantica
entre el verbo y los sustantivos de su complemento directo, "chispas”
y "relampago" denotan entre otras cosas accion breve, rapida,
fulminante, accion-momento dentro de una accién-marco.

Otra cosa que llama la atencidon es el numero elevado de
imagenes: mas de treinta, que confirman la definicion del Canto como
torrente metaférico y un disparadero de imagenes para decirlo con
palabras de Fernando Alegria (1974). Cada pajaro esta descrito
mediante imagenes y por tanto transformado. Y con frecuencia, la
comprension del origen de la imagen, para ciertos pajaros (la loica, el
chingolo, el quetzal...) implica la consulta de enciclopedias u obras de
ornitologia (ipreferentemente con ilustraciones de color!).* Por
ejemplo: el color rojo del copete del cardenal ("Nombre comun de
diversas aves paseriformes de la familia de los fringilidos" segun el
Diccionario enciclopédico Salvat, 1993: 274) que coincide con el color
del sol naciente, origina el uso metaférico de "desangrar", a su vez
preparado por un simil. Se comprueba lo anteriormente dicho: gran
parte de las imagenes sugiere directamente la idea de unién intima,
de fusidn entre los elementos del reino animal, de los otros reinos y la
materia. El suefio con la unidad y la armonia organica e incluso
cdsmica, aparece en casi todas las estrofas del poema:

4 E.M. Santi por cierto sefala en su "Introduccion" las principales fuentes
ornitoldgicas del poeta.
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-el vuelo de los cardenales es una sangria para el sol del
amanecer;

-el tucan es a la vez naturaleza (frutas) y obra de artesania
(caja barnizada);

-el colibri es parte del fuego celestial;

-los loros constituyen el interior mismo del follaje, y, a través de
un simil, se relacionan con los minerales y se presentan como
producto de una mezcla de agua vy tierra;

-el condor es talisman, o sea ornamento magico, de la nieve;

-la hipalage "grito humedecido" del verso 33, pone de relieve la
unidad que forman el atajacaminos y su ambito de cenotes;

-el adjetivo "humedo"(v.46), el simil "como un nenufar", la
metafora oximordnica "montana marina" y el simil "como dos
sistemas de sal", vinculan el canto del chingolo, el flamenco, un grupo
en formacion de vuelo, las alas del albatros, con el habitat acuatico...

Todo eso invita a subrayar el telurismo en el Canto, la marcada
presencia de los cuatro elementos -agua, fuego, aire y tierra- y esa
nostalgia del tiempo mitico de los origenes, de la que S.Yurkiévich
(1971, 154-455) escribe:

La nostalgia por el estado de maximo esplendor vital, por la
desnudez y la plenitud paradisiacas, el ansia de retorno a los origenes, la
creencia de que la pureza, la entereza, la verdad, las virtudes mayores se
encuentran en los comienzos, cuando el hombre conservaba intacto su
vinculo con la naturaleza, condicionaran profundamente la cosmovisién de
Neruda.

En "Vienen los pajaros"”, el unico momento del dia explicitamente
sefalado es el amanecer (v.4): la vida animal se estrena, en un
mundo virgen; tres versos mas lejos se lee que "el colobri guardd las
chispas / originales del relampago" (el subrayado es mio); los lingotes
verdes con que se comparan los loros, estan recién salidos de la
pasta" (v.14) y la argolla de sus ojos es "vieja como los minerales"
(vv.17-18); la flauta del chingolo esta "recién recogida/ de la eterni-
dad del agua" (vv.44-45); la brasa del quetzal es "virgen" (v.54).

Dos clases de origenes se combinan y se superponen en el
Canto general los miticos y los (pre)histéricos; la primera estrofa del
poema es a mi parecer una buena muestra de la estrecha mezcla de

ambas: los cardenales, "como gotas de sangre y plumas", se asocian
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aqui con una zona precisa, Anahuac, nombre antiguo del valle de
México, o sea, con el centro politico y cultural del imperio de los
aztecas. Pero el simil, evoca también aquel imperio, de manera por
asi decir emblematica: la sangre de sacrificios rituales, las plumas
ornamentales y de significado religioso. Es como una variante de la
fusion de la que se trataba mas arriba: aqui el pajaro forma un todo
con el contexto. El tercer pajaro, el colibri, pertenece claramente a la
dimension de lo sagrado y de los origenes suprahistéricos: "guardd"
el fuego del cielo y puede cumplir con una de las funciones que la
tradicién simbdlica atribuye al pajaro, la de ser un enlace entre el
cielo y la tierra. Si a esto anadimos que el tercer pajaro de la estrofa
(el segundo en orden de aparicidon) es por el poder de la metafora,
una caja de frutas barnizadas, y si partimos del punto de vista que
Neruda no los agrupd ni los definid de modo totalmente arbitrario, se
comprueba que los pajaros de la primera estrofa pueden representar
tres dimensiones de la conciencia humana: la historica, la estética, la
mitico-religiosa. La séptima estrofa, dedicada al quetzal y al flamenco
no es menos significativa. El quetzal, simbolo en la mitologia nahuatl
de la belleza de los dioses, era ave sagrada para los antiguos
mexicanos que segun parece atribuian a sus plumas el mismo valor
que el de la esmeralda; éstas incluso eran el principal ornamento del
manto del emperador azteca. Hoy en dia, la pluma del quetzal sigue
teniendo funcidn de talisman. Del flamenco Neruda hace una
"sonrosada catedral", reuniendo asi en la misma estrofa dos
expresiones caracteristicas de los sagrado en Latinoamérica, el
espacio geografico donde al principio de los tiempos modernos, el
catolicismo ahogo las manifestaciones religiosas tradicionales. Junto
con la imagen procedente del mundo cristiano, Neruda introduce un
elemento de la mitologia precolombina, aquel quetzal que parece
dormido pero que de pronto "[...] despierta,/ se mueve, resbala y
fulgura / y hace volar su brasa virgen".

Quisiera terminar relacionando la expresion de lo primigenio y el
mito cosmogdnico con la citada declaracion, llamémosla
programatica, del yo poético en el verso 24 de "Amor América
(1400)" -"Yo estoy aqui para contar la historia"- y con otra actividad
que se puede calificar de mitica y propiamente fundadora, que es la
de dar nombre a las cosas. Porque "contar la historia" es también
rellenar un vacio con palabras, nombrando las cosas. Al final del
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poema inicial (v.43), el yo del Canto general invoca el espacio
contemplado y lo llama "Tierra sin nombre, sin América".
Inevitablemente esto recuerda la definicion de la misién del escritor
latinoamericano segun Alejo Carpentier (y otros), la de ser un Adan
que nombra y la de repetir la actividad fundadora y mi(s)tificadora de
los Cronistas de Indias.
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