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Buenas salenas, cronopio cronopio,

Con este saludo como anillo del dedo de Julio Cortdzar

trato de evitar un grave problema que no es exclusivamente
argentino: el problema de querido amigo, estimado, o el

nombre a secas. Como las variantes "apreciado" y "distinguido"
quedan descartadas por tilingas y cursis y como hay colegas

de quien uno no es amigo personal y amigos que no son colegas
y colegas que también son amigos, y Ustedes y tus y vosotros,
para desalmidonar un poco el lado oficial del acto y hablar

con naturalidad cortazariana, aunque me sean Ustedes todos
estimados y queridos, repito:

Buenas salenas, cronopio cronopio,

Por razones obvias habré sido el primero en descubrir que
este homenaje no solamente no parece lo que gquiere ser sino
que con frecuencia va a parecer lo que no quiere, y asl los

propugnadores de la realidad en literatura lo van a encontrar

mas bien fantdstico mientras que los encaramados en la
literatura de ficcidn deplorardn su deliberado. contubernio
con la historia de nuestros dias. ¢ Real o fantdstico ?
Problema falso. Es realmente fantdstico y es fantdsticamente
real que uno de esos multiples Julios que tanto hablaron de
otros, a saber el que llegarla a ser el escritor argentino
contemporaneo mas fabulosamente histédrico e histdricamente
fabuloso, haya nacido a pocos kildémetros de aqul, en Bruselas,
en 1914. ¢ Y no serd también realmente fantdstico y tan
fantasticamente real que hoy, aqul, en Lovaina, le rindamos
homenaje, con motivo del primer aniversario de su fallecimiento,
ocurrido el afio pasado en Parls, "la hermosa ciudad, la
hermosisima ciudad", final de su juego ?
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Pero, como dijo &1 mismo a propésito del movimiento
surrealista: "Cuidado con este vivisimo muerto que viste
hoy el mads peligroso de los trajes, el de la falsa
ausencia y que presente alli, donde no se lo sospecha,
apoya sus manos enormes en le tiempo." Las apoyd, sus
manos enormes de muerto vivisimo, en dos cronopios,
simpatiquisimas y moy devotas del enormisimo cronopio,

Y que viven en nuestro pals, rodeadas de una gran cantidad
de famas y esperanzas, Y que tomaron hace unos pocos meses
la iniciativa de este homenaje, aqui, hoy. Una proviene
de 1la embajada de cronopios, otra vive en esa zona,
llamada de "inter-vida" en la que segln parece vivimos

los profesores de lengua y literatura. A estas dos mujeres
cronopios, Inés Malinow y Luz Rodriguez, mis sinceros
agradecimientos.

Nos alegramos de la presencia entre nosotros de la sefiora
Aurora Berndrdez, compafiera de Julio Cortdzar en la vida

Yy en la profesién. En ella saludamos ademds a uno de los
mejores traductores en el mundo hispanico. Esperamos,

sefiora, que su estancia entre nosotros hoy le resulte grata.

La propuesta para el dia es: una vuelta a Cortdzar en un
prélogo, tres conferencias y una pelicula, o dicho de otra
manera, que de dos maneras se puede y se debe decir: un
viaje alrededor de Julio.

La rayuela de némeros sucesivos que se les propone, les
ofrece mds libertad y mas oportunidad de colaboracién que
otra, la que efectivamente les hemos propuesto -pienso que
nadie se habra dado cuenta !- para elevarse de la tierra a
este cielo: subir la escalera, tomar el ascensor o combinar
los dos modos. En todo caso habran leldo las instrucciones
al respecto: "La escalera o el ascensor se sube o se toma
de frente, pues hacia atrds o de costado resultan particular-
mente incdmodos." Asi de un modo o de otro, o de ambos,
habran llegado a estas puertas del cielo, desde donde 1la
vista a la ciudad "Lovaina, Lovaina" es particularmente

angustiosa, aunque aqui no hay, desde luego, ninguna puerta
condenada.
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Ahora que la casa estd casi tomada, podemos ver desde
este observatorio cudl es nuestro proyecto de programa-

rayuela.

Antes del almuerzo nuestro modelo para armar les invita
a una conferencia y una pelicula; después del almuerzo
a dos conferencias. El final de nuestro juego serd una

reunidén de cronopios y esperanzas.

Los tres conferenciantes, la sefiora Inés Malinow (que

como dicho es una de las dos mujeres cronopios que
lanzaron este viaje alrededor de esta mesa) y los

sefilores Pierre Mertens y Claude Couffon, siendo los tres
sin duda alguna famosos cronopios esperanzados, nos
cantaran sus canciones preferidas, se entusiasmaran pero,
espero, sin caer por la ventana, sin perder todo lo que
llevan en los bolsillos ni la cuenta de los dlas, ni

sobre todo de los minutos que les van impartidos. Se

sabe que cuando un cronopio canta, las esperanzas y los
famas acuden a escucharlo... Pero mds que cronopios o

por lo menos tanto como ellos, los tres se transformarén
debajo de nuestros ojos asombrados en axolbtl, tranformdn-
donos en espectadores de este acuario académico. Nos
quedaremos unas horas mirandoles Y escuchandoles. No hay
nada de extrafio en esto, porque desde un primer momento
comprenderemos que estamos vinculados, que alguien
infinitamente perdido y distante seguird sin embargo
uniéndonos. Oscuramente nos parecerd comprender su voluntad
secreta, abolir el espacio y el tiempo que nos separan del

homenajeado. Mirdndolos, escuchdndolos, acercandonos al

vidrio invisible que nos separa aqui, los que estamos del
lado de aca y quien estd del lado de alld, los labios
apretados por el esfuerzo de comprender a los tres aquétl,

 seremos axoldtl. Conociéndoles y conociéndole seremos

axoldtl. En esta solitaria comunicaciédn final, nos
consolard, a nosotros oyentes y espectgdores, gue acaso
ellos, los axoldtl, van a decir algo sobre nosotros,
dreyendo imaginar un cuento que habla de Julio Cortdzar.

we




¢ De qué Julio hablardn ?

"Se habla ya tanto de ti, que eres como una vasta nube

de palabras, un juego de espejos, una reiteracidn de
fabula inasible" 1le dice Teseo al Minotauro. Como

los Julios son innumerables, un Julio pameo y otro meopa,
un Julio realista y otro surrealista, uno cuentista y uno
novelista, otro fantdstico y otro fantasista, uno politico
y otro intelectual, uno genio literario y otro humanista
del compromiso humano, no nos vaya a ocurrir lo que le
ocurrid a un cronopio italiano que después de decirle a
Julio Cortdzar "buenas salenas en la puerta del hotel
donde se celebraba el Congreso cultural de La Habana en
1968, procedid a descerrajar la afirmacién siguiente:

De todo lo que has escrito lo que a mi realmente me gusta
es sbdlo esto y nada mds."

No. Nosotros que queremos dar por lo menos una vuelta a
Julio, un viaje alrededor de &1, para verle desde varias
perspectivas, del lado de alld, del lado de acd y de otros
lados, aunque prescindibles algunos, le podremos observar
en su actividad y compromiso de cronopio literario, de
cronopio humano y de cronopio politico: el Julio de las
ceremonias, ritos, juegos y pasajes, el Julio de todos

los fuegos el fuego y de todos los juegos el juego, el
Julio de los famas, cronopios, esperanzas, mancuspias,
hormigas, hormigombres y otros bichos argentinos,
parisinos y cosmonautas universales, el Julio de la vuelta
al dia en ochenta mundos y del #ltimo round, el Julio de
los premios, de Morelli y de Manuel, el Julio de Nicaragua,
tan violentamente dulce. Unas caras de Cortdzar, unos
tantos Julios:

Gracias a la pelicula iremos todavia a visitar a otro
Julio, con quien tomaremos el aperitivo, un Julio en
accidn, de contacto directo, de unas erres tan suyas,

de un recuerdo humano mds vivo. Su juventud radiante

y asombrosa nos lanzard luego a las calles de Lovaina
"a mediodia". Como anunciado podemos contar con los
buenos servicios del restaurante universitario, o si
se prefiere, de cualquier otra cantina. A la hora del
almuerzo los cronopios gozan en oir hablar a sus
contertulios, porque todos creen estar refiriéndose a
las mismas cosas y no es asi. Por eso el almuerzo

también forma parte de nuestro homenaje.

Después del almuerzo tendremos la sobremesa con un
enormlsimo cronopio entre nosotros y el dltimo round

serd algo fantadstico politico.

Pers, como era de esperar, este dltimo round serd sdlo

el pentltimo, porque como lo dice Ariana a Minos:

'Hablar es hablarse'. Cortdzar, y no solo él, sino

la mayoria de los escritores hispanoamericanos
contempor&neos, exigen lectores que participen activamente
en la construccién de la nueva novellstica. No le gustaban,
como decla &1 mismo algo indecentemente para las féminas,
los lectores-hembras sino los lectores-machos, digamos

mas asépticamente lectores-coOmplices. Las esperanzas,
sedentarias, se dejan viajar por las cosas y los hombres.
Se podria afiadir: y por los libros. Los lectores no debemos
ser esperanzas, sino formar una reunidén de cronopios

(con un circulo rojo), como invitados a una gran fiesta
literaria en donde viajar activamente. Ya que en este
Centro de estudios hispdnicos interesa antes que nada

la opcidn del lector, su montaje personal de los elementos
del relato y de toda la novela hispanoamericana, hemos

pensado que habia que 'hablarse', comunicarnos. Hace
tiempo que le estamos dando vueltas a esta idea:

queremos reunir alrededor de la mesa a los amigos, formar




una gran tertulia de cronopios. No se culpe a nadie
si hemos tardado tanto. Aquil les ofrecemos una
oportunidad. A cada uno y cada una de ustedes va
nuestra invitacién para participar en el grupo de

trabajo, valga la exageracidén del vocablo.

Como veo que mientras tanto la casaestd ya completamente
tomada, el modelo armado, la rayuela del dia dibujada

y los conferenciantes y participantes todos presentados,
me queda sdélo por repetir -ahora ya textualmente, y no
en parafrasis ni por juego de palabras- una de las
divertidas historias de cronopios, famas y esperanzas,
aplicdndola "iuxta modum". E1 titulo dice:

"Haga como si estuviera en su casa."

Una esperanza se hizo una casa y le puso una baldosa
que decla: "Bienvenidos los que llegan a este hogar".
Un fama se hizo una casa y no le puso mayormente
baldosas. Un cronopio se hizo una casa y siquiendo

la costumbre puso en le porche diversas baldosas que
comprd o hizo fabricar. Las baldosas estaban colocadas
de manera que se las pudiera leer en orden. La primera
decia: "Bienvenidos los que llegan a este hogar." La

segunda decia: "La casa es chica, pero el corazén es

grande." La tercera decla: "La presencia del huésped

es suave como el césped." La cuarte decia: "Somos

pobres de verdad, pero no de voluntad."

Lo que decila la quinta baldosa, no lo quiero repetir.
Me atengo a las cuatro anteriores, pero las digo con

toda la amistad de la Embajada de Argentina y de este
Centro de Estudios Hispdnicos.

- 17 =

Inds MALINOW

JULIO CORTAZAR

ENORMISIMO

CRONODP L QO






