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América latina/Europa: miradas cruzadas 
 

Daniel-Henri Pageaux 
Sorbonne Nouvelle/Paris III 

 
Paréceme conveniente, como el tema de esta jornada está 

dedicado a los estereotipos, empezar por unas consideraciones o 
propuestas en torno al estereotipo, a su caracterización y sobre 
todo a su función dentro del proceso cultural en el que está 
insertado. Vendrán después algunas calas en la historia cultural 
que reúne ambos continentes (América y Europa) como otras 
tantas posibilidades de entender cuál fue la lógica del diálogo entre 
viejo y nuevo mundo. Dedicaré por fin unos momentos al examen 
o mejor dicho a la lectura de la obra de Alejo Carpentier enfocando 
desde la perspectiva icónica el estatuto del estereotipo de España 
en la novelística carpenteriana. 

 
Viejos y nuevos usos del estereotipo  

 

El estereotipo es la forma escueta, elemental de lo que 
llamamos “imagen”. Abundan los estereotipos en expresiones 
paraliterarias (novelas “populares, policiacas, folletines, literatura 
infantil, tebeos…”). Pero apuntamos también estas formas 
caricaturizadas en textos literarios, como si la problemática de la 
imagen desdibujara la frontera difícil de trazar, más bien ideológica 
que estética, entre “buena” y “mala” literatura, literatura periférica 
y literatura que ocupa el centro de un sistema literario.  

 

Dentro de nuestro campo de investigación, el estereotipo 
conlleva una definición esencial del otro: se trata de un enunciado 
reducido de un saber colectivo (archivado o almacenado por el 
proceso histórico y cultural). Dicho saber colectivo se presenta 
como válido y vigente en cualquier momento y contexto: este 
pueblo es así… No es así… Es por lo tanto el estereotipo un 
mensaje que expresa más que difunde lo esencial en torno a tal o 
cual elemento cultural que remite al otro. El estereotipo estriba en 
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un atributo que pasa a ser una definición generalizada hasta 
alcanzar la dimensión de la esencia del pueblo o de la cultura del 
pueblo representado. 

 

Representa el estereotipo la confusión perpetua entre la 
Naturaleza o el Ser, por un lado, y la Cultura, o el Hacer, por otro, 
ya que tomamos el vocablo “cultura” en un sentido antropológico 
(como conjunto de prácticas y ritos que definen una colectividad): 
tal pueblo no sabe hacer… No puede hacer… Tal pueblo es así 
(posición inferior)… Tal pueblo es así (posición superior). Ya hemos 
identificado parte de la índole y del funcionamiento de los 
estereotipos (racistas por ejemplo). 

 

El estereotipo plasma y expresa el tiempo detenido de las 
esencias. Enunciar el estereotipo sirve como para explicar y 
justificar una situación cultural o política: el indio es así… Nosotros 
no somos así… Al mostrarse el estereotipo también demuestra. Y 
en ese sentido puede definirse también como una portentosa 
elipsis del raciocinio, del espíritu discursivo y analítico. Al 
enunciarse el estereotipo, queda asentada y afirmada con más 
fuerza la jerarquía entre culturas, la relación de poder  que va 
desarrollando cualquier tipo de diálogo cultural o de 
interculturalidad, superado el aspecto cómodo pero engañador 
expresado por vocablos conocidos: hibridación, mestizaje, 
dialogismo… Traza el estereotipo una línea divisoria entre el yo que 
enuncia y el otro puesto en escena por las pocas palabras de que 
se vale el estereotipo para seguir existiendo. Estas definiciones 
encontradas, esquematizadas están enunciadas por medio del 
eterno presente de las inmutables verdades: los franceses son así… 
Los ingleses no saben… no tienen…. París será siempre París…  

 

El estereotipo es la forma más reducida para la comunicación 
más amplia, el enunciado mínimo para el mensaje máximo dirigido 
a la inmensa mayoría… Pero la  comunicación estereotipada revela 
una cultura paralizada, anquilosada, bloqueada, tal vez bastante 
parecida a lo que otros definen como ideología. La forma o mejor 
dicho el contenido del estereotipo impide cualquier tipo de 
invención cultural. Lo ideológico manda a lo poético. La red de las 
ideas elementales va cubriendo como chapa de plomo la cultura 
para unificarla ahogándola por medio de generalizaciones. La 
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cultura, conjunto y espacio de invención permanente (desde un 
punto de vista teórico o abstracto) ya no fomenta signos 
(elementos polisémicos) sino “señales” que difunden mensajes 
unívocos, esenciales, adversativos (tipo A versus B, positivo versus 
negativo) y requieren la uniformidad de pensamientos y 
comportamientos a base de unas pocas referencias interpretativas 
comunes. Se trata obviamente de un acervo cultural más cercano a 
la ideología que a cualquier intento de creación o de diálogo.  

 

Bien es verdad que podemos observar como fenómeno 
reciente otro funcionamiento del estereotipo en clave paródica, 
lúdica. El escritor, el periodista, el artista utilizan el estereotipo 
como medio que llamaríamos catártico. Al enunciarlo, revela el 
contenido y el funcionamiento de dicha ideología (es así como 
pensamos… es así como hablamos…), expulsándola, controlándola 
por lo menos. La utilización consciente, crítica del estereotipo 
puede proporcionar efectos que, mediante la distanciación crítica, 
expresan parte de las relaciones culturales que se han entablado 
entre las culturas a las que alude el texto. La expresión escrita del 
estereotipo sirve en ese caso para que el público lector tenga 
ejemplos de la ideología en la que está viviendo, pensando, o que 
puede compartir.  

 

¿En qué consiste lo que hemos llamado distanciación crítica? 
En un cotejo perpetuo entre la ideología imperante que enuncia el 
estereotipo y la ideología  que ha de borrar o silenciar y hasta 
aniquilar la vieja donde se ha formado el estereotipo. Ahora bien: 
la verdadera aniquilación, no la logra la utilización paródica, la 
facilita, pero su supresión supone un recorrido de ida y vuelta 
complejo: después de la ida hasta la formulación del estereotipo y 
su apoderamiento (simbólico, intelectual) de parte del lector o del 
espectador, una vuelta hacia la propia cultura de este individuo que 
llamaría yo aprendiz comparatista. La distanciación crítica se parece 
bastante al ejercicio de la comparación: primero ensamblar, poner 
en paralelo o parangonando lo paródico con lo que ha de ser  la 
comunicación normal, cotidiana, y después crear una nueva cultura 
que supone la superación (más simbólica que real) de la vieja 
cultura por una nueva. 
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Del viejo mundo al tercer mundo 
 
A partir de este breve esquema o marco general o quizás 

teórico, quisiera presentar de manera más bien somera algunos 
casos de formación y de utilización del estereotipo de América de 
parte de Europa. 

 

Como primer botón de muestra he escogido el estereotipo de 
las Indias que se va formando, dibujando como representación 
básica del continente recién descubierto. ¿Cómo representar a lo 
desconocido, a lo radicalmente nuevo? A mediados del siglo XVI y 
a lo largo del siglo siguiente, mediante representaciones alegóricas 
que se fundamentan en elementos supuestamente esenciales de la 
Naturaleza y de la Cultura de América, o de las Indias. Los 
diferentes atributos “americanos” como otros tantos elementos 
esenciales o estereotipados  funcionan como conjunto alegórico 
según las pautas y reglas de unos manuales como la famosa 
Iconología (1603) de Cesare Ripa. 

 

¿De dónde vienen los atributos estereotipados? La mayor 
parte de las veces de los productos que brindan las tierras recién 
descubiertas (maíz o trigo de Turquía, granturco en italiano, blé 
d’Inde en francés, chocolate...) pero, ante todo, del producto por 
antonomasia, sacado de las entrañas de la tierra: el oro. También 
los animales que ostentan por las formas o por los colores 
peculiaridades en relación con los conocidos en Europa: el pavo, el 
papagayo, el caimán, el peludo. 

 

Escojamos el grabado de Martin de Vos (1532-1603) que 
trabajó en su ciudad natal de Amberes. Está sentada la “diosa” 
América en un peludo o armadillo enorme. El arco y las flechas que 
ostenta la mujer desnuda hacen que se parezca a otra Diana. Pero 
su posición en el peludo remite también a otra Europa raptada por 
el Zeus metamorfoseado en toro. Está en el primer término a la 
derecha el papagayo como elemento decorativo. Hay que fijarse en 
las escenas secundarias como telón de fondo o en las diversas 
facetas de este grabado: la barbacoa a la izquierda y la matanza a 
la derecha. 

 

A mediados del siglo XVI y más tarde a lo largo del siglo XVII, 
en otros grabados, se ha detenido el tiempo de la escena alegórica 
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en los primeros momentos del descubrimiento o este evento 
permanece lo bastante significativo como para representar el 
espacio americano. La simbolización conlleva el anacronismo o el 
desfase o desajuste cronológico. Y también para la representación 
del continente la elección de una escena típica del Caribe (la 
barbacoa), ignorando por lo tanto el continente, la Tierra firme. 
Estamos ante una escena que difunde unas pocas posibilidades de 
interpretación. Sólo queda la posibilidad de ensoñación  a partir de 
los atributos. Pero la figura protagonista ha sido en gran parte 
representada y naturalizada por medio de este lenguaje 
internacional (palabras de la novelista Yourcenar) que se llama 
mitología. 

 

No consideremos el ejemplo de la alegoría grabada como un 
ejemplo propio de los siglos XVI y XVII. Hasta diría yo que la 
representación estereotipada en textos no es más que un proceso 
de alegorización textualizada. El texto va utilizando, mediante el 
nombramiento, los elementos más vistosos o peculiares de la 
naturaleza y de la cultura del otro: árboles, plantas (el cacto, el 
ombú, el palo borracho, la pampa, la cordillera, el volcán, el 
barroco de los monumentos, la indumentaria, sombrero, poncho, 
los bailes y los ritmos “tropicales”, el hombre a caballo, la 
pistola...).       

 

Pasamos por alto la Ilustración con los graves debates sobre 
las ventajas o las funestas consecuencias de la conquista bárbara 
de América, en vez de una colonización “razonable” (el famoso 
anticolonialismo de la época de las luces) y también sobre la 
posible decadencia o degeneración de los seres humanos o 
animales europeos después de pasados a las Indias. Véanse dos 
estudios fundamentales: La leyenda negra. Estudio acerca del 
concepto de España en el extranjero  de Julián Juderías1 y del 
italiano Antonello Gerbi, La disputa del Nuovo Mondo. Storia de una 
polémica.2 Son debates ideológicos seudocientíficos que expresan, 
holgado es decirlo, o la visión polémica de la civilización hispánica 
en conjunto, o la situación subalterna del subcontinente frente a 
Europa. 

 

 
1 Madrid, ed. Nacional, 1960, 14ª ed. 
2 Milano, 1955 
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Veamos brevemente otra manifestación del estereotipo en la 
novela llamada “popular” con uno de sus máximos exponentes del 
género Gustave Aimard que publicó más de un centenar de novelas 
entre 1853 y 1883. Me refiero tan sólo al Lion du désert, al 
Rastreador, título francés (que imitando a la Amalia de José 
Mármol). La novelística se desarrolla en dos zonas predilectas: sea 
la frontera entre Estados Unidos y Méjico sea la Argentina. Glosan 
muy someramente la historia conflictiva de América latina, la 
violencia pero sobre todo el encanto de la Naturaleza. Está 
superado sin embargo el maniqueísmo entre le mundo indígena y 
los pocos europeos, pero se afirma constantemente la superioridad 
técnica de Europa por medio de la presencia útil de cosas, 
invenciones europeas. Dentro de una intriga principal bastante 
sencilla pero complicada por la multiplicación de enredos 
secundarios, se trata de hacer viajar al lector europeo, francés, 
mediante la exotización del espacio presentado como desértico, 
salvaje, basado en una fuerte y eficaz poesía elemental, quiero 
decir de los elementos, el cielo inmenso, la luz violenta, los vientos 
raudos, la grandeza imponente del desierto...). Ensartan las 
novelas unos episodios costumbristas, como la caza del avestruz, la 
captura y doma de caballos salvajes. Destacan unos pocos 
personajes: el indio cauto, instruido pero con una ciencia práctica, 
unas pocas mujeres fatales, las más veces españolas o criollas. 

 
Escritas para el entretenimiento del público popular, estas 

novelas pueden también cautivar a otros públicos. Para el joven 
Robert Desnos, que después fue famoso poeta surrealista, no son 
chabacanerías, enredos folletinescos, sino fuentes inagotables de 
visiones y sueños. Escuchemos parte de su confesión (Les 
Nouvelles Hébrides, Gallimard, 237): 

 
Gustave Aymard (sic) me donna la première image de la femme. 

Je poursuivis alors en compagnie d’Espagnoles fatales le cheval sauvage 
et le chasseur de chevelures dans les savanes parfumées. L’héroïsme 
désormais se confondit avec l’amour. Le sang coula gratuitement pour 
satisfaire des lèvres sensuelles, pour provoquer le tressaillement de 
seins réguliers. La solitude où je vivais se confondit avec les grandes 
solitudes naturelles où il n’y a place que pour l’image de la passion.  
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El descubrimiento de un mundo primitivo favorece una 
experiencia poética temprana pero  esencial.  

 

Hemos llegado dando palos de ciego al siglo XX y primero 
cabe destacar la noción de Tercer Mundo como definición del 
subcontinente. Quiero valerme de un valioso estudio realizado por 
el canadiense Mauricio Segura, La faucille et le condor. Le discours 
français sur l’Amérique latine (1950-1985), Presses universitaires 
de Montréal, 2005. Se fundamenta en varios textos metodológicos 
y menciono de paso a Carlos Rangel, Du bon sauvage au bon 
révolutionnaire (Laffont, 1976). Analiza detenidamente una docena 
de novelas empezando por Les Guérilleros (1967) de Jean 
Larteguy, pero las dos novelas más importantes son las de Régis 
Debray: L’indésirable (1975) y La neige brûle (1977) a las que se 
suman La rencontre de Santa Cruz (1976) de Max-Pol Fouchet y la 
figura mítica del Che en varios escritos. Estas novelas brindan al 
lector una evocación muy borrosa de “la” Revolución que 
difícilmente puede compaginarse con una intriga amorosa. El 
hombre ha de escoger entre uno y otro modo de vivir: la guerra o 
el amor. La presencia y el papel de la mujer parecen pues 
esenciales. Nota T. Todorov (Nous et les Autres. La réflexion 
française sur la diversité humaine, Le Seuil, 1989: 416) que el 
argumento nos hace remontar a las novelas de Loti (el encuentro 
del oficial europeo con la mujer indígena).3 Maticemos la 
aseveración del estudioso francés al considerar la tradición de larga 
duración del exotismo, sea americano, sea asiático). Destaca 
Segura una evolución durante las últimas décadas con escritores 
como Marek Halter (La vie incertaine de Marco Mahler, 1979) y el 
belga Conrad Detrez (L’herbe à brûler, 1978). Cambia la figura del 
guerrillero, ahora dibujada con matices, su acción o su compromiso 
ya no son tan unívocos: pensemos en el tema de la 
homosexualidad en Detrez. 

 

Especial atención merece el caso del novelista Jean-Marie 
Gustave Le Clézio con unos libros (ensayos y ficción) en los que 
aboga por los indios de México que protagonizan la lucha contra el 
progreso (Le livre des fuites, Voyages de l’autre côté, Haï). Es una 
nueva manifestación de la imagen o mejor dicho del mito del buen 

 
3 T. Todorov, Nous et les Autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Le Seuil, 
1989, p. 416) 
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salvaje en pleno siglo XX. El Occidente es culpable y los indios 
desempeñan el papel importante y complejo de la mala conciencia 
occidental. El indio proporciona lecciones de superioridad física y 
moral: tiene una forma de sabiduría que no puede aprender el 
europeo sumido en otra lógica. Con la presentación de la vida de 
estas comunidades se va expresando una crítica sistemática del 
modo de vivir occidental.  

 
La mirada hispanoamericana sobre España: 
las novelas de Alejo Carpentier  

 
  Con Carpentier nos encontramos ante una inmensa y 
continua empresa ideológica y poética a la vez: la reivindicación de 
una identidad y hasta superioridad americana frente a Europa, ya 
expresada de manera definitiva en el texto que ha de ser el prólogo 
del Reino de este mundo (1949) cuando Carpentier afirma la 
superioridad de ”lo maravilloso” americano comparado con el 
surrealismo francés. Frente a España podemos decir que Carpentier 
desarrolla el tema del “regreso de los galeones” grato al 
Modernismo hispanoamericano: quien va a dar lecciones de 
originalidad y fecundidad literaria a España es ahora América. 
 

Dentro del espacio hispanoamericano, privilegiado por 
Carpentier, revela España su presencia, su existencia textual o sea 
su significación por medio de unidades sencillas, concretas, 
culturalmente definidas como hispánicas por decreto histórico y 
cultural. Victor Hugues, por ser francés, no puede adivinar los 
personajes imaginados por Sofía (“se encarnizaba malignamente en 
hacer de Inés de Castro, Juana la Loca o la Ilustre Fregona.... O 
cualquier infanta de Borbón”) porque barruntaba ella que 
“Monsieur Jiug era poco versado en cosas españolas”, El Siglo de 
las luces, cap. IV). Del mismo modo, Mouche, mujer parisiense 
(Los pasos perdidos), no puede comprender el descubrimiento casi 
automático de la hispanidad tal como la experimenta el narrador, 
exponente biológico y  cultural del espacio hispánico. Se presenta  
España ya no como signo sino como señal, en el mero sentido 
semiológico. 

 

España es un espacio cultural donde apuntan objetos o 
productos que señalan, de manera apodíctica, parte de lo 
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hispánico; lo expresan esencialmente o remiten (con tal  de que 
uno tenga la posibilidad, la clave del código) al tiempo, al espacio 
cultural hispánico. Dentro de esta perspectiva antropológica, 
España está definida por signos culturales que indican las 
orientaciones fundamentales de una cultura: la dimensión histórica; 
la dimensión pragmática (transformación de productos); la 
dimensión artística o estética; la dimensión científica (el saber). 

 

 La dimensión histórica nos proporciona, por ejemplo, el 
“hacha” descubierta en Los Pasos perdidos, hacha y llave para dar 
cuerda al tiempo y darse cuenta de la potencialidad de los mitos 
americanos o sea de la conquista; como la “cruz”, signo, emblema 
de la hispanidad (véase lo que piensa Victor Hugues de la armada 
de Colón enarbolando la Cruz, mientras él llega con la Imprenta y 
la “guillotine”...). Y a la inversa, la cruz que descubre Esteban 
después de su largo recorrido europeo en Cayenne. Seguimos con 
las reliquias (Los Pasos perdidos) o el retablo (doble de la ciudad 
colonial) o las fachadas con signos emblemáticos (leones, escudos, 
blasones) que tanto los jóvenes del Siglo de las Luces como el 
posible lector identifican con el espacio hispánico. 
 

 El almacén del Padre en El Siglo de las Luces proclama su 
pertenencia al espacio hispánico por los productos que encierra y 
ostenta (vinos de Valdepeñas, queso manchego) así como el 
vestido negro del amo confirma –plásticamente– su estirpe 
extremeña. En Nueva York, el narrador de Los Pasos perdidos, 
olvidadizo de su identidad hispánica, sigue bebiendo sin embargo 
Jerez. Vinos, ajos en La consagración de la Primavera revelan, al 
ser nombrados, el espacio hispánico, tal como la cecina en La 
Habana concretiza el hediondo lazo con la rancia metrópoli. Otros 
productos resaltan como metonimias de lo hispánico: el burro (el 
narrador de Los Pasos perdidos traduce: Toboso), el caballo 
(traducción: conquistador, hombre a caballo). 
 

 Carpentier quiere valerse también de lo icónico para la 
elaboración de un espacio simbolizado y España parece como la 
aplicación más patente y más constante de aquel procedimiento. 
Sólo mencionaremos de paso el papel, simbólico y contrapuntista a 
la vez, de las láminas de Goya en El siglo de las Luces. “Goyesco” 
sigue siendo utilizado en La Consagración de la Primavera casi 
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como adjetivo estereotipado de la Guerra de España. Pero notemos 
que el Caballo de Picasso desempeña el mismo papel con más 
fuerza (menos gastado por el tiempo...) dentro de lo que Vera 
llama “un contexto de Apocalipsis”. Otro ejemplo sugestivo 
(vocablo que fomenta connotaciones posibles): la figura de Cristo. 
Esteban, cuando joven, se parece a un “Cristo primitivo” (y 
pensamos en los Berruguetes y en las Riberas que justamente 
cuelgan de las paredes). Y el Cristo de Cayena sigue siendo 
español, y hasta diría hiperbólicamente hispánico puesto que, como 
dice Esteban, “formaba parte del patrimonio de los de su raza”. 
Ejemplo parecido aunque menos rico: la tumba de Henri Christophe 
en El Reino de este Mundo llamada, por un juego de equivalencias 
y superposiciones que, según intenté hace tiempo mostrarlo, es 
movimiento fundador del texto, “su Escorial”. 
 

 La dimensión del saber queda ilustrada por el libro, 
permanente y constante testimonio de la presencia hispánica en 
América: los “libros del conquistador”, como para parodiar el título 
clásico del libro de Irving Leonard. Libro con su materialidad, como 
el librito con la cruz de Calatrava manoseado por el protagonista 
del Acoso, libros mirados ante un escaparate de Nueva York (Los 
pasos perdidos), libros comprados en Madrid para el alivio del 
viajero mejicano, fastidiado por la tristeza y la fealdad de la Ciudad 
del Oso y del Madroño (Concierto barroco) etc... Libros también 
que proporcionan citas, referencias que nos señalan, más 
palmariamente que cualquier otro signo o producto, la 
caracterización más notable de la España novelesca de Carpentier: 
su presencia-ausencia.  Expliquémonos. 
 

 España, metonímicamente expresada por medio de objetos, 
señala su presencia por lo concreto del objeto, pero revela también 
su ausencia, su dudosa actualidad por el carácter remoto (espacial 
y cronológicamente), falsamente coetáneo del objeto o del 
producto. Blasón de piedra actual, pero más bien del siglo XVI... 
Burro, pero de Sancho... Cristo, pero primitivo... Libros, pero 
romances, crónicas, epopeya quijotesca... La casa hispánica que 
descubre el narrador de  Los pasos perdidos señala su hispanidad 
pero revela su semejanza con... “la posada de la Sangre”. Parece 
que España, en la novela, no existe como Naturaleza; existe más 
bien como naturaleza del antropólogo para quien no es más que lo 
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que designa y nombra la Cultura. España tampoco parece ser 
capaz de suministrar materia extensa y vivida para el novelista. 
España como signo o como referencia textual, como vamos a verlo, 
no pasa de ser lo que podemos llamar un “estereotipo”.  
 

 Constante es la tentación del estereotipo y para expresar la 
“realidad” de una calle habanera en La Ciudad de las Columnas, 
Carpentier tiene como espaldarazo textual otro estereotipo: “una 
atmósfera de sainete a lo Ramón de la Cruz” (subrayado mío), 
imitando en este caso a Sofía, a no ser que fuera al revés (¿el 
lector Victor Hugues tendrá o no la clave?). Exige pues Carpentier 
el conocimiento compartido y pormenorizado, por supuesto, del 
pasado cultural de España y no vacila en actualizarlo en novelas. El 
estereotipo permite la realización fácil y rápida del mensaje 
literario: su esencia se confunde con su existencia acrónica y su 
definición se funde con su esencia, quiero decir también con su 
existencia. 
 

 Permite el estereotipo tanto la escritura polémica como la 
poética, ya que se presenta como un núcleo esencial de cultura 
pero expansivo, permitiendo la posible expansión o amplificación 
retórica, poética. Por eso no queremos dar del estereotipo una 
definición despectiva o negativa, sino una definición que nos haga 
entrever su función en la ficción de Carpentier: o bien la posibilidad 
caricaturesca, cuando se trata por ejemplo de fustigar el 
franquismo (Trotaconventos) o para delinear polémicamente los 
esplendores del viejo mundo (“La Maja encuerá del Prado”, en La 
Consagración de la primavera); o bien la posibilidad poética, mejor 
dicho mítica, cuando Ulises y Don Quijote se adunan para 
componer la figura mítico-poética de Colón, cuando el mismo Colón 
se define como “caballero andante de la mar” (El Harpa y la 
Sombra); o bien de manera ambigua, cuando el propio Colón utiliza 
el retablo de las maravillas anacrónicamente (anacronismo del 
estereotipo) para definir su pícara empresa. Hasta diríamos que los 
estereotipos hispánicos o las tradiciones literarias reducidas a clisés 
constituyen para Carpentier una base válida para dinamizar su 
fantasía o el juego onírico: Colón, hispanizado después de varias 
pruebas, puede a sus anchas citar y sin nombrarlo a... Federico 
García Lorca y el Romancero Gitano si recordamos que está 
precisamente en aquel entonces en la Vega de Granada (“en potra 
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de nácar, sin bridas ni estribos”...); y después puede utilizar la 
tradición picaresca para evocar la inmigración hacia América: 
“hidalgos sin blanca, escuderos sin amo”... ¿Habla Colón o escribe 
algún cuentista-narrador que va desdibujando las citas y los siglos? 
 

 Esta cultura ya cristalizada (para Colón por ejemplo) permite 
los juegos de trastrueque, de trasiego, de mezcolanza de 
tradiciones, espacios y elementos definitorios de una cultura. Así 
España aparece como eterno y perpetuo acervo cultural en donde 
uno puede cavar, extrayendo, cuando es menester, los elementos 
básicos (o alusivos) que constituyen una cultura.  
 

 Analicemos ahora lo que supone semejante actitud de parte 
del escritor: aproximarse al tesoro y apoderarse de él. Un tesoro 
constituido por una antología cultural donde van cuajados 
elementos remotos, lejanos, oriundos de siglos pasados, de allende 
el Atlántico. Con la utilización literaria de aquellos diminutos 
segmentos de la cultura hispánica se asoma también un poderoso 
proceso de transculturación al revés, de actualización de una 
cultura pasada: el escritor hispanoamericano elabora su prosa a 
partir de un abigarrado y complejo territorio, definiendo su acción 
como una suma de alejamientos y aproximaciones, apoderamientos 
y conquistas, actualizaciones de lo que es y sigue siendo pasado y 
remoto. 
 

 No es casual que encontremos en las novelas de Carpentier a 
personajes que andan buscando huellas de lo hispánico y vestigios 
actualizados de su identidad: Esteban frente a un París exótico 
considera como exótica su Habana natal y se siente de manera 
inquebrantable español entre franceses; Enrique, otro Cubano, está 
vacilando entre dos Españas: la de su tía, archi-estereotipada si 
consideramos los cuadros que posee y sus gustos literarios (culto 
ridículo a Ortega y Gasset) y la que él va descubriendo (pintura de 
Picasso, de Juan Gris, España en lucha); Vera, personaje que ha de 
descubrir, por medio de dos hombres, dos Españas, dos espacios 
culturales hispánicos, el de Jean-Claude, la España peninsular y el 
de Enrique, la isla de Cuba, y claro, para acabar el narrador de Los 
Pasos perdidos que emprende una larga búsqueda de sus orígenes, 
de su hispanidad y también de su “americanidad”. 
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 Más precisamente observemos cómo aquellos personajes 
prestan especial atención al espacio hispánico por excelencia, 
esencial, insustituible por supuesto: la lengua. Pensemos ahora en 
Esteban traductor, “sufriendo porque el castellano de hoy se 
mostrara tan remiso a aceptar los giros concisos y modernos del 
idioma francés”, casi tan escrupuloso como los Loeuillet que no 
aceptan la ausencia de la tilde para textos en castellano (cap. 
XXII). Pensemos asimismo en Colón que paulatinamente va 
apoderándose de la lengua y la cultura hispánicas; en el joven 
canónigo Mastaï, el futuro Papa, conocedor de la lengua castellana 
descubriendo otros espacios hispánicos hasta la orilla del Pacífico; 
en el Supremo Magistrado del Recurso del Método notando el 
acento criollo de Reinaldo Hahn; en Jean-Claude, modelo del 
hispanismo y del comparativismo también, con su tesis sobre las 
fuentes españolas de Corneille, profesor en el Colegio de Francia, 
perfecto erudito, amigo de Max Aub y traductor de Altolaguirre, 
comunicando su pasión hispánica a Vera. Consideremos por fin al 
narrador de Los Pasos perdidos que va recobrando su lengua 
mediante citas de clásicos españoles: las ruinas de Itálica y la 
continuación de la primera fase del Quijote por medio de la 
fecunda deformación fónica del castellano de América (La Hoya... 
“una olla de algo más vaca que carnero”...). Otra vez aquí el 
Quijote, libro emblemático, libro hispánico por antonomasia, está 
descubierto y revalorizado, actualizado por medio de un verdadero 
apoderamiento logrado aquí por la memoria y merced a la Mujer 
Mediadora: Rosario. Y a su vez ésta reinstala al narrador dentro del 
marco hispánico (historia y espacio, como ocurre siempre en 
Carpentier) ya que la cruz que lleva Rosario al cuello era “el único 
terreno de entendimiento” que pueden tener en común , el de la fe 
en Cristo (cap. X). 
 

 Lo que es búsqueda empedernida para el narrador o 
búsqueda conmovedora para Vera que asocia la cita de San Juan 
de la Cruz al nuevo encuentro con el Amante Herido, vuelve a ser 
afirmación rotunda y tajante, caricaturesca de parte de Peralta, 
secretario del Supremo Magistrado, harto de oír la leyenda negra 
endilgada por el Ilustre Académico y gritándole: “Je vous emmerde 
avec le sang espagnol”, frase en francés que sirve como 
introducción a la abrumadora revista de los crímenes de la Historia 
francesa (cap. VI). Al enfrentarse con el Académico y con sus 
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estereotipos culturales, Peralta intenta deslindar nuevos hitos 
históricos antitéticos a los del Académico francés. Y de la 
contraposición entre ambos personajes debe surgir de parte del 
lector virtual, cierta “idea” o imagen de lo que puede llamarse 
civilización hispánica o “Hispanidad”. 
 

 En este caso el texto abre paso a una reflexión de parte del 
lector, a otra búsqueda activa, pero poco diferente a la postre, de 
la que emprendieron el narrador de Los Pasos perdidos o Jean-
Claude que decidió pasar a España, o Enrique (paralelismo en 
extremo significativo) para defender ambos una “idea” (cap. I y 
14): “con tu sangre pagaste tu tributo a la Idea”... Así cabe 
recalcar que tanto Jean-Claude como Enrique, ambos falsos 
españoles, se fueron a España para construir otra España, lo 
mismo que Esteban, cruzando el Atlántico para después, en París, 
intentar difundir la revolución “francesa” hacia el espacio hispánico, 
incluso por medio de los padres jesuitas. 
 

 Escuchemos pues a Enrique que aclara esta difícil posición, 
inquieta pero dinámica: 
 

 Después de tenerla muy olvidada [habla de España], de verla en 
suntuoso pretérito de Lepanto y campos de Montiel, España, la que 
sentíamos nuestra, la que nunca habíamos combatido realmente en 
América aunque echásemos de nuestras tierras a sus procónsules, esa 
España, muy venida a menos desde hacía más de un siglo, volvió a 
hacerse carne de nuestra carne. 
 

 Entonces es cuando surge otra identificación más grandiosa : 
España como Idea pero si bien leemos “encarnada”. Ahora nos 
toca ensamblar aquella confesión con muchas otras: por 
sorprendente que sea, con la posición de Ti Noel en El Reino de 
este Mundo (el “Agnus Dei” del último capítulo), un Ti Noel 
transformado del todo, homo novus, para un nuevo espacio caribe, 
un nuevo “reino de este mundo”, puesto que, después del 
“supremo instante de lucidez”, declara “mejorar lo que es”, y sobre 
todo no dejar “la misma herencia”, lo cual nos remite a Enrique que 
tampoco quiere dejar la misma herencia (la de su tía que se parece 
demasiado a una Hispanidad convencional, estéril). Posición 
parecida a la de Esteban frente a las Bocas del Dragón, hecho 
nuevo Colón, al descubrir no el Paraíso terrestre, sino la necesaria 
fusión de la Historia con el Mito, la dinamización de la Historia a la 
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cual debe añadirse otra dimensión necesaria al hombre, el Mito o la 
Idea o la Fábula (como lo reivindica el aristócrata mejicano del 
Concierto barroco, al tomar conciencia de su identidad y al notar 
que el viejo continente ha perdido el sentido de lo fabuloso). 
 

 Así lo hispánico, mero signo, mero residuo de historia, 
estallido o destello de la Historia pasa a ser Idea dinámica con tal 
que pueda ser utilizado para la revalorización del Tiempo o del 
Espacio, la dinamización de un espacio donde va a concebirse y 
afirmarse un hombre nuevo: signo, cita, referencia, objeto, 
producto pero elemento posible de recuperación para el escritor 
que lo necesita todo para sus “simbiosis” y sus “contextos” (cito 
Tientos y diferencias), dos conceptos maestros del pensamiento 
carpenteriano; cualquier elemento que le sirva para escribir, 
producir mitos, mitificar la historia del hombre y del continente.  
 

 Otra vez es de señalar el texto de una breve crónica (El 
Nacional, 8 de Mayo de 1954) donde Carpentier impugna lo que él 
llama la “falsa hispanidad”, o sea el sencillo legado, la “herencia” 
(pensemos en Ti Noel) aceptada, la aportación unívoca, la 
Hispanidad como mera duplicación de lo hispánico peninsular, la 
Hispanidad-estereotipo, mezclada con otras herramientas 
ideológicas. Si la Hispanidad cobra algún sentido nuevo, ése es el 
resultado de las múltiples diferencias y aportaciones de América. 
Traduzcamos: la herencia pero dinamizada, el estereotipo inclusive, 
pero dinamizado, base de la creación. 
  

*** 
 
 Esta breve investigación ha sido por lo menos interdisciplinar, 
pasando de la iconografía a la poética, borrando fronteras estéticas 
para ahondar en lo cultural o mejor dicho en el imaginario social, 
histórica y socialmente definido. 
 

 Nos interesa el estereotipo desde el punto de vista 
comparatista cuando va desplazando la línea entre dos culturas, el 
yo y el otro, transformándose en posible representación del yo para 
un enfoque crítico de la cultura del yo. Comprobamos un nuevo 
tipo de investigación comparativa que ha sido llamado 
comparativismo “interior”. Se trata de una nueva tendencia posible 
de los estudios de literatura comparada en los que la dimensión 
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extranjera va transformándose en autocrítica de la cultura que 
formula los enunciados y las representaciones del extranjero.  
 

 Nos interesa  el estereotipo desde un punto de vista poético, 
en cuanto nos proporciona posibilidades de escritura. Buena parte 
de los estereotipos rastreados ejemplifican los tres rasgos 
definitorios del exotismo, o mejor dicho de la escritura del efecto 
exótico, tal como he podido enfocarlo: 1/ el paisaje transformado 
en escena, el otro bailando, tocando música (mariachis, bailadores 
de tango, visión teatral o caricaturada de la “Revolución”...) 
remiten al procedimiento de teatralización del otro, mejor dicho la 
desrealización del otro. 2/ El hombre a caballo al lado del cacto, de 
la tuna mejicana, la “escena” (mercado, posada...), remiten a la 
fragmentación, ya que no se concibe la cultura del otro como un 
conjunto coherente de significaciones, sino como retazos de color 
local. 3/ por fin, las mujeres fatales, mulatas o criollas o 
peninsulares, nos proporcionan un rico escenario para la expresión 
de una sexualización en la que se expresa la dominación por lo 
menos simbólica del “otro”. 
 

¿Por qué cierta clase de estereotipos proporcionan 
posibilidades narrativas? Sencillamente (lo vimos con Carpentier) 
porque actúan como núcleos culturales en posible expansión 
narrativa, o amplificación en el sentido retórico de la palabra. Se 
presenta como relato posible con tal que pueda ser desarrollado. 
Pero al desarrollarse, o dicho de otro modo, al ficcionalizarse, pasa 
a ser parte de mitos posibles, o textos en proceso de mitificación, o 
sea de ficcionalización, ya que, no lo olvidemos, el mito es primero 
una historia, una sucesión de secuencias narrativas, como lo 
destacó Levi-Strauss. El mito es el estereotipo que supo o que 
pudo crecer, no por su propia fuerza sino por la capacidad 
narrativa que un escritor le otorga (así se explica la diferencia entre 
“un” don juan, sustantivo en vez de hombre mujeriego, y el mito 
de un tal Don Juan Tenorio cuya historia no se reduce a una 
colección de mujeres seducidas). Ahora bien: ver cómo se pasa del 
estereotipo al mito es otra historia, parodiando a Kipling, o tal vez 
tema para otro encuentro. 

 
  Ω Ω Ω 


