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El desmontaje de los estereotipos fundadores de la
identidad argentina en Copi

Ilse Logie
Universidad de Gante

¢A quién le va a importar ser argentino? ¢Qué se van a inventar en la
cabeza que con cuatro cosas de tango, eso es patrimonio de qué, de
qué? Es un lugar de pasaje, como es todo el mundo, y sobre todo es
un lugar de puerto, porque toda la Argentina es Buenos Aires [...]; yo
conservo de la Argentina lo mejor, conservo el teatro argentino.?®

Un escritor llamado ‘Copi’

Raul Damonte, alias Copi, nacié en Buenos Aires en 1939. En
1945, la llegada de Perdn al poder condujo a la familia Damonte al
exilio, primero en Montevideo, luego en Paris, donde Copi fue
escolarizado y donde aprendio el francés, lengua en la que
escribiria la casi totalidad de su obra. El padre de Copi fue consul
en Francia para Uruguay, su madre cénsul de Uruguay en Irlanda.
En 1955, la familia, econdmicamente arruinada, volvio a la
Argentina donde le tocd vivir a Copi una situacion cadtica de
peronismo, antiperonismo, exilio, retorno, oposicion a la Revolucién
Libertadora, violencia, inestabilidad; que fueron importantes temas
de la obra de Copi que desarrolld posteriormente en Europa.

En Paris, donde termind instalandose definitivamente a partir
de 1962, Copi trabajé como dibujante para varias revistas, entre
otras para Le Nouvel Observateur, donde publicd su tira semanal
La mujer sentada hasta principios de los anos 70. La critica sefala
una continuidad entre su obra plastica (comic) y su escritura:
escribe como dibuja. Junto con Fernando Arrabal, Alejandro
Jorodowsky y Roland Topor, Copi fundd el grupo de acciones
teatrales Panico. Paralelamente, destacd como actor travesti,

28 Copi en Tcherkaski, José, Habla Copi. Homosexualidad y creacion, Buenos Aires, Galerna,
1998, p. 69.
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escribié piezas de teatro y narrativa (tanto novelas como relatos).
Murid de sida en 1987.

Las delirantes historias de Copi abundan en acontecimientos
fulminantes y repentinos, cuya violencia posee un caracter gratuito.
Se suelen organizar alrededor de la catastrofe y estan marcadas
por el mal gusto tipico de la estética camp, por el absurdo y el
exceso. Su poética ha sido definida como estética travesti por
practicar el paso de un sexo a otro, el cambio de una lengua a
otra, las mdultipes relaciones entre los distintos géneros que
conforman otro elemento de transgresién. Su obra plantea un
problema de interpretacion ya que es imposible leer estos textos
segun los cdédigos de la verosimilitud, al tiempo que se muestran
reacios al desciframiento alegdrico o a la recuperacion como caso
paradigmatico de escritura homosexual. Copi entremezcla, en
diferentes dosis, elementos satiricos con una fantasia surrealista y
con mutaciones constantes de los personajes. Toma como punto
de partida los residuos de estereotipos ideoldgico-culturales, y los
somete a un desmantelamiento radical, optando por el simulacro
como estrategia basica de la representacion de la realidad. Al
exagerar tanto los tdépicos a través de procedimientos como la
yuxtaposicion y la proliferacion o saturacion de datos siempre
confusos desequilibra la logica de ciertas certezas identitarias y las
exhibe como signos arbitrarios. En la prolongacion de definiciones
posmodernas de ‘lo nacional’ como las avanzadas por Benedict
Anderson (‘comunidad imaginada’) o, para la Argentina, Nicolas
Shumway (‘guiding fictions’ o *ficciones orientadoras’), Copi postula
la arbitrariedad de los pactos convencionales de la pertenencia
cultural, aunque, como veremos al final, semejante actitud no esta
exenta de contradicciones.

En esta ponencia, me centraré en el icono de Eva Peron, tal
como aparece configurado en la pieza Eva Peron (1969), en su
calidad de representacion mitica anclada en el inconsciente
colectivo argentino, representacion que estd basada en
estereotipos antagonicos de la mujer. Después del andlisis de este
texto dramatico mencionaré algunos ejemplos llamativos de
desconstruccion estereotipica en la produccidon narrativa de Copi,
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particularmente en el temprano relato ‘El uruguayo’ (1973) y en la
novela postuma La Internacional Argentina (1988).%°

Tomaré ‘estereotipo’ en el sentido en que lo define Dufays?°:
como una imagen fija sobre algo o alguien, como un esquema de
pensamiento preconstruido que comparten los individuos de una
misma comunidad social o cultural y que contribuye a organizar sus
representaciones colectivas. Para la sociocritica, la nocién de
estereotipo opera como un elemento de mediacién imprescindible
ante el texto literario y el contexto social donde el texto ha surgido
y frente al cual adquiere un sentido determinado. Los estereotipos
forman parte de la competencia lectora y funcionan como hipétesis
semanticas que luego son confirmadas o invalidadas. Es evidente
que la actitud que Copi asume ante los esquemas conceptuales que
vehiculan la opinidon dominante argentina es de distancia y de
parodia grotesca; mas interesante resulta preguntarse con qué
proposito se burla tanto de la ‘doxa’ vigente en su antigua patria
(que se resemantiza continuamente al contacto de la produccion
simbdlica),3! y a qué destinatario se dirigen en Ultima instancia los
usos connotativo y metaliterario que hace de los estereotipos.

Eva Peron: écomo trabaja Copi la imagen de esa heroina nacional?

El ejemplo mas espectacular de manipulacion de estereotipos
se encuentra en Eva Peron, la reescritura del mito argentino por
antonomasia, el de Evita. La pieza, publicada en 1969 en francés,
fue la primera que Copi escribié en el exilio. Fue estrenada en Paris
en 1970 en una pequefa sala de teatro experimental, el teatro de
I'Epée-de-Bois, con puesta en escena del argentino Alfredo Arias y
acompafada por el éxito y el escandalo: el teatro quedd dafiado a

2 Las ediciones a las que remito poniendo la pagina entre paréntesis son: Copi, £va Peron,
Paris, Christina Bourgeois Editeur, 1969 Traduccion espaiiola de Jorge Monteleone (£va Peron,
Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2000); Copi, Luruguayen, Paris, Christian Bourgois
Editeur, 1972. Traduccién espaiiola de Enrique Vila Matas (‘El uruguayo’ en Las viejas travestis
y otras infamias, Barcelona, Anagrama, 1989(1978)); Copi, L7nternationale Argentine, Paris,
Belfond, 1988. Traduccidn espanola de Alberto Cardin (La Internacional Argentina, Barcelona,
Anagrama, 2000 (1989)). Citaré en traduccién espaiiola.
30 pufays, Jean-Louis, ‘Estereotipo y teoria de la literatura: los fundamentos de un nuevo
paradigma’ en Revista Anthropos, n° 196, 2002, pp. 116-121. Véase también: Dufays, Jean-
Louis, Stéréotype et lecture, Liege, Mardaga, 1994.
31 Dufays menciona como séptimo rasgo definitorio del estereotipo “su ambivalencia axioldgica
y la reversibilidad de sus efectos: los mismos estereotipos pueden cargarse de valores
opuestos segun los usos que de ellos se quiera hacer” (2002:118)
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raiz de un atentado que se produjo durante una de las
representaciones y al propio Copi se le prohibio el ingreso a la
Argentina hasta 1984. O sea que la obra fue leida directamente
como lo que quiso ser: una provocacion, un gesto iconoclasta que
infringe todas las reglas.

La pieza transcurre en la Casa rosada® y representa el Ultimo
dia de una Eva supuestamente agonizante. Practicamente no hay
acotaciones. Solo se evocan grandes baules con vestidos que Eva
esta revolviendo. La pieza es breve, en un acto. Eva prepara el
espectaculo de su muerte, hasta lamenta no poder estar presente
como espectadora en su propio funeral. A pesar de que se acerca
el fin muestra una extraordinaria vitalidad y se propone hacer una
fiesta.

En la pieza, Copi acumula las osadias. No sélo ha hecho del
mito de Evita centro de una obra del teatro del absurdo, para
colmo escrita en francés, sino que se afiade en la representacion
una profanacién para la cual no habia indicios en el texto. Y es que
la ‘Primera Dama’ del pais fue actuada por un travesti, el actor
Facundo Bo, que de esta manera pone en marcha un vertiginoso
sistema de munecas rusas: un actor travesti que interpreta a una
actriz (Eva Peron) que interpreta el papel de una hegemonia
politica, el peronismo. Pero Copi no se detiene ahi. Su Eva también
resulta sacrilega frente a la idealizacion forjada por el pueblo
porque descubrimos que su cancer no ha sido mas que una
patrana, una puesta en escena, una mentira necesaria para
alcanzar la inmortalidad y para mantener a Peron en el poder:
resulta mas ‘Gtil’ para el partido muerta que viva. No muere Eva,
sino que ella decide vestir con su traje de gala a su enfermera,
regalarle algunas joyas, en sintesis, disfrazarla de Evita para
apufalarla en complicidad con el personaije ficticio y transexual de
Ibiza, de manera que el cuerpo de la enfermera sera la victima
sacrificial entregada a la adoracién publica. El dato histdrico del
cancer que dara lugar al mito de la necrofilia es planteado aqui

32 para una interpretacion de la pieza, véase también: Sarlo, Beatriz, La pasion y la excepcion.
Eva, Borges y el asesinato de Aramburu, Buenos Aires, Siglo XXI Editores argentinos, 2003.
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como una farsa, un fraude, un simulacro, y el pueblo velara a una
enfermera, a una Evita falsa.33

Eva es retratada como cOdmplice en la construccion de su
propio mito y como asesina a sangre fria que ademas maltrata a su
madre, que estd preocupada por el nimero de la caja fuerte en
Suiza donde Eva guarda su dinero. En una ultima peripecia, Eva
baila como travesti del mundo cerrado hacia afuera, indicando que
toda la historia anterior ha sido ‘teatro dentro del teatro’, un golpe
maestro para poder escapar. Este final esta en consonancia con el
temperamento frenético de la Eva mitica.

Para poder describir cuales son los estereotipemas o
ingredientes estructurales del estereotipo que Copi ha privilegiado,
hace falta evocar brevemente las diferentes caras que el mito de
Evita ha adoptado a través del tiempo y que han sido expresion de
determinados sectores de la nacién argentina: sus versiones
peronista y antiperonista (que ambas cortocircuitan a la Eva real y
que descansan en conglomerados estereotipicos de estructura
antagodnica, sin embargo andloga, que tienden bdsicamente a
escamotear su fuerza politica), y sus posteriores reinterpretaciones
revolucionaria y hollywoodiana. Como ha explicado Ana Maria Amar
Sanchez?4, se trata aqui de una construccion compleja que ha
adquirido nuevas configuraciones y que es fruto de una lucha
constante por apropiarse de su condicion de signo simbdlico,
verdadero disparador de imaginarios que genera identificaciones
contradictorias. Ambas imagenes maniqueistas responden a una
vision determinada de la mujer enraizada en la conciencia del
pueblo en general, Eva como emblema de una femineidad trillada.
Tanto la version pro como la antiperonista, la que ensalza y la que
denigra a Evita neutralizan, a fin de cuentas, el elemento
desestabilizador de su personalidad, su fuerza transgresora por la
que rompid todos las normas de su época y de su estado.

Sabido es que la irrupcidn del peronismo en 1945 fue
percibida como una agresion salvaje y barbara de sectores ajenos

33 Aunque tampoco queda claro si Eva simula de verdad o si sélo simula fingir, si debe fingir
por motivos politicos — una interpretacion mas crasa todavia, reforzada por la ambigiiedad del
texto.
34 Amar Sanchez, Ana Maria, ‘Evita, cuerpo politico/imagen publica’ en Navarro, Marysa
(comp.), Evita. Mitos y representaciones, Buenos Aires, FCE, 2002, pp. 43-65.
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por las clases medias y altas, de las que provenian casi todos los
escritores importantes de la época —los liberales del grupo Sur,
Borges (‘El simulacro’, un texto breve recogido en £/ hacedor),”
Cortazar (E/ examen, ‘Casa tomada’, Bestiario) que siguen
sosteniendo la ideologia decimondnica. Como suele ocurrir, el
esencialismo reductor de los discursos miticos no sélo se apoya en
bases reales sino que se ve consagrado por artefactos simbdlicos a
los que Copi alude de manera implicita. Después del derrocamiento
de Perdn los topoi clasicos de la literatura antiperonista
condenatoria pierden prestigio retorico y efectividad. Avellaneda
(2002) comenta el espectacular cambio de interpretaciéon al que la
intelectualidad argentina somete el peronismo en las décadas del
60/70: ya no se lee como expresién de una mentalidad primitiva
sino como un episodio en la lucha emancipatoria cultural y politica
de un pueblo colonizado; los barbaros son ahora los pequefios
burgueses. Los que instauran esta nueva tradicion son escritores
como Rodolfo Walsh (‘Esa mujer’, 1965, que comenta la ausencia
de un cuerpo muerto, el de Evita; el titulo remite a un sintagma
utilizado ampliamente cuando el gobierno de la Revolucién
libertadora que depone a Perdn pone en marcha una politica de
desperonizacion que implica la prohibicion por decreto de
mencionar a ‘esa mujer’ e impone la denominacion ‘tirano préfugo’
para designar al derrocado) y David Vihas (‘La sefora muerta’,
1964). Amar Sanchez subraya la importancia de esta recuperacion
ideoldgica que no se conforma con domesticar o humanizar a la
figura de Eva, sino que la repolitiza y la transforma en emblema de
la izquierda radical montonera,3® contrariamente a lo que pasa
después en los melodramas hollywoodianos (el musical de Webber
& Rice de 1978, la pelicula de Parker protagonizada por Madonna
de 1996) que erotizan a una Evita kitsch reforzando asi el mito
estereotipado y reduciendo todo sentido politico de su figura al
ingrediente ‘pasiéon’. En su analisis, Avellaneda3’ muestra que los

35 En “El simulacro’ el funeral es una farsa donde todo esta falsificado. El enlutado no es Peron
y la mufieca rubia no es Eva. Borges escribid otros textos virulentamente antiperonistas como
‘La fiesta del monstruo’ (de 1947, publicado pocos dias después del derrocamiento de Perén
en 1955), en colaboracion con Bioy Casares.
36 Esta misma organizacién guerrillera es la que en 1970 secuestré a Aramburu buscando
entre otros objetivos que se devolviera el cuerpo de Eva. Copi escribe la pieza en el afno del
Cordobazo, primera operacién de los montoneros.
37 Avellaneda, Andrés, ‘Evita: cuerpo y cadaver de la literatura’ en Navarro, Marysa (2002), pp.
101-141.
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atributos del cuerpo muerto de la versidn borgeana pierden su
negatividad y que surge el signficado de fuerza vital en un cadaver
potencialmente vivo; se proyecta sobre Eva un sentido de accién
liberadora de clase.

Aunque escribe en los sesenta, Copi estuvo sin duda menos
familiarizado con la reinvindicacién revolucionaria de Eva que con el
discurso antiperonista que era el de su infancia; su propio padre,
Raul Damonte Taborda, escribié nada menos que dos libros contra
Perdn. La pieza se inscribe, por tanto, aparentemente en la leyenda
negra del elitismo, que ve a Eva como la encarnaciéon del mal y la
adorna con todos los vicios y defectos, poniendo de relieve sobre
todo el aspecto de voracidad sexual (Eva como la mujer trepadora
sedienta de poder, que carecia de instruccion, prostituta vy
pecadora para la Iglesia y la oligarquia por su pasado dudoso de
actriz). Copi no la retrata como reformadora social entregada a una
Gran Causa, la Santa Evita quitaesencia de lo maternal, ser
asexuado y amante abnegada,3® sino que invierte el discurso moral
que los defensores de Eva le atribuyen. Al contrario, todo parece
dar a la obra un tinte antiperonista: se la pinta como una
verdadera arpia, una mujer despédtica, vengativa y estridente que
hace temblar a su séquito, ademas de una mujer no pensante y
frivola a la que le interesan sobremanera los vestidos y las joyas (el
detalle obsesivo del cuidado de las ufas, el de su vinculacién con la
‘haute couture’ de Dior). La ‘defensora de las mujeres trabajadoras’
asesina a su joven enfermera a la que seduce con joyas y cuyo
amor gana para matarla y luego partir con su uniforme inmaculado,
y somete a su madre a la humillacion de tener que mendigar por
su herencia. O sea que Copi arruina toda la imagen publica que Eva
se construyd y que se disefiaba sobre la contencion del exceso (el
pelo anudado en un rodete, la discrecion de su maquillaje, su traje
sastre). Aun cuando Eva retomaba actitudes y ocupaba espacios
historicamente atribuidos a lo masculino, reforzaba los estilemas
femeninos. Si bien sus estrategias genéricas diferian de las del
feminismo, tampoco deseaba nutrir las connotaciones eréticas de
‘femme fatale’ que la clase media proyectaba sobre ella y aspiraba

38 La tradicion hagiografica en torno a Evita ‘reina de los corazones’ filantropica y generosa se
nutre de la autobiografia La razon de mi vida (1951) que fija el mito.
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a irradiar cierta distincibn para que esa misma clase media
terminara aceptandola como una de ellas.

Nada de eso queda en pie en la desmesurada obra de Copi
que se lleva a cabo con dos mujeres (la madre y la enfermera), dos
travestis (la fiera indomable que es Eva y el personaje de Ibiza) y
un impotente (Juan Domingo Perdn) que practicamente no aparece
en la pieza salvo en el Discurso del Estado que pronuncia al final.
He aqui otro topico de la literatura antiperonista: la imagen de un
Perdn débil (con migrafa, enfermedad considerada femenina), no
viril sino tibio y cobarde, Unica explicacion posible para que un
hombre pudiera permitir que su esposa ganara tanta influencia.
Avellaneda sostiene que el cadaver verdadero en la pieza no es el
de Eva, sino el de Perdn, no sélo por estar desprovisto de vida
figurada, sino porque ha estado efectivamente muerto antes de la
accion presente,?® mientras que Eva, el verdadero cadaver
histdrico, cierra la obra comunicando a personajes y espectadores
que su enfermedad ha sido una mentira.

Ahora bien, pese a las apariencias, el centro de la pieza de
Copi no esta emplazado en la refutacion del peronismo. Se burla,
por ejemplo también del voyeurismo de los enemigos de Eva que
sin embargo visitaron la muestra de sus zapatos, vestidos y joyas,
como la propia Evita previd. A su manera, Copi coincide con el
proyecto de inmortalizar a Eva, que forma parte de la tradicién
peronista y que se plasma en el relato candnico con ecos religiosos
de un cuerpo que se sublima y en el que se borran los signos de la
muerte, de unos funerales que se derivan en procesiones y de la
esperanza final de una resurreccion y santificacion. Si bien el texto
de Copi forma parte de la contra-narrativa hereje en su variante
pasada por la sensibilidad camp de cuerpos carnavalescos y de
rituales farsescos, la Eva que nos ofrece resiste a la muerte, no
hace falta embalsamarla porque ni siquiere muere de verdad y
conserva toda su vitalidad. De esta manera Copi interrumpe la
secuencia enfermedad/muerte/velorio, uno de los ejes que
estructuran la produccion simbdlica sobre Evita, siendo el otro eje
el del destino del cadaver.

3 Le informa Ibiza: “¢Sabés que estas muerto? éSabés que te pasaste dos afos encerrado en
tu escritorio completamente muerto, con un negro que te espantaba las moscas con un
abanico? ¢Sabés por lo menos desde cuando estas muerto, en qué momento?” (58).
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Al concebir Copi la politica como una incesante teatralizacion
de la que ostenta la condicion artificial y fraudulenta, dificilmente
puede pertenecer a la filiacion Walsh. Antes bien, su Eva Peron se
inscribe en una cadena de textos iniciada por La traicion de Rita
Hayworth de Manuel Puig (‘Diario de Esther’ que reescribe a Eva
como cuerpo Vivo), que desconstruye la falsa dicotomia
civilizacidon/barbarie como oposicidon no pertinente y que procede a
mezclar lo alto y lo bajo, lo literario y lo no literario: Copi se
muestra un anti-Borges que radicaliza la linea Puig. Aunque
abandonando toda dimension metafisica y colocandose frente a la
iconografia estandardizada asumida por la Nacion, Copi se vale de
la ambivalencia constitutiva de todo estereotipo para rendir
homenaje en clave sarddnica a ‘esa mujer’ cinica y perversa cuya
capacidad transgresora, rebeldia e irreverencia admira a su pesar.
Sin adherirse a los significados de resurreccién y renunciando al
fetichismo literario de su cadaver, saluda a la Eva viva y enérgica
no como santa ni en términos de lealtad politica o ideoldgica sino
por el delirio y el desorden que representa.

Comment peut-on étre uruguayen?/Un argentino en Paris

Pasemos ahora a la narrativa. Por falta de tiempo, no
ahondaré en la novela breve ‘El uruguayo’ (Las viejas travestis y
otras infamias), uno de los textos mas experimentales y mas
interesantes pero también sumamente complejos de Copi. Se
presenta bajo forma de una carta imposible que el narrador dirige
a su maestro francés, al que simultaneamente insulta. En su
informe, el narrador, que hace vida de turista con su perro
Lambetta, se ocupa de describir las cosas asombrosas que pasan
en Montevideo y las costumbres de los uruguayos - respecto de su
modo de vivir, su sistema de conceptualizar el mundo, su
exorcismo de los dobles, su idioma.

Con respecto al procedimiento que nos ocupa hoy, el de los
estereotipos, cabe destacar que Copi postula aqui una verosimilitud
propia de la tradicion literaria del relato de viaje pero que la
transgrede posteriormente. Esta tradicion, marcada por el
eurocentrismo (al que Pratt dedicé un estudio imprescindible), que
conocid su auge en Europa a partir del siglo XVIII estd convocada
desde el paratexto del titulo y condiciona las expectativas del
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lector. Estas expectativas son defraudadas ya que el relato no nos
ensena nada sobre el Uruguay, y que al contrario satiriza el
discurso antropoldgico porque representa al uruguayo como al otro
absoluto, como diferencia desmesurada comparada con el pais
vecino. Nos representa un Uruguay que responde a una version
hiperbolizada de las imagenes preconcebidas que tanto los
argentinos como los franceses tienen de este pequefio pais. Parece
postular una vez mas la arbitrariedad de las tradiciones nacionales.
Al preguntarse como es posible que Uruguay constituya un Estado
separado de la Argentina y también como es posible que exista una
identidad cultural llamada ‘uruguaya’,*® Copi formula, en realidad,
una pregunta sobre la propia identidad, de la que también se
burla.*! Aparecen condensados en ‘El uruguayo’ todos los prejuicios
y malentendidos mutuos. A través de exageraciones grotescas,
Copi proyecta una perspectiva exotica sobre la cultura uruguaya
que tradicionalmente ha funcionado como cultura espejo frente a la
argentina, aquello que seria Argentina si ésta no fuera tan
moderna, Argentina cincuenta afnos atrds, un espacio medio
paralelo. Tampoco podian faltar las rivalidades entre argentinos y
uruguayos, que aparecen tematizadas cuando un grupo de ricos
turistas argentinos arrogantes invaden la capital en un yate. El
Uruguay inevitablemente se manifiesta como escenario veraniego,
como la Argentina que se va de vacaciones a Punta del Este o0 a
Colonia.

Esta mirada desrealizada sobre el Uruguay se justifica, ya que
Uruguay representa el exotismo para un argentino. Se trata aqui de
hecho de un lugar comdn del imaginario portefio: Uruguay esta
cerca (del otro lado del charco) pero lejos (es la Banda Oriental
primero, la Republica Oriental después; los uruguayos son el
Oriente, también en el sentido figurado que Said introdujo en
1978), constituye una ‘geografia imaginaria’, aquello que se

40 El narrador se burla de los simbolos nacionales, por ejemplo cuando dice “con el jeep he
subido por primera vez al monte [que ha dado su nombre a la capital] y lo he encontrado
mucho menos interesante de lo que pensaba: es una montafa de tierra dura sin un matorral
ni una piedra” (112), o se mofa de las fronteras, de los turistas que gritan ‘Montevideo’ “al ver
no sé que naranja que flotaba entre dos aguas igual de aceitosas” (91), o de la reivindicacién
principal del presidente uruguayo al Estado vecino: la devolucion de las vacas uruguayas “que
se fueran a nado a la Argentina cuando aun habia mar” (124).

41 De la que también se burla, por ejemplo cuando comenta que el emblema que aparece en
una medalla argentina es “un bajorrelieve que representa la cabeza de una vaca seria mirando
fijamente el horizonte” (127).
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construye fundamentalmente a través de la literatura y que puede
llegar a sustituir la geografia nacional. No hay cosa mas rara que
Uruguay, es un pais yuxtapuesto, que no es del todo un pais por su
relacion de parte a todo con la Argentina, una ‘Argentina
miniaturizada’?, un ‘Museo de Cera de los recuerdos infantiles’*.

La constitucion de lo estereotipico desempefia un papel aun
mas importante en La Internacional Argentina (1988, de
publicacién pdstuma), cuyo titulo ya presupone una imposible
dialéctica de lo universal y lo particular. Blanco de las burlas es esta
vez el ‘argentino de Paris’, al que encarna el alter ego
caricaturizado del autor, el poeta grandilocuente Dario Copi, como
si, al desplazarse, la prepotencia, el machismo, la homofobia, la
eurofilia.... se manifestaran elevados a la segunda potencia.

Paris simboliza el lugar de la libertad extrema donde todo es
posible, incluida la organizacidn de un movimiento de emigrados
argentinos que se propone llegar a la presidencia de su nacién para
cambiar la sociedad gracias a dos elementos caracteristicos: su
radical apoliticismo y su imaginacion. Urde la conspiracion llamada
‘Internacional Argentina’ Nicanor Sigampa, un negro colosal y
millonario que ha sido estrella nacional de polo y que, por muy
negro que sea, es producto tipico del barrio portefio de San Isidro
y educado en Oxford.** El personaje de Sigampa ha sido construido
sobre el fondo de los estereotipos racistas que pesan sobre la
supuesta inferioridad negra.* Vive en una mansion réplica en
miniatura de la argentina, situada en un barrio rico de Paris, con
todos los tics de un estilo rustico, “con grandes muebles
burdamente tallados, una balaustrada de hierro forjado, inmensas
pieles de vaca y cojines de cabra salvaje, todo muy poco

42 Aira, César, Copi, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2003 (19911), p. 20.

43 Amicola, José, ‘"L'Uruguayen” de Copi como espejo del triple estereotipo’, ponencia
presentada en Poitiers, 2005 (mimeo, p. 3). Véase también al respecto: Amicola, José, Camp y
posvanguardia; Manifestaciones culturales de un siglo fenecido, Buenos Aires, Paidos, 2000.

4 A Sigampa le caracteriza “aquella desenvoltura mundana, contenida y muy argentina,
copiada de los viajeros ingleses de principios de siglo” (8)

4 Sefalemos el plan de Dario de favorecer, una vez elegido presidente, una inmigracion
masiva de negros, repitiendo irénicamente el estimulo a la inmigracién de Domingo Faustino
Sarmiento: “Yo me mostré entusiasmado; siempre pensé que Argentina sufre un complejo de
inferioridad respecto de su vecino, el coloso brasilefio, por el hecho de no tener raices negras.
De ahi proviene nuestra falta de pintoresquismo nacional, a pesar de todos nuestros esfuerzos
por remediarlo” (97)
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confortable y triste” (12) y —otro guifo evidente— guarda en su
casa a sus padres embalsamados. En una historia desopilante
imposible de resumir que roza el espanto, Sigampa persigue sin
cesar al poeta Dario, elaborado con todos los vicios del intelectual
argentino en Paris. Dario, incapaz de imaginar su vida lejos de la
capital francesa, suena con el centro de Buenos Aires y tiene
ademas el nada desdefiable mérito de ser uno de los raros
argentinos en todo el mundo “que nunca ha estado en prisién, ni
hecho contrabando, ni expresado la menor idea politica” (38).
Sigampa le propone la creacién de una doctrina politica basada en
sus escritos poéticos, como ‘Oda a la Cordillera’, ‘La muerte de la
ballena’ o su oda maoista ‘El sol rojo de la pampa’.

Copi denuncia la politica argentina como una sucesion
carnavalesca de intrigas en las que intervienen prejuicios raciales y
religiosos. Lanza la hilarante idea de fundar una plataforma politica
en un proyecto literario, destacando asimismo el caracter politico
de las luchas en el campo literario. Es muy significativo al respecto
que Dario sea finalmente desplazado de la candidatura por otro
poeta, Pérez Perkins, y que el robo de su candidatura vaya
acompafado por el plagio de uno de sus poemas.

La Internacional Argentina abunda en menciones
irrespetuosas, por ejemplo de predecesores ilustres como Borges,
cuya hija Raula, que como su padre sabe recitar de memoria el
alfabeto chino y el Coran, es uno de los personajes de la historia;
de la institucion familiar bajo la forma de la vejez no asumida de
los padres octogenarios de Dario reciclados en hippies; o de su
estrafalaria ex-esposa que desea que su marido acceda a
presidente de la Argentina para hacer el happening de su vida:
ocupar el papel de Evita para poder manipular ministros vy
presentar sus Ultimos modelitos. Finalmente, después de muchas
peripecias inverosimiles, Dario descubre que es hijo ilegitimo y
ademas judio y tiene que renunciar a la presidencia bajo la presion
del antisemitismo feroz de sus compatriotas.

Patricio Pron* puntualiza que no faltan los lazos
intertextuales que vinculan esta Ultima novela de Copi con una

46 Pron, Patricio, ‘"Aqui me rio de las modas”: procedimientos transgresivos en la narrativa de
Copi y su importancia para la constitucion de una nueva poética en la literatura argentina’.
96



serie de textos argentinos que fabulan la toma del poder por una
sociedad secreta o al menos misteriosa, de la que Los siete locos/El
lanzallamas de Arlt es el mas conocido. Al igual que Aira, Pron la
considera una obra menor, porque la critica vitridlica de la politica y
la proliferacién de estereotipos nacionales estdn meramente al
servicio de un ajuste de cuentas con el pais de nacimiento del
autor sin que haya un trabajo importante en la forma.

Genealogia y legibilidad

La obra de Copi resulta de dificil catalogacion por su
utilizacion del bilingliismo y de la mirada fronteriza. En su tesis
doctoral, Patricio Pron lo considera un escritor argentino por la
productividad de sus textos, y el modo en que ha cambiado la
escritura y la lectura de una época al generar una nueva tendencia.
A pesar de que su obra tiene rasgos en comun con cierta tradicion
francesa (Oulipo, Nouveau Roman, teatro del absurdo...), lo que
facilitaria a primera vista una insercién en la literatura experimental
francesa, Copi fundd una estética que ha dejado una impronta mas
importante en la literatura argentina. Semejante operacién de
reinsercién se debe en parte a la intervencidon activa de un grupo
de criticos argentinos encabezado por César Aira*/, que hacen
hincapi¢ en la pervivencia del grotesco rioplatense, vy
particularmente del sainete criollo, en la obra del escritor apatrida.

El efecto comico de la obra de Copi nace en parte de la
desenvoltura con la que maneja el francés, que bajo su pluma se
convierte en una lengua minima, familiar pero ligeramente
transformada por inflexiones rioplatenses. Es sin embargo llamativo
que, aun escribiendo desde el extranjero, Copi haya insistido
obsesivamente en volver a tematicas que tienen que ver con el
sentido de lo nacional y que no haya logrado deshacerse de estos
tépicos sino que, al contrario, los explota, y les asigna una funcién
metaliteraria, casi autorreferencial: no se trata tanto de remitir de
un lenguaje a un referente, sino de un codigo literario a otro, se es
escritor argentino por desplegar redes estereotipicas y citas
intertextuales procedentes de una determinada tradicion. Y es

Tesis doctoral sin publicar, Universidad de Géttingen, pp. 157-158,
http://webdoc.sub.gwdg.de/diss/2007/pron/pron.pdf, fecha de consulta: 30/09/2007.
47 Aira, César, Copi, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2003 (19911).
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precisamente para liberarse de estos fantasmas rioplatenses que
Copi intenta conjurarlos recurriendo a otra lengua.

No es posible considerar esta obra fruto del desgarramiento
del exilio, ya que Copi nunca vivid su relacién imposible con su
patria, su doble exclusidon, como dolorosa. Tampoco parece tener
sentido pensar sus obras desde el fendmeno de la
extraterritorialidad estudiada por George Steiner, quien utiliza como
ejemplos los textos de Beckett, Kafka y Nabokov. Copi reimagina el
Rio de la Plata desde una mirada exterior, enfoque que recuerda
un tema que recorre la historia argentina: el de los vinculos entre
el escritor argentino y la tradicién europea. Mediante su estrategia
de exotizar lo propio y de buscar lo lejano en lo familiar, Copi
introduce elementos ajenos al sistema de la literatura argentina
provocando una transformacién parcial del horizonte de
expectativas habitual de estos lectores. Produce un efecto de
‘desfamiliarizacidon’ con el que desestabiliza la naturalizacion de los
valores. Como bien observd Graciela Montaldo, autores como Aira o
Copi sustituyeron el exilio por el exotismo a través de la
recuperacion del género de aventuras. En su articulo sobre “La
novela argentina de los 80", Montaldo sefala el modo particular
en que narradores como Aira (Una novela china), Alberto Laiseca
(La hija de Kheops) o Copi (La Internacional Argentina) echan
mano de la perspectiva del exotismo, poniendo fin al anatema que
Borges habia pronunciado contra el color local (segin el precepto
que Borges habia formulado en “El escritor argentino y la tradicion”
el caracter nacional de un texto se define por su ausencia de color
local). Lo exdtico, a fuerza de serlo tanto, se vuelve la ficcidn
misma porque lo que se define como exotico no es otra cosa que lo
propio (1993: 263). Montaldo avanza la interesante hipdtesis de
que el gusto por el exotismo deja de plantear en primer lugar un
problema de representacion para constituirse en garantia de ficcién
(pag. 263). La insistencia en lo nacional funciona de ahora en
adelante como un dispositivo literario; Aira y Copi incorporan
tradiciones nacionales ya no como identidades esenciales dadas,
sino como apdcrifas tradiciones literarias.

48 Montaldo, Graciela, “La invencion del artificio. La aventura de la historia”, en Spiller, Roland
(ed.), La novela argentina de los afios 80, Frankfurt/Main, Editorial Vervuert, 1993, pp. 257-
269. Para esta referencia: pp. 260 y siguientes.
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Verdaderamente, con el procedimiento de acercar a través de los clisés
[...] en los tres casos se produce un efecto que no es ni acercamiento ni
distanciamiento sino un permanente errar en el limite: se produce una
suerte de instalacion difusa, en ningun lugar preciso, de esos mundos
‘nacionales’, sus ‘mitologias’ y la divulgacién de una etiologia de
manual. Si bien se piensa, no hay nada mas ficcional que las historias
nacionales que se proclaman tan estentéreamente desde los titulos de
estas tres novelas (1993: 263-264).

Esta obra plantea, sin embargo, una paradoja de recepcion:
épara quién escribe Copi, para qué comunidad de lectores? No es
asi que su obra solo puede ser comprendida a fondo mediante la
traduccion? ¢Qué lector francéfono comparte esa compulsion
estereotipica que permite modelizar ‘la argentinidad’, puede captar
la ironia subyacente en ese conjunto de clichés o descodifica la
cadena intertextual presente en filigrana en cada texto de Copi? Si
el estereotipo es tanto efecto de escritura como de lectura, el lector
ideal de Copi es el lector que lo lee en traduccion, el que lo lee
oblicuamente, por persona interpuesta —a través de sus herederos
argentinos como Aira, Laiseca o Cucurto— o, sencillamente, el que
no lo lee. Por paraddjico que parezca, semejante pacto de
autoanulacion ha sido formulado de modo explicito por Copi en ‘El
uruguayo’ cuando el narrador le pide al narratario que tache el
texto a medida que avanza en su lectura:

Le estaré, pues, muy agradecido si saca del bolsillo su estilografica y
tacha, a media que vaya leyendo, todo lo que voy a escribir. Gracias a
este simple artificio, al término de la lectura le quedara en la memoria
tan poco de este libro como a mi, [...] p. 89.

Imposible expresar una sospecha mas radical acerca de las
convenciones que presiden la narracion y acerca de su pretension
de representar el mundo, imposible no ubicar a Copi en el lugar de
un sistema literario experimental.

QQQ

99



