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Autoestereotipo y autofiguracion en la obra de César Aira

Pablo Decock
UCL

Increiblemente, esa bazofia gusto.
(£l congreso de literatura, p.85)

En el presente trabajo nos proponemos mostrar que un
analisis del funcionamiento de los estereotipos en un corpus
literario, cinematografico o pictérico/iconografico determinado no
solamente resulta enriquecedor en un contexto dominado por
representaciones socioculturales o nacionales —ya sea tradicionales
0 subversivas— sino que también puede ser Util para revelar las
tensiones internas de la poética de un autor.! Por tanto, esta
ponencia se aleja, tal vez, parcialmente de la mayoria de los
trabajos tanto realizados en el campo de estudios sobre los
estereotipos como los presentados en esta jornada ALEPH.

1. Contexto: el sentido como coordenada problematica

En la obra prolifica de César Aira (1949) el sentido ha sido
desde el principio una coordenada problematica. Si bien las novelas
breves de este autor argentino han despertado solamente los
ultimos cinco afios un interés creciente —a partir de la publicacién
del estudio de Sandra Contreras—? es legitimo decir que ahora se
ha vuelto un autor bastante comentado y estudiado bajo diversos

! Algunas recientes publicaciones no sélo demuestran la importancia otorgada actualmente al
fendmeno de los estereotipos en el discurso académico sino que también ilustran la
preponderancia del enfoque vigente en las ciencias sociales para investigar los clichés de la
representacion social o identitaria en los medios de comunicacién frente al acercamiento mas
especifico en los estudios sobre el estereotipo en la creacién artistica, y particularmente en la
literatura y su recepcion.

Florent Kohler (ed.), Stéréotypes culturels et constructions identitaires, Publication du
C.I.LR.E.M.L.A., Tours, Presses Universitaires Frangois-Rabelais, 2007.

Henri Boyer (dir.), Stéréotypage, stéréotypes . fonctionnements ordinaires et mises en scene,
Actes du Colloque International de Montpellier (21, 22 et 23 juin 2006, Université de
Montpellier III), 5 tomes, Paris, L'Harmattan, 2007.

2 Sandra Contreras, Las vueltas de César Aira, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2002.
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angulos en una serie de tesis doctorales (cinco publicadas),
ensayos, articulos, resefias y ponencias. Sin embargo, pocos —Pre-
mat, Villanueva, Contreras para sbélo nombrar algunos nombres
importantes sin pretensidon exclusiva— han explicado de manera
satisfactoria el equilibrio paraddjico entre la falta de sentido
originario y, simultdineamente, el despliegue infinito y casi
provocativo de significaciones en la obra de Aira.

Después de haber identificado en el marco de nuestra
investigacion doctoral la construccion del sentido como Ia
coordenada problematica principal en la obra de Aira, hacia falta
buscar una metodologia ad Aoc a fin de analizar esta problematica
para la cual los andlisis tradicionales no daban los resultados
requeridos. Ahora bien, para abordar concretamente esta
problematica se ha recurrido a la nocién de estereotipo y a su
funcionamiento en la obra de Aira. Esta opcion se justifica por dos
motivos relacionados. En primer lugar, la obra de Aira recicla y
transforma a menudo cddigos que provienen de los géneros
menores y de los medios de comunicacion de masas. Hemos
dividido estos codigos apropiados en dos tipos relacionados, o sea
los estereotipos socioculturales (las representaciones del indio y del
gaucho, los ecos de la ruina social del neoliberalismo en Argentina)
y los massmediaticos (los codigos semanticos que provienen de la
novela policiaca, la telenovela, el cine, el cdmic, etc.).

Por otra parte, si bien la nocidn de estereotipo resulta una
herramienta imprescindible para destacar las variables observables
en este didlogo —intersistémico— abigarrado constituye al mismo
tiempo, un dispositivo muy valioso en la semiosis del texto.
Ademas, como es sabido, los estereotipos constituyen la primera
herramienta para captar la significacion del texto.> A su vez, un
estudio mas detenido de las operaciones de desplazamiento y
sustitucion de sentido en la apropiacion de los estereotipos
socioculturales 'y massmedidticos, nos acerca a la nocidn
problematica del sentido polifacético y escurridizo a lo largo de
toda su obra narrativa.

Ahora bien, para dar cuenta correctamente del complejo
modus operandi y de las estrategias esenciales del proyecto

3 Jean-Louis Dufays, Stéréotype et lecture, Liege, Mardaga, 1991, p.12.
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literario de Aira, hace falta distinguir otra categoria de estereotipos
en la que vamos a centrarnos en este estudio, es decir, el
autoestereotipo.

I1. Autoestereotipo y autoficcion

Antes de esclarecer el término y explicar su pertinencia, cabe
detenerse un momento en la definicién del estereotipo propuesta
por el investigador belga Jean-Louis Dufays para articular después
mejor en qué consiste exactamente la especificidad de la nueva
categoria del autoestereotipo. Segun Dufays, el estereotipo es un
fendmeno:

1. susceptible d’affecter tous les niveaux du discours (idées, thémes,
expressions, actions) et tous les domaines de I'expression et de la pensée
(art, littérature, conversation);

2. caractérisé par sa fréquence d’emploi, une fréquence qui s'étend a la
fois dans la durée —sans étre éternel, le stéréotype n’est pas limité a une
mode — et dans la collectivité linguistique— son usage n’est pas limité a un
groupe restreint;

3. percu comme la répétition d'un ‘pré-texte’ diffus qui n’est pas localisé
dans une oeuvre précise mais provient d'un ensemble de textes;

4. doté d’une signification abstraite et schématique;

5. comportant plusieurs éléments dont I'association, qu’elle soit de nature
syntagmatique ou paradigmatique, est percue comme figée ou semifigée;
6. porteur d'une valeur rhétorique et/ou idéologique qui ne produit pas
nécessairement sur le récepteur I'effet visé par celui qui I'énonce et dont
I'interprétation varie selon la situation historique, la compétence culturelle
et I'idéologie du récepteur (p.57).

Ahora bien, proponemos la nocién de autoestereotipo —por
analogia con la autoficcién con la que hay una relacién evidente—
para explicar como Aira hace circular de manera muy consciente
figuras, imagenes y rasgos semanticos ficcionalizados de si mismo
no solamente en sus textos de ficcidn, sino también en sus ensayos
sobre otros autores y en sus entrevistas e intervenciones publicas.*

4 Arfuch insiste en la importancia de la entrevista medidtica en la nueva configuracién del
espacio publico (la mediatizacion, las tecnologias del directo) que “ha transformado los
géneros autobiograficos candnicos, aquellos que esbozaran las formas modernas de
enunciacion del yo. [...] En este horizonte, una forma peculiar parece concentrar en si misma
las funciones, tonalidades y valores — biograficos — reconocibles aqui y alli, en los diversos
géneros: la entrevista, que podra devenir indistintamente biografia, autobiografia, historia de
vida, confesidn, diario intimo, memoria, testimonio” (2002: 117).
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De esta manera, crea un “espacio de lectura™ estratégico donde
puede desarrollar su propia obra y a la vez orientar parcialmente el
discurso sobre su obra de una parte considerable de la critica que
no logra despegarse del entrecruzamiento autorreflexivo vy
metaficcional del autor.®

Volviendo al término mismo —que no es un neologismo’
nuestro pero cuya acepcion particular nos parece legitima
introducir en este contexto— y a nuestra concepcion en relacion con
la definicién susodicha del estereotipo, se podria indicar un punto
criticable, a saber la —aparente— falta de una dimension colectiva
puesto que se trata, esencialmente, de una iniciativa individual del
autor. Por otra parte, no es inoportuno alegar que esos lugares
comunes autoproyectados y concernientes a su propia figura y
escritura se hacen colectivos —en términos relativos ya que se trata
obviamente de un circulo reducido de entendidos— gracias a la
critica literaria que los difunde y amplifica. Por Gltimo, cabe precisar
que sin utilizar el término autoestereotipo, el articulo de Jean-
Antoine Diaz con el sugerente titulo “Salvador Dali surréaliste par
lui-méme: archétype contre stéréotype” incluye algunas ideas que

Leonor Arfuch, £/ espacio biogréfico. Dilemas de la subjetividad contemporanea, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econdmica, 2002, p.117.

> Piglia ha afirmado con respecto al trabajo critico de Borges que “[u]n escritor define primero
lo que llamaria una lectura estratégica, intenta crear un espacio de lectura para sus propios
textos” (p. 153) Citado por Patricio Pron en su tesis doctoral: "Agui me rio de las modas”:
procedimientos transgresivos en la narrativa de Copi y su importancia para la constitucion de
una nueva poética en la literatura argentina, Universidad de Goéttingen, 2007, p.180. Se puede
consultar su estudio en el sitio http://webdoc.sub.gwdg.de/diss/2007/pron/pron.pdf.

6 En efecto, un inconveniente frecuente en la critica airiana es analizar su obra con teorias y
conceptos que parecen (son) sacados de los propios libros (novelas o ensayos) del autor. Nos
parece que cierta distancia de la /ntentio auctoris (Eco) es necesaria para que podamos leer
un autor con propiedad. Por otra parte, cabe reconocer que resulta dificil separar de manera
univoca la teoria de la ficcion ya que sus novelas son regidas por una relacién simbidtica, o
sea, de fuerte interdependencia, entre ambas.

7 La palabra «autoestereotipo» no figura en los diccionarios (RAE, Robert, TLF, etc.) pero
navegando en Internet uno se topa, basicamente en el campo de la psicologia social y la
ensefianza intercultural, con este término que también existe en el francés, inglés y aleman y
que significa “la imagen colectica que tenemos de nosotros mismos” (en oposicién con la
palabra “heteroestereotipo” que es “el conjunto de representaciones que un pueblo hace de
otro pueblo”). Es significativo que los dos sitios mencionados en esta nota se refieran a una
obra de Geneviéve Zarate, Enseigner une culture étrangere (1986, Hachette), obra que no
hemos podido consultar directamente. Fuentes:

http://www.revue-

texto.net/marges/marges/000 presentations art html/doc0052presentation.htm ;
http://nicomede.org/fle/memoirev.htm
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han sido esenciales para el desarrollo de nuestra concepcion del
autoestereotipo.®

Es cierto que, a estas alturas, el autoestereotipo no puede
separarse de otra nocidon —polémica y que esta de moda estos
ultimos afnos—, la autoficcion,® cuyo enfoque ya hemos aplicado,
ademas, a la obra de Aira en un estudio anterior.!® Recordemos
con una cita de Gasparini de manera muy sucinta las diferentes
concepciones del término a partir de Doubrovsky:

Celle de Doubrovsky contenait trois parameétres: une écriture littéraire,
une parfaite identité onomastique entre l'auteur, le narrateur et le héros,
et une importante décisive accordée a la psychanalyse. Vincent Colonnat!
et Gérard Genette ont ensuite proposé de réserver ce terme aux cas de
« fictionnalisation de soi », c'est-a-dire de projection dans l'imaginaire

8 A pesar de algunas diferencias evidentes (la dimensién medidtica, la forma de arte, los
motivos financieros, etc.), hay indudablemente una serie de puntos en comun con el proyecto
de Aira en la acertada explicacion de Diaz sobre el juego consciente de Dali que ha fomentado
casi desde el principio el estereotipo del artista extravagante y genial: “Ainsi a chaque
apparition de Dali, le stéréotype est présent, agissant avec toute la panoplie du dandy et le
discours du délire créateur. Cependant, il s'agit d’'une démarche a double tranchant. D’'une
part, a alimenter le stéréotype, I'artiste peut étre tenté de répondre a la demande sans plus et
de livrer des tableaux moins originaux, moins surprenants, d’'un surréalisme acceptable par un
marché américain marqué par le puritanisme. Il est vrai qu’a I'occasion du second conflit
mondial, New York est devenu la capitale de I'art. D’autre part, le stéréotype permet a l'artiste,
dont on admire la virtuosité, de se livrer a toutes les excentricités du clown”.
Jean-Antoine Diaz, “Salvador Dali surréaliste par lui-méme: archétype contre stéréotype”,
Stéréotypage, stéréotypes : fonctionnements ordinaires et mises en scéne. Tome 5:
Expressions artistigues. Actes du Colloque International de Montpellier (21, 22 et 23 juin 2006,
Université de Montpellier III) publiés sous la direction de Henri Boyer, Paris, L'Harmattan,
2007, p.84.
% Es a la vez un término polémico y una nocion en constante evolucién desde que fue lanzada
por el novelista francés Serge Doubrovsky (Fils, 1977).
10 pablo Decock, “El demonio burlén en Como me hice monja'y El Tilo de César Aira: entre
autobiografia, ficcion e Historia”, Fronteras de /a literatura y de la critica, Actes du Congres
International IILI (2004), Fernando Moreno, Sylvie Josserand, Fernando Colla (eds.), CRLA-
Archivos, 2007, CD.
Cabe sefialar, sin embargo, que Manuel Alberca — uno del los mayores especialistas espanoles
de la autoficcion — es el que de manera mas explicita ha tratado esta problematica en la
narrativa de Aira. El tema de la autoficcién también ya fue ampliamente tratado en el coloquio
sobre la obra de Aira que se organizd en mayo 2004 en Paris 8 y en la Universidad de
Grenoble.
Manuel Alberca, “El arte de la mentira para mejor decir la verdad (o para que nadie sepa que
tengo miedo)”, César Aira, une révolution, actas del coloquio "César Aira, un épisode dans la
littérature argentine fin de siecle", Michel Lafon (ed.), Grenoble, Ellug, Hors-série de Tigre,
2005, pp.227-236.
11 véase Vincent Colonna, Autofiction et autres mythomanies littéraires, Auch, Editions
Tristram, 2004, pp.14 y 195. Colonna destaca la importancia de la autoficcion en la literatura
rioplatense y menciona a Borges, Gombrowicz y Copi. La Ultima obra de José Amicola,
Autobiografia como autofiguracion (2007), también alude a esta referencia de Colonna.
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d'un personnage portant le nom de |'auteur. L'usage n’a pas retenu ces
définitions et s’est contenté de transférer sur ce néologisme le contenu
sémantique approximatif du désuet « roman autobiographique » (p.12).12

No obstante, la autoficcion se concibe normalmente como la
intencidon del autor de ficcionalizar de alguna manera su propia vida
recurriendo a juegos identitarios entre el protagonista o el
narrador, por una parte y el autor, por otra parte. Queda claro que
éste es un recurso recurrente y central en la obra de Aira en textos
como Embalse (1992), El llanto (1992), Como me hice monja
(1993), La costurera y el viento (1994), La serpiente (1997), E/
Congreso de literatura (1997), Las curas milagrosas del doctor Aira
(1998), La trompeta de mimbre (1998), £/ juego de los mundos
(2000), £/ tilo (2003), etc.

Disponemos ahora de los elementos necesarios (la
problematica del sentido, el autoestereotipo y la autoficcion) para
formular algunas preguntas de investigacidn que nos interesan y
que deberian desembocar en la hipdtesis de trabajo central que
queremos poner a prueba dentro del marco reducido de este
estudio.!? ¢éCudl es el estatuto exacto de esta categoria particular
del autoestereotipo y cdmo le sirve a Aira en su construccion de
una figura de autor?'* ¢Cdmo se debe interpretar la serie de alter-
egos proyectados y la abundancia del metalenguaje en sus novelas
en relacién con la tensidon constante entre sentido y sinsentido en
su obra? Y también: écdmo entender la paraddjica centralidad de la
figura del autor que contrasta con la desacralizacién de la misma?

Por consiguiente, intentaremos mostrar que la posibilidad de
la legibilidad de un yo autorial (definido tanto por su figura como
por su proceso de creacidn) es precisamente lo que da coherencia,
0 sea sentido a la obra de Aira. En otras palabras, veremos que su

12 philippe Gasparini, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Seuil, 2004,
p.12.
13 Este trabajo sera detallado y profundizado en el Gltimo capitulo de nuestra tesis doctoral.
14 Couturier anota pertinentemente —basandose en el Dictionnaire historique de la langue
frangaise- que la palabra en latin figura “est formé sur le radical de fingere “modeler (dans
I'argile)” qui a abouti en frangais a feindré’ y que en espanol se ha transformado en fingir.
Esta breve observacion etimoldgica demuestra que estamos muy lejos de una representacion
referencial del autor empirico real. El estudio de Couturier ofrece ademas una clara sintesis de
la problematica crucial del autor y aporta algunas reflexiones interesantes al debate.
Maurice Couturier, La figure de l'auteur, Paris, Seuil, 1995, p.14.
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autosuficiencia parece ser su Unica condicion de existencia o de
supervivencia.

II1. Autofiguracion: el escritor-Sabio Loco entre discurso y narracion

Es cierto que Aira alimenta —en un singular gesto de
autopromocion— toda una serie de autoestereotipos en sus novelas,
ensayos Yy entrevistas.’® Por ejemplo, Aira produce y cultiva los
estereotipos siguientes que conciernen tanto a su figura de escritor
(auto) como a su manera —sus procedimientos— de escribir (meta):
el del autor singular y raro, el de no corregir sus textos, el autor-
vampirista, el eterno nino Aira, el sabio loco, el idiota, el artista-
monstruo, el provocador, la mala escritura, la improvisacién, la
frivolidad, la famosa “huida hacia delante”, etc.

Por lo general, Aira pone en circulacion una serie de avatares
suyos —basados en una autoironia inédita— que encarnan la imagen
opuesta del arquetipo!® del escritor tradicional. Lo subvierte y lo
reemplaza de manera muy consciente por otra serie de imagenes
recurrentes que también se convierten al fin y al cabo en
estereotipos. Mediante esta estrategia caracterizada por la
centrifugacidad y la autorreferencialidad, Aira termina ocupando un
lugar al margen del tradicional campo literario argentino. No es en

15 véase el excelente articulo de Ana Porrta a proposito de la importancia que ocupan las
entrevistas e intervenciones publicas de Aira para la imagen creada del autor y principalmente
para la reconstruccién del campo literario argentino que Porria analiza en términos de
“explosidon” (el campo literario de los afios ‘60 y 70 marcado por relaciones fuertes entre sus
actores) e “implosién” (el de los afios ‘80 y ‘90 caracterizado por componentes mas labiles):
“En este espacio se mueve Aira, que ya no considera atendibles ninguna de las figuraciones
colectivas. [...] En este nuevo campo —definido generalmente en términos de posmodernidad,
o calificado por sus rasgos posmodernos—, el movimiento es implosivo. Si la explosion (el
bigbang es una teoria de la explosidn) expande la materia y genera la multiplicidad, la
implosion (el big-crunch es el nombre que le da la ciencia a este proceso hipotético) produciria
una fuerza centripeta, de concentracidn, y haria retornar el universo sobre si mismo”.
Ana Porr(a, “César Aira: implosion y juventud”, 2005, Punto de Vista, nimero 81 (abril 2005),
p.25.
16 En un articulo, fruto del trabajo de algunos investigadores de la Universidad Catdlica de
Lovaina con el objeto de esclarecer la babelizacion terminoldgica que reina entre arquetipo,
mito y estereotipo, se propone la siguiente definicién: “Les archétypes sont des formes
eidétiques translinguistiques, des représentations inconscientes et universelles, partagées par
tous les hommes (alors que les mythes et les stéréotypes sont reliés a une culture
particuliére)” (2003: 8). Si bien el criterio de universalidad es discutible, esta definicion aporta
algunos elementos importantes para distinguir mejor el estereotipo del arquetipo.
Paul-Augustin Deproost, Jean-Louis Dufays, Jean-Louis Tilleuil, Laurence Van Ypersele, Myriam
Watthee-Delmotte, “Archétype, mythe, stéréotype : pour une clarification terminologique”, Les
cahiers électroniques de limaginaire, n°1 (2003), pp.7-42.
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absoluto un gesto ingenuo. A pesar de su aparente posicion
periférica, la obra de Aira se ha convertido paraddjicamente en un
referente para la generacion literaria mas joven de su pais (Guebel,
Bizzio, Cucurto, Coelho, etc.).!” Ana Porria, que se ha centrado en
la particular posiciébn que ocupa Aira en el campo literario, ha
afirmado que:

Lo que si parece hoy muy oportuno es el momento en el que Aira decide
salir al ruedo, adquirir Vvisibilidad. Una instancia histérica de
reconstruccion del campo literario, a la que él decide presentarse solo,
casi como Ruben Dario en las “Palabras liminares” de Prosas profanas (p.
26).

Conviene distinguir en el amplio espacio autoficcional de la
obra de Aira entre una vertiente mas extravagante y a la vez rica
en reflexiones metaficcionales, la del escritor fracasado — Sabio
Loco (por ejemplo, £/ congreso de literatura, Las curas milagrosas
del Doctor Aira) y una vertiente mas autobiografica en la que
recuerda su infancia en Coronel Pringles (por ejemplo, La costurera
y el viento, El Tilo). Si bien dudamos entre demostrar nuestra
hipdtesis mediante un recorrido panoramico del espacio
autoficcional en la obra airiana y centrarnos en un caso
emblematico, hemos optado -esencialmente por motivos de
claridad— por la segunda via, o sea un analisis de los mecanismos
meta y autoficcionales en la novela breve £/ congreso de literatura
(1997).18

Ahora bien, el narrador autodiegético de F£/ congreso de
literatura es a la vez un escritor y cientifico loco especializado en el
tema de la clonacion que, ademas, se llama César. Ha sido invitado
a un congreso de literatura en la ciudad de Mérida (Venezuela)
donde se le ha ocurrido hacer clones del “Genio” (p.36) Carlos
Fuentes —también presente en el congreso— a fin de dominar el

7 A su vez, Pron insiste correctamente en la “doble productividad” de la obra airiana: “hacia
atras, en relacién a la tradicion literaria argentina anterior, que él entre otros completo
mediante la intervencidn critica que dio origen a la tradicion “alternativa”, y hacia adelante, en
los escritores que — movidos por su influencia — adoptaron la serie “alternativa” y, con ella,
motivos y procedimientos [...] (2007: 194). Aira recupera, en efecto, una serie de autores
(Arlt, Puig, Osvaldo Lamborghini, Pizarnik, Copi) cuya obra ha sido revalorizada por la
generacion de los autores susodichos posterior a Aira.

18 César Aira, £l congreso de literatura, Buenos Aires, Tusquets Editores, 1997.
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planeta con un ejército de intelectuales superiores.’® Sin embargo,
su avispa clonadora, encargada de la misién, se equivoca y le trae
al protagonista una célula de la corbata de seda azul fosforescente
de Fuentes. Este error disparatado va a generar una historia
desopilante que terminara con una invasidon apocaliptica de Mérida
por una masa de colosales gusanos azules que el cientifico sélo
podra detener en el Ultimo momento mediante su “Exoscopio”.

A fin de desentranar el “disfuncionamiento del paradigma
hermenéutico”® con el que nos topamos en muchos de los relatos
airianos que se caracterizan por un sinsentido légico, incoherente e
inmotivado,?! es preciso centrarnos en algunos fragmentos de esta
novela breve a fin de analizar una serie de cddigos y figuras
recurrentes en el conjunto de su obra y significativas para la
creacion de una figura de autor. Aparte de algunos estereotipos
massmediaticos (p.98, p.89, p.103) explicitos, provenientes de los
cdmics (p.29-30), de la telenovela (p.98) y de “una vieja pelicula
barata de ciencia ficcién” (p.103, p.89), que llegan a configurar uno
de los multiples niveles de la novela, concretamente la fabula del
cientifico loco cuyo objetivo de dominar el mundo fracasa al final
del texto, importa centrarnos en las modalidades vy el
funcionamiento del autoestereotipo a través de algunos fragmentos
de la novela que comentaremos a continuacion y que contribuiran
a destacar la creacién de una figura del autor.

Es cierto que el £/ congreso de literatura es un texto central
para empezar a analizar la poética de Aira. Si bien la novela se rige
por una serie de “traducciones”, concebidas como transiciones
entre los diferentes niveles de la historia (la fabula inicial del Hilo
de Macuto, la fabula massmedidtica del Sabio Loco, la broma
literaria con Carlos Fuentes, la obra de teatro representada y el

19 1a novela tiene un origen autobiografico incontestable. En efecto, Aira fue invitado a la
Bienal de Literatura de Mérida en la que también estuvo presente Carlos Fuentes y en la que
conocié también a otros escritores como Enrique Vila-Matas. Es, considerada la identidad
onomastica entre autor, narrador y protagonista un claro exponente de la narrativa
autoficcional. Cabe sefialar también que después de haber leido la novela de Aira, Fuentes ha
afirmado en repetidas ocasiones — entre otras, en su novela La silla del dguila (Alfaguara,
2003) —, a modo de guino literario tal vez ironico, que en el afio 2020 le otorgaran a Aira el
Premio Nobel de Literatura.
20 Winfried Menninghaus, In Praise of Nonsense. Kant and Bleubeard, Stanford, Stanford
University Press, 1999, p.8.
21 Op. cit., 1999, pp.11-12.
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omnipresente nivel metatextual), el Ultimo es precisamente el mas
significativo.

Ahora bien, el narrador-protagonista tematiza en los
diferentes niveles del texto la idea metaficcional del proceso
creativo como una transformacion constante relacionada con la
genética y la clonacidon, como analiza acertadamente Mariano
Garcia en su tesis doctoral.?? Esta concepcion radical de la
invencidén literaria excluye cualquier forma de intertextualidad con
excepcion del caso del Génesis que desde luego tiene un estatuto
particular nada mas que por su titulo, como se explica en el
fragmento siguiente en el que el autor-narrador, a partir de una
obra de teatro que ha escrito antes, reflexiona sobre su poética —
en realidad, la poética del propio Aira—:

Esa comedia data de mi época darwiniana, pero anuncia mi trabajo
posterior con los clones. Fue una excepcion en el conjunto de mis
escritos, porque siento aversidbn por lo que ahora se llama
“intertextualidad”, y nunca tomo elementos de la literatura para mis
novelas o comedias. Me impongo el trabajo de inventarlo todo; cuando
no hay mas remedio que recuperar algo ya existente, prefiero echar
mano a la realidad. Pero esta excepcién me la permiti porque después de
todo el Génesis es un caso especial, aunque mas no sea por el titulo. Si la
invencion, o la transmutacién de la realidad, son partes de una mecanica
amplia de genética literaria, el Génesis bien puede considerarse su plan
maestro, por lo menos entre nosotros los occidentales (p.70).

En efecto, Aira no se sirve mucho de la intertextualidad,
segun definida tradicionalmente por Genette como un trabajo de
transformacion con un hipotexto determinado, sino que desarrolla
mas bien una practica rizomorfica —"el rizoma como principio
superador del intertexto y del palimpsesto”™?® de |Ia

22 Mariano Garcia, Degeneraciones textuales. Los géneros en la obra de César Aira, Rosario,
Beatriz Viterbo, 2006, p.176.

2 En su excelente articulo, Alfonso de Toro estudia la organizacién signica del discurso de la
obra de Borges en el marco de la postmodernidad y de la deconstruccién relacionando su
narrativa con la estética del nouveau roman. Para describir la obra de Borges, Toro se basa en
algunas premisas relacionadas, entre otras la de la pluricodificacion regida por los principios
del rizoma que termina por producir un discurso en el que los significados son deconstruidos
en significantes. En este sistema rizomérfico de cddigos multiples marcado por la bisqueda la
literatura ya no es considerada como ‘mimesis de la realidad’ sino como ‘mimesis de la
literatura’. Véase Alfonso de Toro, “El productor ‘rizomérfico’ y el lector como ‘detective
literario”: la aventura de los signos o la postmodernidad del discurso borgesiano”, Karl Alfred
Bluher & Alfonso de Toro (eds.), Jorge Luis Borges: Variaciones sobre sus procedimientos
literarios y bases epistemologicas. Frankfurt am Main, Vervuert, 1992, p.135.
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intertextualidad, es decir, una integracion ecléctica, determinada
por una logica productiva, de cddigos formales y estilisticos
pertenecientes a los géneros menores ya sefialados anteriormente.
Es interesante relacionar el fragmento citado también con la
observacion siguiente del narrador sobre el vampirismo o
parasitismo estilistico a la que Enrique Vila-Matas hace eco
magistralmente en su novela £/ mal de Montano (2002).

El vampirismo es la clave de mi relacién con el préjimo, es el Unico
mecanismo que me permite relacionarme. Por supuesto, es una
metafora. Los vampiros propiamente dichos no existen, son apenas el
punto en el que se enganchan todas esas formas de parasitismo
vergonzante que necesitan de la metafora para asumirse. La forma que
toma en mi esa metafora es especial, como digo. Lo que le succiono al
préjimo al que me prendo no es dinero, ni seguridad, ni admiracion, ni,
pasando al rubro profesional, temas o historias. Es el estilo. He
descubierto que todo ser humano, todo ser vivo en realidad, ademas de
todo lo que puede exhibir como posesiones materiales y espirituales,
tiene un estilo con el que hace la gestion de esas posesiones. Y he
aprendido a detectarlo y a apropiarmelo (pp.88-89).2

De hecho, el texto reflexiona continuamente sobre el proceso
mismo de la creacion y sefiala y cuestiona a la vez de manera
explicita los niveles —traducciones— del texto para asegurar una
coherencia minima y para reequilibrar el sinsentido producido por
las contradicciones e inverosimilitudes tematicas. A menudo, las
aventuras de la novela dan pie a declaraciones de sus principios
estéticos que solo el lector entendido puede reconocer porque se
repiten en otros textos de Aira. Asimismo, estamos convencidos de
que la literatura de Aira sélo se sostiene a partir de su propia
explicacidn y necesita recurrir, por tanto, al nivel metaficcional para
sobrevivir. En efecto, la autosuficiencia de esta obra —traducida en
ese metalenguaje su/ generis— corresponde a un anhelo de unidad.
La autorreferencialidad de sus textos proporciona precisamente los
fundamentos indispensables que van dirigidos a la creacion de una
Obra —"mi Gran Obra” (p.59)-, entendida como conjunto semantico
y como producto de un proyecto de Autor. Es, en fin, su original
respuesta a una serie de dilemas (el sentido, la referencialidad, la
teoria literaria, etc.) que todo texto literario plantea.

24 Véase el articulo de Porria a propdsito del “vampirismo benévolo” (2005: 29) de Aira con
respecto a los autores mas jovenes.
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Esta tendencia de poner a prueba el funcionamiento de sus
procedimientos genéticos se ejemplifica también perfectamente en
la puesta en abismo siguiente, cuando el autor-narrador asiste a
una representacion de su propia obra de teatro en el congreso de
literatura celebrado en Mérida. Esta “obrita”, £n /a corte de Adan y
Eva, constituye un nuevo pretexto para problematizar tanto el
Comienzo (a partir de su trama genética) como el Fin de la obra
narrativa de Aira (a partir de su desenlace apocaliptico y
massmediatico):

Fue entonces, cuando la accién se precipitaba al fin, después de los
exasperantes didlogos del té, que cayd sobre mi como una bomba
atdmica mental la magnitud de mi chapuceria. iOtra vez habia cedido a la
tonteria, a la frivolidad de inventar por inventar, a recurrir a lo inesperado
como un deus ex machina! El viejo consejo sapiencial que adora el
frontispicio de mi ética literaria, “Simplifica, hijo, simplifica”, iotra vez
dialapidado [sic]! Lo poco de bueno que he escrito, lo hice ateniéndome,
por casualidad, a él. Sélo en el minimalismo se puede lograr la asimetria
que para mi es la flor del arte; en la complicacion es inevitable que se
configuren pesadas simetrias, vulgares y efectistas. Pero en mi es fatal,
esa mania de agregar cosas, episodios, personajes, parrafos, de ramificar
y derivar. Debe de ser por inseguridad, por temor a que lo basico no sea
suficiente, y entonces tengo que adornar y adornar, hasta una especie de
rococO surrealista que a nadie exaspera tanto como a mi. Era como una
pesadilla (la pesadilla de las pesadillas), ver materializarse los defectos
vivientes de lo que habia escrito (pp.81-82).

Nos parece el fragmento mas representativo de la novela,
sobre todo a la hora de analizar la autoestereotipia en la obra de
Aira porque de manera muy condensada incluye los principales
autoestereotipos (la precipitacion, la chapuceria, la tonteria, la
frivolidad, la casualidad, la asimetria, la digresion, la inseguridad y
el temor, el surrealismo y el defecto) que llegan a esbozar esa
figura del autor en su calidad de rasgos estilisticos y de esbozo de
caracter humano. Creo legitimo afirmar que estos autoestereotipos
apuntan mayoritariamente a una estética del fracaso —"el precio a
pagar” (p.139), segun Contreras— si planteamos el asunto en
términos de resultado. Se trata esencialmente de un arte
performativo de la exposicion, como gesto y procedimiento.

Resulta interesante ver también como la figura del autor

proyectada en el texto contrasta también con la imagen de Carlos
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Fuentes como escritor candnico e importante (p.87) en
combinacion con la visién irénica del mundo literario e intelectual
(p.38, p.86) que se ofrece en el texto. La cita siguiente se sitla en
la huida final, el “salvese quién pueda” de las Ultimas paginas de la
novela:

Nos supero, tocando la bocina como una sirena, un Mercedes en cuyo
asiento trasero divisé los perfiles serios de Carlos Fuentes y su esposa.
Ellos también iban al aeropuerto. illusos! ¢O les habrian ofrecido asientos
en algun avion oficial? La ciudad era la capital provincial, y seguramente
el gobernador tendria un avién... pero no crei que en un trance de
“salvese quién pueda” como este [sic] se respetaran las jerarquias
literarias (p.120).

IV. ¢Un proyecto de autor paradoéjico?

Se ha mostrado que la construccidén de una figura de autor a
través de una proliferacion de mascaras autoficcionales vy
reflexiones metaliterarias parece ser el Unico referente posible,
como también ha destacado Julio Premat en un brillante articulo
suyo, “El idiota de la familia”:>

El procedimiento Aira, tan comentado, es ante todo el de una
perspectiva: son las andanzas de un idiota en el mundo de la peripecia.
Ya que las intrigas se vacian, se autodestruyen, produciendo una
ligereza, una superficie lisa sin espesor semantico, para entenderlas
habria por lo tanto que concentrarse en esa figura, en el escritor creado
por las obras, capaz de darle un marco y un principio de organizacién a
las “novelitas”. Pero ese personaje creado es un yo ideal que decepciona
al lector y que expone sus limites; el escritor ficticio o mitico, fruto de la
obra, es un idiota (p.47).

En la narrativa de Aira, la compleja nocién de autoficcion se
caracteriza por dos ingredientes entrecruzados cuyo conjunto
configura la autoestereotipia fomentada por el propio autor que
parece condicionar, en parte, la lectura y la critica de su obra:

1) La exposicidn —en sus novelas, ensayos y entrevistas— de una
figura desacralizada del autor, o sea una desautorizacién ironica del

2 Julio Premat, “El idiota de la familia”, César Aira, une révolution, actas del coloquio "César
Aira, un épisode dans la littérature argentine fin de siécle", Michel Lafon (ed.), Grenoble,
Ellug, Hors-série de Tigre, 2005, pp.41-50.
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yo autor-narrador-protagonista plasmado en el nifio Aira, en el
demonio burldn, en el idiota Aira (Premat).

2) La puesta en escena de los mecanismos de la escritura que a
veces tiende trampas al lector?® y boicotea sus expectativas. En
este sentido, el Exoscopio —‘que se parecia un poco en exceso al
Gran Vidrio de Duchamp” (p.80)-, o sea, la maquina que se utiliza
para la clonacién, parece ser el dispositivo tecnoldgico del que Aira
suefia para la produccién de sus ficciones.

Por tanto, es oportuno afirmar que la posibilidad de una
legibilidad de un yo autorial es lo que da coherencia, ‘sentido’ a la
obra de Aira en la que las “novelitas” —hasta cierta altura ilegibles
en términos hermenéuticos— son meras variantes de ese yo
autoficcional (en sus dos componentes) y cuyo resultado no tiene
mucha importancia frente al conjunto que es la creacién de una
Obra (el mito del autor).?’” En fin, el mito Aira es a la vez su obra y
la condicion de su obra.

A modo de conclusidn, nos interesa destacar dos tensiones
relacionadas en la poética de Aira. Por una parte, la paraddjica
centralidad de la figura del autor que contrasta con la
desacralizacién de la misma. Por otra parte, se podria leer también
cierta contradiccion en el proyecto de Aira que parece regido por la
frivolidad y la intrascendencia pero que al mismo tiempo aspira a
crear y dejar una Obra —aunque continua, siempre en expansion—;
eso significa que, al fin y al cabo, hay un anhelo trascendente.

QQQ

26 pablo Decock, “Le stéréotype en tant que piege : le sens giratoire dans La villa de César
Aira”, Stéréotypage, stéréotypes : fonctionnements ordinaires et mises en scéne. Tome 5 :
Expressions artistigues. Actes du Colloque International de Montpellier (21, 22 et 23 juin 2006,
Université de Montpellier III) publiés sous la direction de Henri Boyer, Paris, L'Harmattan,
2007, pp.63-72.

27 \Jéase también al respecto el Ultimo capitulo “Novela de escritor” de la tesis de Sandra
Contreras (2002).
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