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 Al hablar de la literatura del «post-boom» la crítica suele 
señalar las tres corrientes más definidas: la novela testimonio, la 
novela histórica y la novela policíaca en su vertiente dura. En el 
cuento «Ars poética» de Jorge Volpi, un personaje del escritor 
apócrifo Santiago Contreras, nacido en México en 1971, comenta la 
producción novelesca de sus coetáneos: 
 

Gracias a mis conversaciones con los personajes de otros autores jóvenes,  
he aprendido que en su repertorio sólo hay tres tipos de narraciones: 
policíacas (cada vez más sofisticadas para que nadie las compare con 
Agatha Christie sino con Umberto Eco), autorreferenciales (en ellas sólo 
aparecen adolescentes idiotas, como quienes las escriben, en vez de 
adolescentes idiotas disfrazados de adultos, como en los otros dos 
géneros) y femeninas (sea lo que fuere esto último). […] Los sociólogos 
explican este fenómeno de muchos modos: la televisión, el cine, la 
violencia callejera,  el desencanto,  la caída del muro, etcétera,  aunque yo 
pienso que si hay tantas novelas negras se debe a la ley del mínimo 
esfuerzo: basta con llenar el molde, como hacen los malos poetas con un 
soneto o un heladero con un cucurucho.1 
 

  En los años setenta y ochenta predominó el género negro, en 
buena medida debido a que el modelo norteamericano se consideró 
muy eficaz para la representación de la realidad. Basta recordar las 
reflexiones de Mempo Giardinelli, Paco Ignacio Taibo II, Leonardo 
Padura o Ricardo Piglia, por citar algunos nombres significativos, en 
la defensa de este género.2 Si bien es cierto que sigue teniendo 

 
1 Jorge Volpi, “Ars poética”, Líneas aéreas, Eduardo Becerra ed., Madrid, Lengua de Trapo, 
1999, p.421. 
2 Así, concluye Mempo Giardinelli su reflexión sobre el neopolicial argentino: “La escritura de 
ficción policial en Latinoamérica hoy en día impone un tributo ineludible hacia el género negro. 
Creo que hoy a nadie se ocurriría hacer ficción policial clásica, y por eso mismo puede decirse 
que este género ha sido revolucionario para toda nuestra narrativa. En síntesis: el escritor 
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vigencia en el llamado «neopolicial», sobre todo entre los escritores 
de más edad, también lo es que a partir de los años noventa 
asistimos a un renacer del modelo clásico, lo que no es óbice para 
que en algunos casos estén presentes las preocupaciones 
anteriores.3 Al igual que ocurriera con las novelas negras, ahora las 
reglas del juego también son modificadas, puesto que el 
agotamiento de la línea imitativa del modelo norteamericano lleva 
necesariamente a la exploración de otras vías. Como señala el 
escritor chileno Sergio Gómez: 
 

Nuestra novela ha abusado de lugares comunes que aluden al género. 
Ahora estamos en una nueva etapa en que es posible despegarnos de los 
modelos […] Nuestros detectives o policías no pueden ser copias de un 
Marlowe, de Carvalho, de Lew Archer por muy grandiosos que sean esos 
ejemplos. Necesitamos, en ese sentido, arriesgar más, y los lectores exigir 
más originalidad.4 
 

 
latinoamericano también exige mejores condiciones de vida,  pero el dinero en sus obras es sólo 
un medio,  no un fin ni una razón. La corrupción no es una desviación;  son causas profundas 
que corregir pero que casi nunca se corrigen. El poder no es una flexibilidad ni sus taras se 
modifican con trabajo y tesón; es un objetivo a alcanzar para cambiar las cosas. La política no 
es un servicio ni una carga pública; es una pasión hija de la desesperación. Y la literatura, claro, 
no sólo es evasión y entretenimiento. Puede ser también -y en muchos casos lo ha sido,  y lo es- 
un arma ideológica.” (Mempo Giardinelli, “El neopolicial argentino: violencia e ideología”, La 
literatura iberoamericana en el 2000. Balances, perspectivas y prospectivas, Carmen Ruiz 
Barrionuevo y otros, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2003, p. 920) 
 Al referirse al paradigma de la novela “dura”, escribe Carmen Perilli: “El modelo textual 
apropiado para una sociedad en la que el proyecto de las clases dominantes se acerca cada vez 
más al de un colectivo como mercado y no como nación. El neoliberalismo desnuda las 
estructuras del capitalismo dependiente que el liberalismo tradicional mantenía encubiertas. En 
las obras las víctimas y los victimarios se confunden, desaparecen los límites entre la Ley y el 
delito. El enigma no se resuelve, pasa a segundo plano. Lo más importante es la denuncia de la 
historia como relato del poder y el ejercicio de la violencia. Toda trama es, en última instancia, 
un juego, un juego serio o macabro pero un juego al fín.” (Carmen Perilli, Las ratas en la torre 
de Babel. La novela argentina entre 1982 y 1922, Buenos Aires,  Ediciones Letra Buena, 1994)  
3 Señala Barraza Toledo que “Belascoarán Shayne, Conde, Heredia y Brulé [los detectives de 
Paco Ignacio Taibo II, Leonardo Padura, Ramón Díaz Eterovic y Roberto Ampuero, 
respectivamente] iluminan el análisis de una situación social irresoluta y, al mismo tiempo, esto 
le permite al destinatario del nuevo relato detectivesco descubrir otro nivel de textualidad. En 
este nuevo tipo de discurso se desarrolla una forma de metalepsis en la que el agente, como 
actante estructural del texto, se desdoble en el lector. Es decir, mientras estos detectives han 
interpretado signos para dar con los criminales, el destinatario se enfrenta a un nuevo modelo 
de lectura de la realidad. De este modo, la nueva novela de detectives se revela como un 
documento de denuncia social que opera en un nivel doble de exégesis o explicación textual.” 
(Vania Barraza Toledo, “Nueva novela policíaca: un nuevo modelo exegético”, Mester, XXXII 
(2003), pp.172-173) 
4 Sergio Gómez, “La investigación reflexiva”, El neopolicial latinoamericano: de los sospechosos 
de siempre a los crímenes de estado, Adolfo Bisama ed., Valparaíso, Editorial Puntángeles-
Universidad Playa Ancha, 2004, p.69. 
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 Los nuevos intentos de superar el modelo norteamericano, que 
agudizó la vertiente paródica y los «homenajes» a Hammet y 
Chandler, se deben al cansancio de la fórmula y a la situación socio-
política. Las referencias ya no son sólo a los años negros de la 
dictadura, aunque no se hayan olvidado y continúen presentes en la 
«novela del retorno», por ejemplo, sino que aparece el menemismo, 
cuyo tema fundamental será la corrupción, y la herencia del pasado, 
reflejada en la connivencia del poder político con los criminales. Para 
Carlos Gamerro, la ficción policíaca todavía no ha sido capaz de 
reflejar la terrible experiencia de la última dictadura. Las causas del 
desplazamiento de modelos tendrían que ver con la situación actual: 
 

El cambio que llevó a cabo la institución policial durante el Proceso no fue 
cuantitativo sino cualitativo: es el cambio que lleva de una organización 
corrupta, que tolera o fomenta el crimen, a una organización criminal sin 
más; y en los posteriores años de la democracia este cambio no hizo sino 
consolidarse y profundizarse. Esto determina que la ficción policial 
argentina ajustada a los hechos conocidos encuentre grandes dificultades 
en permanecer realista, porque la realidad de la policía argentina es 
básicamente increíble. La policía cambió, pero el género policial sigue 
buscando el rumbo. Después de El Olimpo no se puede hacer novela 
negra.5 
 

 Por otro lado, siguiendo también una de las líneas de la 
narrativa actual, hay otra importante tendencia: el relato basado en 
hechos reales, tomado de la nota roja de los periódicos, lo que 
remite al origen del género.6 En Plata quemada (2000) volvemos a 

 
5 Carlos Gamerro, “Disparen sobre el policial negro”, www.clarin.com/suplementos/ 
cultura/2005/08u-1032278.htm.  
 Juan Pablo Feinmann, al hablar del papel de la policía en la novela policíaca, se 
pregunta: “Ahora bien, ¿qué ha ocurrido entre nosotros,  entre los argentinos? ¿Qué ocurre con 
la narrativa policial cuando el crimen no sólo está en las calles, sino que está ahí, en las calles, 
porque el Estado es el responsable de la existencia del crimen? ¿Qué ocurre cuando la policía, 
lejos de representar la imagen de la Justicia, representa la imagen del terror? ¿Qué ocurre 
cuando lo policial no es una institución del Estado, sino que es el Estado mismo? En suma: 
¿cómo se relaciona la novela policial con el Estado policial?” (José Pablo Feinmann, “Estado 
policial y novela negra argentina”, Los héroes “difíciles”: la literatura policial en la Argentina y en 
Italia, Giuseppe Petronio, Jorge B.Rivera y Luigi Volta eds., Buenos Aires, Corregidor, 1991, 
p.145) 
6 Sobre este tipo de novela escribe Amelia S. Simpson: “At the periphery of that body of 
literature generally labeled detective fiction are many text -from the crime and scandal pages of 
the newspaper to the new journalism and ‘nonfictional novels’ like Truman Capote’s In Cold 
Blood (1965) and Norman Mailer’s Executioner’s Song (1979)- that integrate documentary and 
detective-fiction modes. This combinatory strategy may be employed for various purposes:  to 
enhance the readability, credibility, and impact of material represented as ‘fact’, to examine 
apparent points of convergence of reality and fiction, and to raise the subject of history as a 
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encontrar al periodista de El mundo Emilio Renzi cubriendo un 
asunto criminal. A diferencia de las investigaciones anteriores ahora 
Piglia lleva a la ficción un hecho real y el narrador, como explica en 
el epílogo, se convirtió en detective. De algún modo esta novela se 
relacionaría con el modo de escritura de Walsh: un historiador del 
presente que en nombre de la verdad denuncia los hechos, pero que 
es capaz de unir la oposición entre ficción y poética por medio  de la 
investigación.7 
 
 Piglia da cuenta de las fuentes consultadas: testimonios,  
grabaciones de la policía, actas de interrogatorios, sumarios, 
crónicas periodísticas. Prefiere omitir lo que no sabe –la desaparición 
de Malito, el jefe de la banda– y este silencio se convierte en un 
enigma no resuelto. Pero no hay que olvidar que una parte  
importante de la información corresponde a Emilio Renzi, el 
periodista de El Mundo, cuya investigación y sus crónicas son una 
fuente más que sospechosa. Plata quemada  se acerca más a los 
«duros» porque asistimos no tanto al desarrollo de una pesquisa 
sobre un crimen pasado, sino a la acción, que, como en el thriller, 
genera nuevos asesinatos. El cambio de una de las convenciones del 
género radicaría en que los asesinos se convierten en héroes. Frente 
al comisario Silva, prototipo de policía brutal, está un joven Renzi 
empeñado en desvelar la información oculta y en encontrar la 
verdad, a la vez que ayuda a elevar la trágica aventura a la 
condición de mito: 
 

Cuando el cronista destacado en el escenario de la batalla entró en el 
departamento el espectáculo era realmente dantesco. Ningún otro 
adjetivo vale para retratarlo. La sangre inundaba el lugar y parecía 
imposible que tres hombres hubieran logrado tal decisión y heroísmo.8  
 

 
theme in itself.” (Amelia S. Simpson, Detective Fiction from Latin America, N.J., Fairleigh 
Dickinson University Press, 1990, p. 157) 
7 Como escribe Piglia a propósito de Walsh: “Las dos poéticas están sin embargo unidas en un 
punto que sirve de eje a toda su obra: la investigación como uno de los modos básicos de darle 
forma al material narrativo. El desciframiento, la búsqueda de la verdad, el trabajo con el 
secreto, el rigor de la investigación: los textos se arman sobre un enigma, un elemento 
desconocido que es la clave de la historia que se narra. […] El relato gira alrededor de un vacío, 
de algo enigmático que es preciso descifrar, y el texto yuxtapone rastros,  datos,  signos,  hasta 
armar un gran caleidoscopio que permite captar un fragmento de la realidad.” (Ricardo Piglia, 
“Rodolfo Walsh y el lugar de la verdad”, Nuevo Texto Crítico , 6, 1993-94, p. 14) 
8 Ricardo Piglia, Plata quemada, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 217. 
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 Por otra parte, es a través de sus pensamientos, notas y  
crónicas como conocemos parte de lo que sucede, las diferentes 
versiones e hipótesis de los hechos y su juicio sobre los 
acontecimientos. Como señala Adriana Rodríguez Pérsico, Renzi: 
 

En el recorrido desenmascara creencias sociales; señala acuerdos tácitos 
entre la policía  y la multitud,  o desmenuza los códigos que comparten la 
autoridad y la dóxa. Renzi realza las paradojas de la dóxa, que tiene 
mucho de común y poco de sentido.9   
 

 En otras novelas, aunque remitan a las obras de Rodolfo 
Walsh, la «investigación» no corresponde al autor, que toma un 
crimen, remoto o reciente, como pretexto para su relato, que se 
puede narrar, haciendo una burda simplificación, siguiendo el 
modelo clásico o el negro. Así Escritos con sangre. Cuentos 
argentinos sobre casos policiales es el resultado de una idea de 
Sergio S. Olguín: “La propuesta, el desafío, era que cada uno de 
ellos [escritores representativos del género] tomara un caso  policial 
de la realidad argentina y lo convirtiera en ficción.”10 En él aparecen 
tanto escritores pertenecientes a la tradición de literatura policíaca 
argentina, que comenzaron a publicar en los años setenta (Angélica 
Gorosdicher, Vicente Battista, Juan Martini y Juan Sasturain), como 
los que se dan a conocer en la década de los noventa (Osvaldo 
Aguirre, Pablo de Santis, Carlos Gamerro, el propio Sergio Olguín, y 
el periodista Enrique Sdrech). La elección de los casos supuso una 
sorpresa para el editor: sólo dos de ellos eligieron crímenes 
relacionados con la política: Juan Sasturain (el asesinato de Marcelo 
Cattáneo) y Carlos Gamerro (el de «Poli” Armentaro»), y aun éstos 
no insisten en sus implicaciones políticas. Es decir, muestran una 
diferencia sustancial con respecto al «neopolicial».11 
 

 
9 Adriana Rodríguez Pérsico, “Plata quemada  o un mito para el policial argentino”, Ricardo 
Piglia. Una poética sin límites, A. Gómez Pérsico ed., Pittsburg, Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana, 2004, p-118. 
10 “Prólogo”, Escritos con sangre. Cuentos argentinos sobre casos policiales, ed. y pról.  de 
Sergio S. Olguín, Buenos Aires, Norma, 2003, p. 9. 
11 También se podría citar la colección Crímenes argentinos. Grandes casos policiales que 
conmovieron al país, Buenos Aires, Planeta, 2002, en la que los periodistas del diario Clarín 
Rolando Barbano, Ricardo Canaletti y Héctor Gambini escriben sobre dieciséis crímenes 
cometidos desde la época de Rosas hasta la de Menem. No se trata de un periodismo de 
investigación, ya que los casos ya fueron investigados; estas reconstrucciones están muy 
cercanas a la “non fiction”, y su escritura es más periodística que literaria. 
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 Además de esta colección de relatos,  hecha por encargo,  hay 
algunas novelas, también basadas en «hechos reales» que se 
inscriben en la línea más dura del género y muestran una notable 
influencia del cine negro, a la vez que ponen el acento en las  
vinculaciones del crimen con la política y el poder. Entre ellas se 
encuentran Entre hombres (2001) de Germán Maggiore, o Un crimen 
argentino (2002) de Reynaldo Sietecase, en el que se unen el thriller 
más violento y el  terror con la política. Ambas tienen como marco 
temporal y socio-político los años de la dictadura. Muy diferente tono 
es el de La lucha continúa (2002) de Juan Sasturain, en el que 
recupera a su quijotesco detective, el veterano Julio Etchenique, 
protagonista de Manual de perdedores I y II y Arena en los zapatos, 
para una reconstrucción folletinesca, publicada en 1995 por entregas 
en Página/12,  en la que el arquero Pedro Pirovano, convertido en el 
superhéroe Catcher, desentraña la desaparición de un oscuro 
personaje de la época de Carlos Menem. Sasturain escribe en el 
“Prólogo a una historia malcriada o el espíritu de Italpark”: 
 

     La idea era hacer algo aventurero a partir de la enigmática fuga y 
posterior borramiento de Ibrahim Al Ibrahim, personaje clave del turbio 
entorno presidencial. Por entonces el evanescente Ibrahim, tras un 
inolvidable paso por la permeable Aduana menemista, brillaba (como el 
oro) por su ausencia.12 
 

 En este incompleto recorrido por las distintas maneras que el 
género policíaco adopta en los últimos quince años, cabría siquiera 
mencionar las dos últimas novelas de Raúl Argemí, situadas en la 
Patagonia argentina, Los muertos siempre pierden los zapatos 
(2002) y Penúltimo nombre de guerra (2004), en las que se muestra 
deudor de los clásicos “hard boiled” y del cine negro. Aunque no se 
trate de crímenes reales sino de ficción, como señala su autor en Los 
muertos siempre pierden los zapatos: 
 

Tal vez los lectores de la provincia de Río Negro, en la Patagonia 
argentina, escenario elegido para desarrollar esta ficción, estén 
convencidos de que los puntos de coincidencia con su vida cotidiana son 
muchos. Lo que sucede es que siempre la realidad buscar emular a la 
imaginación,  y en un país como la Argentina es posible cualquier situación 
imaginable;  y aún las inimaginables.13 
 

 
12 Juan Sasturain, La lucha continúa, Buenos Aires, Sudamericana, 2002,  p. 9. 
13 Raúl Argemí, Los muertos siempre pierden los zapatos, Sevilla,  Algaida, 2002, p. 7. 
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 Cercano a los planteamientos de Argemí, en los que los 
crímenes están estrechamente relacionados con la corrupción del 
poder político, militar y  judicial, y en última instancia remiten a la 
herencia de los años negros de la dictadura, está Antonio Dal 
Masetto que crea un lugar imaginario, Bosque, donde la violencia 
larvada estalla a consecuencia del asalto a un banco en Siempre es 
difícil volver a casa (1992). Años después, volverá en Bosque 
(Buenos Aires, Sudamericana, 2001) a intentar aclarar lo sucedido. 
La hipocresía de la sociedad hace que la comunidad se haga 
cómplice de los delitos de sangre. También Carlos Gamerro crea un 
territorio propio, Malihuel, el pueblo de la infancia al que vuelve 
Fefe, protagonista de su novela anterior Las islas, en El secreto y las 
voces (2002) para tratar de escribir una novela sobre la desaparición 
de su padre Darío Ezcurra, ocurrida veinte años atrás en 1977, y 
plantea la cuestión de la responsabilidad civil en la represión del 
estado.14 En uno y otro caso, no podía ser de otro modo, los 
«investigadores» van recogiendo testimonios para intentar no sólo 
descubrir al culpable, sino reflexionar sobre lo sucedido.15 El profesor 
Gagliardi entrega a Fefe un Registro de iniquidades de Malihuel, 
donde por orden alfabético aparecen las fichas de todas las bajezas 
cometidas en el pueblo en las últimas décadas. El legajo contiene 
también información sobre la desaparición de Darío Ezcurra: 
 

[…] todos, en el pueblo, sabían lo que pasó, y tuvieron su parte de 
responsabilidad. Pero afirmar que todos fueron culpables así, de manera 
genérica, es casi como decir que nadie lo fue, y por eso me propuse 
establecer, en la medida de mis posibilidades, en qué medida, y de qué 
manera, cada uno de los habitantes de Malihuel participó en esta tragedia,  
qué hizo o dejó de hacer, qué dijo, cómo actuó antes, durante y después 
de los hechos.16 
 

 
14 Escribe Laura Ruiz: “Este secreto, compartido por todo el pueblo con la única excepción de 
Delia Ezcurra, la madre de Darío, organiza uno de los ‘sistemas de adhesión’ que se 
constituyeron entre la población civil durante la dictadura. Con su silencio, su impasibilidad, su 
autojustificación o su ceguera, gran parte de la ciudadanía civil actuó como colaboradora 
necesaria y eficaz del terrorismo de Estado.” (Laura Ruiz, Voces ásperas. Las narrativas 
argentinas de los 90 , Buenos Aires, Biblos, 2005, pp. 74-75) 
15 Sergio Gómez en La mujer del policía (Santiago, Alfaguara, 2000) también presenta a un 
escritor, en este caso el periodista Plinio Jáuregui, que va a su particular territorio narrativo del 
sur de Chile, Vertiente Baquedano, a investigar la muerte de Silvia Chibuis,  muerta cinco años 
atrás,  para intentar saber quién fue el verdadero asesino. La reconstrucción de la vida y la 
muerte de la mujer del peluquero,  y presunto criminal, se reconstruye a través de distintas 
voces, llenas de silencios. 
16 Carlos Gamerro,  El secreto y las voces, Buenos Aires, Norma, 2002, p. 244. 
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 La corrupción policial, la mafia de las apuestas clandestinas y 
la culpa colectiva también están presentes en Lanús (2002) de 
Sergio S. Olguín. Ahora no se trata de un oscuro pueblo perdido en 
la pampa, sino de una barriada de Buenos Aires, en la que el 
protagonista, Adrián, pasó la infancia y a la que vuelve para 
investigar la muerte de su amigo Francisco, asesinado  por la policía 
bajo las órdenes del mafioso Tito. Como sucede en la mayoría de 
estas novelas, sigue presente el divorcio entre la justicia y la ley, que 
se hace patente en la frustración del protagonista: 
 

¿De qué le servía conocer la verdad si no podía recurrir a la justicia o a la 
policía para que tipos como Tito pagaran por el crimen? ¿Tenía sentido 
mandar a la muerte a Adriano, a prisión a Rafael y tal vez también a la 
muerte a Mariela nada más que para confirmar lo que sospechaban?17 
 

 Antes de seguir, conviene observar que en las obras 
mencionadas se ha producido un desplazamiento de la ciudad, lugar 
por excelencia de la variante negra, a los pueblos, o al suburbio. 
Este traslado conlleva, obviamente, la descripción pormenorizada de 
la vida y los habitantes de estos lugares alejados del centro al que 
llega alguien de fuera para intentar, no siempre con éxito, elucidar 
cuáles fueron las causas y los responsables de los crímenes. Lugares 
imaginarios como Bosque o Malihuel, o reales, en ambos casos estos 
espacios son cerrados, el clima es opresivo y el poder está 
concentrado en una persona (un mandatario político, un militar, o 
simplemente un mafioso) que domina el lugar, habitualmente por 
medio de la corrupción, y hace cómplices a sus habitantes, al 
imponerse el silencio.  
 
 Al lado de estas novelas que presentan en buena medida lo 
que se ha denominado «crímenes de Estado», hay otro grupo de 
escritores, que tampoco son «profesionales» del género, que tratan 
de innovar el modelo clásico. Estas novelas muestran rasgos muy 
semejantes al resto de la narrativa «postmoderna» y,  en muchos 
casos, comparten con ella el carácter metaliterario de la ficción, que 
si bien está presente desde los comienzos del género y aparece 
también en la modalidad dura, ahora cobra una importancia todavía 
mayor. Esto propicia que abunden los detectives y asesinos 
escritores,  o profesores, lo que favorece tanto el carácter reflexivo 

 
17 Sergio S. Olguín, Lanús , Buenos Aires, Norma, 2002,  p. 274. 



 15 

de la narración como la elaboración de argumentos relacionados con 
la literatura, a la vez que se acentúa el carácter ficticio del relato, 
que ya no pretende ser un reflejo de la realidad política y social. A 
pesar de ello, hay algunas novelas que combinan en delicado 
equilibrio las dos modalidades, en esta búsqueda de nuevos caminos 
para el género policíaco.18 
 
 Este tipo de narración tiene mucho que ver con la «anti-
detective fiction», estudiada por Stefano Tani, más cercana a la línea 
iniciada por Poe que a la de los «duros», en el proceso de oposición 
y construcción de un nuevo paradigma, con un sentido nuevo que 
viene dado no tanto por una continuación del género como por la 
transgresión y la mutación. Tani señala tres técnicas que 
corresponden a tres tipos de este modo de ficción según el diferente 
tratamiento de la solución: innovación, que no subvierte las reglas 
del género, las usa libremente y les da una vuelta de tuerca; 
desconstrucción, en la que se suspende la solución; y metaficción, 
en la que es fundamental la parodia, la intertextualidad, la narración 
autoconsciente.19 Este tipo de novela suele recibir el nombre de 
“novela policíaca metafísica”, definida así por Patricia Merivale y 
Susan E. Sweeney: 
 

  A metaphysical detective story is a text that parodies or subverts 
tradicional detective-story conventions -such as narrative closure and the 
detective´s role as surrogate reader-with the intention, or at least the 
effect, of asking questions about mysteries of being and knowing which 

 
18 David Lagmanovich en su recorrido por la narrativa policíaca argentina, al llegar a los últimos 
años sólo alude a obras, en general, que “tensan hasta el extremo los límites del género” y se 
limita a analizar El coloquio (1990) de Alan Pauls, en el que advierte que: “Quien lo lea hará 
bien en considerarlo en tres dimensiones distintas:  en sus relaciones, respectivamente, como el 
modelo ‘clásico’ y con el modelo ‘negro’ de la ficción policial; y también, y quizá especialmente,  
en su relaciones con otras novelas argentinas significativas entre las que comienzan a escribirse 
en este país a partir de los años 80.” (David Lagmanovich, “Evolución de la narrativa policial 
rioplatense”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, XXVI, 2001, pp. 54-55) 
 Un ejemplo de este difícil equilibrio es El tercer cuerpo (Buenos Aires, Norma, 2004) de 
Martín Caparrós, que combina aspectos del thriller en su desarrollo y el ambiente de bajos 
fondos, con una trama clásica, que respeta las convenciones del género. 
19 “What also connects innovative, deconstructive, and metafictional anti-detective novels is a 
teasing, puzzle-like relation between the text and the reader, which gets more overt and 
sophisticated as one goes from the first to the third treatment of the solution. This relation 
replaces and changes the function of the conventional suspense, since the reader gets involved 
in the mystery and in the detection to be only partially or not at all rewarded by a plausible 
denouement.” (Stefano Tani, The Domeed Detective. The Contribution of the Detective Novel to 
Postmodern American and Italian Fiction , Carbondale, Southern Illinois University Press, 1984, 
p. 45) 
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transcend the mere machinations of the mystery plot. Metaphysical 
detective stories often emphasize this transcendence, moreover, by 
becoming self-reflexive (that is, by representing allegorically the text’s own 
processes of composition).20 
 

 Un buen ejemplo de este tipo de novela es La pesquisa (1994) 
de Juan José Saer. Ateniéndonos al relato policíaco que narra 
Tomatis, éste presenta el caso de un asesino serial, responsable de 
la muerte de nada menos que veintisiete ancianas parisinas, 
investigado por el inspector Morvan. La estructura clásica se ve 
alterada en el posible final doble: ya se trate de Morvan, que ignora 
esa faceta oscura de su personalidad, ya de su compañero Lautret, 
el asesino es el detective. La falta de solución, los problemas de 
identidad, la relación con los otros dos enigmas de la novela, la 
supuesta narración de hechos reales convierten a La pesquisa en 
una de las novelas clave para la escritura de lo que se ha llamado 
«lo innombrable», en concreto el tema de los desaparecidos durante 
la dictadura. 21 
 
 Si en la novela de Saer el inspector Morvan y su ayudante 
Lautret trataban de adelantarse a los pasos del criminal estudiando 
el plano del undécimo distrito de París donde actuaba el asesino en 
serie, como antes lo hiciera Lönnrot, en La bestia de las diagonales 
(1999) de Néstor Ponce, el comisario Roca estudia el plano de la 
recién fundada ciudad de La Plata con un objetivo similar. En ambas 
novelas el asesino es llamado «la bestia» o «el monstruo» y sus 
victimas son mujeres, aunque el monstruo platense es más 

 
20 Patricia Merivale y Susan Elizabeth Sweeney, “The Game’s Afto.: On the Trail of the 
Metaphysical Detective Story”,  en Detecting Texts. The Metaphysical Detective Story from Poe 
to Postmodernism, P.Merivale y S.E. Sweeney eds., Philadelphia, University of Pennylvania 
Press, 1999,  p. 2. 
21 Como señala Florinda F. Goldberg: “En La pesquisa, Juan José Saer utiliza el modelo de la 
novela policial como mediación semiótica para medirse con un tema central de la reciente 
experiencia histórica y moral argentina: la imposibilidad de saber qué ocurrió a (cada uno de) 
los desaparecidos durante el período de represión. Dicha imposibilidad (que depende en gran 
medida de un proyecto de elisión deliberada por parte de los sectores del poder) se proyecta a 
su vez en abismo sobre el discurso narrativo, generando la imposibilidad de representación. 
 Se trata de un uso paródico de lo policial, que simultáneamente incorpora y deja 
desairadas las expectativas propias del género, transgrediendo los supuestos ético-
gnoseológicos en que el mismo se sustenta. […] La pesquisa se incorpora así a un significativo 
corpus narrativo latinoamericano en el que la matriz policial sirve para develar no un crimen o 
un misterio, sino significaciones metafísicas, existenciales y sobre todo histórico-políticas.” 
(Florinda F. Golberg, “La pesquisa de Juan José Saer: alambradas de la ficción”, Hispamérica, 
XXVI, 1997, pp. 89-90. 
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modesto: cuatro crímenes frente a veintiocho. Esta novela, dejando 
de lado las referencias a la fundación, al origen, al tema de la utopía 
imposible, vuelve al problema del mal, ya que, como Morvan, no se 
trata como quieren algunos de un asesino “socio-serial” sino de 
alguien que se transforma, impelido por oscuras fuerzas, en “la 
bestia” que mata “por el puro y simple placer del mal”.22 
  
 La bestia de las diagonales es un buen ejemplo de las 
«nacionalizaciones» del género clásico, y es precisamente por las 
«diagonales del género», utilizando el título de la monografía de 
Néstor Ponce, por donde se ataja. En este caso la transgresión no se 
debe sólo a que  uno de los investigadores, Bernal, sea el criminal, 
inversión habitual desde los comienzos del género, sino que al ser 
identificado como el criminal por el comisario Roca, éste sea a su vez 
asesinado por él, y demuestre  que es el verdadero culpable; algo 
similar a la segunda solución de la citada novela de Saer. Además, 
Bernal, que estudió medicina en Inglaterra y volvió a Argentina, es 
nada menos que Jack el Destripador, como se va insinuando a lo 
largo de la narración, y se corrobora en un final donde se conectan 
los signos diseminados en el texto. 
 
 Como vemos, en los últimos quince años los escritores más 
jóvenes, y algunos ya consagrados, intentan la renovación del 
género, como viene ocurriendo desde sus comienzos. Uno de los 
modos de hacerlo es volver a considerar el desprestigiado modelo de 
la novela enigma y trabajar en la ruptura de sus leyes, que nunca 
fueron tan férreas como pretendieron sus abundantes legisladores. 
En una conversación mantenida  entre cinco amigos escritores de 
novelas policíacas –Germán Cáceres, Osvaldo Aguirre, Pablo de 
Santis, Raúl Argemí, y  Rolo Díez– se constata que la mayoría sigue 
pensando que el género policíaco es el modo más eficaz para dar 
cuenta de la violencia de lo «real», y que medita sobre los 

 
22 Néstor Ponce, La bestia de las diagonales, Buenos Aires, Simurg, 1999, p.69. Como señala 
Maryse Renaud: “De las oposiciones irracionalidad/racionalidad, desorden/orden, 
perfección/caos, hábilmente aprovechadas hasta aquí,  la novela de Néstor Ponce decide 
rescatar esta forma de locura –la pasión del mal- que no consigue encauzar ningún tipo de 
organización social, ni tampoco ninguna forma de escritura ficcional, ni siquiera policíaca,  
pensamiento subversivo que recorre toda la obra, el narrador nos ofrece un desenlace 
demoledor fundado en el mecanismo de la doble sorpresa.” (Maryse Renaud, “Ficciones 
posmodernas. Norma y utopía en La bestia de las diagonales  de Néstor Ponce (Argentina)”, 
Cahiers Angers-La Plata, 4 (mars 2001), p.58). 
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fundamentos y los modos de funcionamiento de la ley. Por ello, 
Osvaldo Aguirre se pregunta si: 
 

Hablar hoy de novela enigma no será querer resucitar a un muerto. Si la 
novela de enigma se convirtiera en una tendencia predominante no hablaría 
de deslizamiento sino de retroceso: después de lo que la novela negra 
descubre sobre la novela de enigma, es imposible continuar en este género,  
al menos en su concepción tradicional. 
 

 Sin embargo Pablo de Santis mantiene que es una forma, 
como lo es un soneto; y que lo policíaco no debe tener tanto 
relación con los temas de la historia –la denuncia de un régimen 
dictatorial, en este caso- sino que «debería estar armado en base a 
la obsesiones personales de su autor y no a otra cosa. Una buena 
intriga se puede armar con cualquier material, ni siquiera es 
imprescindible el crimen.»23 No hay que insistir en la discusión que 
se plantea sobre la fórmula para hacer literatura policíaca; al 
enfrentarse a ella los escritores se inscriben en una tradición, 
aunque sea con la intención de oponerse, y se mueven en su seno 
ensayando variaciones. A pesar de que no haya desenlace,  de que 
desaparezca la figura del detective, de que se deseche la 
investigación, parece necesario un requisito: la existencia de un 
delito o la intención de cometerlo, alrededor del cual se organiza la 
trama. Porque, como señala Leonardo Padura: 
 

aun cuando muchas veces no lo parezca, la novela policial parte de una 
actitud estética que implica una posición absolutamente consciente del 
escritor hacia el desarrollo del argumento con el cual se persigue provocar 
muy definidos efectos, tan recurridos como el mismo canon establecido. La 
validez artística de esos efectos, así como la categoría estética que alcance 
la obra, depende ya de otros factores extragenéricos, el primero de los 
cuales es, por cierto, la capacidad creativa del autor.24 
 

 
23 Eduardo González, “Algunos problemas sobre el policial argentino”, La Gangsterera, diciembre 
de 2006 (http://gansterera.free.fr./not.crit33.htm.  
24 Leonardo Padura, Fuentes, Modernidad, posmodernidad y novela policial, La Habana, 
Ediciones Union, 2000, pág.13. 
 Jaime Rest señala que: “Sin duda, la narración de intriga es un artificio; pero en última 
instancia, buena parte de la producción artística actual también lo es, en respuesta a 
predilecciones harto valederas. […] Cabe añadir que esa codificación puede perjudicar el 
enfoque realista, si bien responde en cambio a un tipo de abstracción intelectual que en el 
campo poético siempre ha conservado un margen significativo de interés para cierto público de 
aficiones formalistas, lo cual basta para fundamentar su razón de ser.” (Jaime Rest, “Crímenes 
de biblioteca”, Mundos de la imaginación , Caracas, Monte Ávila, 1978, pp.317-318) 
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  Hay algunos síntomas que anuncian la vuelta de la tan 
denostada novela clásica. Así, antes de continuar, podemos 
mencionar la colección «Literatura o muerte» de la editorial Norma 
(Colombia);  la idea fue encargar a una serie de autores una novela 
policíaca en la que un escritor, cuyo nombre debería figurar en el 
título, fuera protagonista.  Parte de los títulos publicados tienen más 
relación con las características de la novela de enigma que con las 
de la negra, modelo muy presente en la de Julio Paredes y en la de 
R.H. Moreno-Durán. A excepción de éstas y de Adiós, Hemingway de 
Leonardo Padura, en la que un retirado Mario Conde investiga un 
asesinato ocurrido años atrás, el resto se aleja del neopolicial, 
incluso la de Rubem Fonseca dedicada a Molière.25 Esta inflexión se 
aprecia incluso en uno de los autores más conocidos del llamado 
“neopolicial”: Ramón Díaz Eterovic, que en El hombre que pregunta 
(Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2002) sitúa el crimen en el 
mundo académico,  al investigar el asesinato del crítico Ritter, y uno 
de los espacios fundamentales de la investigación es la Biblioteca 
Nacional. Por su parte el policía retirado Mario Conde de Padura, 
convertido en librero de viejo, en La neblina del ayer (Barcelona, 
Tusquets, 2005) encuentra el cadáver en una biblioteca y en ella 
encontrará la clave para descifrar el crimen. Roberto Ampuero 
abandona a su detective Cayetano Brulé en Los amantes de 
Estocolmo (2003), donde el escritor de novelas policíacas Cristóbal 
Pasos se convierte en investigador y asesino, debido a las 
circunstancias. Esta novela es uno de los ejemplos más claros de 
narración autoconsciente, ya que  asistimos al proceso de escritura 

 
25 Hasta el momento se han publicado los siguientes títulos: Leonardo Padura Fuentes, Adiós,  
Hemingway (2001), R.H. Moreno-Durán, Camus, la conexión africana (2003), Julio Paredes, 
Cinco tardes con Simenon (2003), Alberto Manguel, Stevenson bajo las palmeras (2003), Rubem 
Fonseca, El enfermo Molière (2003), Germán Espinosa, Rubén Darío y la sacerdotisa de Amón 
(2003), Luis López Nieves, El corazón de Voltaire  (2006). Podemos citar también Nuestro GG en 
La Habana, del cubano Pedro Juan Gutiérrez (Madrid, Anagrama, 2004), en el que Graham 
Greene se ve involucrado en un caso policíaco en el que las referencias a Nuestro hombre en La 
Habana son claras. En esta línea es más frecuente que sea un detective famoso –Marlowe, 
Sherlock Holmes, Poirot-  el protagonista de nuevas novelas, aprovechando su carácter serial, 
como sucede en Triste, solitario y final de Osvaldo Soriano, o que aparezcan autor y creación 
como personajes, por ejemplo, en El 10 por ciento de vida de Hiber Conteris, “¿Quién mató a 
Agatha Christie?” de Vicente Leñero, o la feroz parodia del uruguayo Mario Levrero, Nick Carter 
se divierte mientras el lector es asesinado y yo agonizo.  Más recientemente, en el cuento de 
Juan José Saer “Recepción en Baker Street”, de Lugar (2000)  Tomatis cuenta a sus amigos un 
cuento en verso que lleva planeando hace años y que tiene como protagonista a un Sherlock 
Holmes ya anciano, que resolverá desde su habitación el terrible envenamiento de dieciséis 
recién nacidos. 
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de una novela que se va convirtiendo en realidad, y viceversa, 
acabando por desaparecer las fronteras entre realidad y ficción. 
Además, de acuerdo con la idea del protagonista de que “toda 
existencia está incluida previamente en la literatura”, la relación con 
su mujer, Marcela, es un espejo de la narración intercalada de 
Grisóstomo y Marcela del Quijote.26 
 
 Uno de los espacios privilegiados del modelo de enigma, 
entendido en sentido extenso, es la biblioteca, que remite,  
obviamente, a un espacio cerrado, y, en muchas ocasiones, es un 
elemento constitutivo de la novela de campus universitario.27 Así,  en 
Crímenes imperceptibles (Buenos Aires, Planeta, 2003) de Guillermo 
Martínez, que ha obtenido un más que notable éxito de ventas y se 
prepara una versión cinematográfica, el espacio donde se desarrolla 
la acción es Oxford. El narrador, un joven matemático argentino,  
reconstruye los sucesos ocurridos en 1993 en esta ciudad iniciados 
con el asesinato de Mrs. Eagleton, su casera, a la que encuentra 
asesinada, que es el primero de una serie de supuestos crímenes. 
Como se lee en la contraportada, se trata de “una novela policial 
aparentemente clásica”, pero con un final sorprendente. La sorpresa 
del primer final remite a una de las convenciones del género: Arthur 
Seldom, el matemático detective, es el asesino; la segunda radica en 
la invención por parte de éste de falsos asesinatos para encubrir a la 
verdadera culpable. Pero la novela de Guillermo Martínez, a 
diferencia de otras como La pesquisa de Saer, sí ofrece al lector la 
solución al enigma; es decir, no viola las fronteras genéricas. 
Tampoco lo hace Pablo de Santis en Filosofía y Letras (1998) y en La 
traducción (1998). En la primera,  la biblioteca de la antigua facultad 
es un lugar laberíntico donde se cometen una serie de asesinatos, 
que alberga en su centro al monstruo; en la segunda, asistimos a un 
congreso sobre la traducción en un lugar remoto y también cerrado, 
Puerto Esfinge, donde se suceden los crímenes.  
 
  El tema de Tesis sobre un homicidio (1999) de Diego 
Paszkowski es el de la inexistencia de la justicia. Paul Besançon, un 

 
26Roberto Ampuero, Los amantes de Estocolmo, Santiago de Chile, Planeta, 2003, p.63. 
27 No considero aquí otras novelas policíacas, que remiten al modelo inglés, cuyos protagonistas 
son escritores o críticos literarios en busca de un manuscrito, ya que me ocupo de ellas en 
“Críticos detectives y críticos asesinos. La busca del manuscrito en la novela policíaca 
hispanoamericana. (1990-2006), Anales de Literatura Hispanoamericana (2007) (en prensa). 
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joven francés estudiante de leyes, planea, y comete, un asesinato 
para demostrar que «la justicia es estúpidamente ciega y que, al 
mismo tiempo, la muerte es una cuestión de azar, dos motivos más 
que suficientes para matar a alguien». Su profesor, Roberto 
Bermúdez, sabe que es el asesino de Valeria Di Natale, pero no 
puede demostrarlo;  así que con ayuda de Laura, la hermana menor 
de la víctima, le tiende una trampa y será condenado por violación, 
no por asesinato, lo que de alguna manera remite al cuento de 
Borges «Emma Zunz». Tanto el crimen «por placer», la monografía 
que presenta Paul Besançon en el seminario, como su apresamiento 
por un delito que no cometió demuestran, frente a la firme 
convicción de Bermúdez en la justicia, que ésta no existe. Dice 
Bermúdez en la última clase de su seminario sobre derecho penal: 
 

[…] aunque él no la hubiese violado, después de todo mató a su hermana, 
es una forma de violación, de violencia, si no se puede probar una cosa 
cierta se podrá probar una falsa, dije, y ahí traicioné todas las cosas en las 
que había creído y las que había enseñado a lo largo de mi vida. 28 
 

 En este grupo se podrían incluir novelas como La máquina de 
matar lectores (2002) de César Franco y Carlos Luis, donde los 
muertos también aparecen en bibliotecas, y los libros, 
convencionales o virtuales, literalmente matan. En El manuscrito 
Borges (2006) de Alejandro Vaccaro,  al  espacio cerrado del country 
a las afueras de Buenos Aires se une la biblioteca de la casa de la 
víctima, la anciana Rosa María de Marco, donde encuentran su 
cadáver. Otra vez aparece un escritor de novelas policíacas que se 
convierte en detective de un asesinato real, y tal vez en asesino. 
Aquí, como en otros casos, confluyen dos tramas –una relacionada 
con la falsificación de manuscritos de Borges y otra con el crimen-, 
al principio independientes, y la solución es doble. Martín Kohan en 
Segundos afuera 29 logra anudar tres tramas aparentemente 
independientes en la investigación de unos periodistas de Trelew, 
desarrollada en 1973, acerca de unos sucesos ocurridos 
simultáneamente: la pelea de Dempsey con Firpo, la enigmática 
muerte de un violonchelista y el estreno de la Primera Sinfonía de 
Mahler en el teatro Colón, bajo la dirección de Richard Strauss. Dado 
el tiempo transcurrido entre los hechos y la investigación, ésta tiene 

 
28 Diego Paszkowski, Tesis sobre un homicidio, Buenos Aires,  Sudamericana, 1999, p.14 y 199. 
29 Martín Kohan, Segundos afuera, Buenos Aires, Sudamericana, 2005 
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lugar en las hemerotecas. El motivo clásico de la busca del 
manuscrito, unido al literato asesino, aparece también en El 
simulador (1990) de Jorge Manzur y en la citada Filosofía y Letras de 
Pablo de Santis.30 
 
 Tal vez en este apresurado e incompleto acercamiento al 
género policíaco argentino en los últimos quince años sea posible 
vislumbrar algunas directrices generales. En primer lugar, 
prácticamente, ha desaparecido el escritor profesional, sus autores 
cultivan el género esporádicamente, lo que puede explicarse por la 
desaparición de las colecciones especializadas, como “La muerte y la 
brújula”. En segundo lugar, el investigador rara vez es un 
profesional, es un personaje que por motivos personales se ve 
involucrado en un crimen; dada la abundancia de las novelas 
metaficcionales, abundan los detectives y asesinos escritores y 
críticos literarios. En tercer lugar, el desciframiento del misterio rara 
vez tiene que ver con la capacidad y los saberes del detective, puede 
deberse al azar, e incluso no existir, al presentar dos soluciones o su 
falta absoluta. También hay que añadir que en ningún caso, ya sea 
en los seguidores del modelo clásico o del negro, se entrega al 
asesino a la justicia, ya que en el medio político y social en que se 
desarrollan ésta no existe. Finalmente, se advierte la vuelta, con las 
transgresiones inevitables de las reglas, al modelo inglés tanto en la 
elección del escenario de crimen, como en la tipología del criminal, 
que al igual que el detective es siempre un «amateur». Aunque nos 
llevaría por un camino distinto, cabe observar que las referencias a 
lo policíaco, que son una característica y una marca del género 
desde sus comienzos y acentúan su carácter ficticio, son sustituidas 
por las alusiones al cine, a las series de televisión y,  en menor 
grado, al cómic.31  

 
30 Las viudas de los jueves (Buenos Aires, Clarín-Alfaguara, 2005), de Claudia Piñeiro, es 
también una novela de country, en la que hay crímenes pero falta la investigación, ya que el 
propósito es la descripción del modo de vida de la clase social alta. Más cercana a los “crímenes 
de biblioteca” está Borges y los orangutanes eternos (Buenos Aires,  Sudamericana, 2005), 
publicada en el año 2000 por el escritor brasileño Luis Fernando Verissimo, en la que Borges 
tendrá un papel esencial en la solución del asesinato de un profesor alemán que había acudido a 
Buenos Aires a un congreso de estudiosos de Poe. 
31 Al hablar del “neopolicial” Juan Armando Epple señala esta característica: “En esta narrativa 
hay una marcada impronta metaficcional, particularmente en el recurso de hacer presente la 
ficcionalidad del mundo en que se han instalado los personajes. […] Es una narrativa que hace 
presentes sus propios mecanismos genéricos, pero sin plegarse a una indiferenciación 
posmodernista, sino como un procedimiento afín al distanciamiento brechtiano. Al invitar al 
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  Las contravenciones, y aun violaciones, del género a las que 
asistimos a partir del “neopolicial”, la novela policíaca “metafísica” o 
las vueltas de tuerca de los escritores más jóvenes, hacen que el 
famoso dictum de Borges siga vigente: «El género policial, como 
todos los géneros, vive de la continua y delicada infracción de sus 
leyes».32  
  

Ω Ω Ω 
 

 
lector a identificar el modelo narrativo como un código importado, pone en evidencia los dilemas 
de identidad de una cultura sometida a la acción refleja del posmodernismo primermundista, 
donde esos códigos operan como discursos de reciclaje. Pero al marcarlos como formas 
metaficcionales, mostrando además sus disociaciones con la realidad narrada, ponen en tensión 
–correlativa a la búsqueda de la legalidad del mundo ficticio- un cuestionamiento de la legalidad 
del género”. (Juan Armando Epple, “El neopolicial latinoamericano”, La literatura iberoamericana 
en el 2000. Balances, perspectivas y prospectivas, Carmen Ruiz Barrionuevo y otros, op.cit., pp. 
305-306) 
32 Jorge Luis Borges, Textos cautivos. Ensayos y reseñas en “El Hogar” (1936-1939), Enrique 
Sacerio-Garí y Emir Rodríguez Monegal eds., Barcelona, Tusquets, 1986, p.277. 
 


