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El poeta italiano Niccolò Ugo Foscolo declaró que “El arte no 

consiste en representar cosas nuevas, sino en representar con 
novedad”. Dos siglos más tarde, los escritores mexicanos, el difunto 
guanajuatense Jorge Ibargüengoitia (1928-1983) y el regiomontano 
Hugo Valdés Manrique (1963), parecen hacer de la literatura un proceso 
por medio del cual el contenido de una expresión se convertiría en la 
expresión de un nuevo contenido. Ambos explotarían las posiblidades 
brindadas por la narración para trabajar un material a primera vista 
insignificante pero detonante, que no es más que “la extraordinaria 
expansión del relato del crimen”,1 llamado fait divers en Francia, 
“suceso” en España y “nota roja” en México. 

 
Esta última formulación que designa las selecciones policíacas de un 

diario, nos viene del periodista jalisciense Manuel Caballero.2 El 10 de 
noviembre de 1889, el militar y político Ramón Corona Madrigal fue 
asesinado a puñaladas por Primitivo Ron Salcedo, conocido 
popularmente como el “Loco Ron”. En 1890, en Guadalajara, al 
reportero se le ocurrió aludir al homicidio en un pliego que lucía en 
primera plana una mano roja chorreando de sangre. Desde entonces 
tildan las noticias sobre crímenes y latrocinios de “Nota Roja”, dos 
palabras expresivas y especulativas que reflejan por sí mismas su 
mensaje al combinar lo compendioso y lo brutal, lo rápido y lo 
sanguinario, lo sensacional y lo morboso. El historiador Agustín Sánchez 
González, en su antología Cerribilísimas historias de crímenes y horrores 
en la ciudad de México en el siglo XIX, comenta que la gente que vive 
de esta prensa amarillista, al dar cursos de transgresiones por entregas, 

 
1 Annik Dubied y Marc Lits, Le fait divers, Paris, Presses Universitaires de France, 1999. 
2 Véase Agustín Sánchez González, “El origen de la Nota Roja”, Cerribilísimas historias de crímenes y 
horrores en la ciudad de México en el siglo XIX, México, D.F., Ediciones B, 2006, pp. 219-220. 
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hace la propaganda a favor del mundo hampesco e incita a que las 
mentes perturbadas consigan fama mediante los delitos más bárbaros. 

 
Para Georges Auclair “Le fait divers est toujours signe de quelque 

dérogation à la norme”.3 Trastorna los límites de la realidad, crea una 
ruptura en la evolución de nuestros hábitos. Sin una afición a lo lóbrego, 
el escritor mexicano Jorge Ibargüengoitia, en los años setenta, se 
enfrascaba con frecuencia en este tipo de lecturas, porque 
representaban para él los espejos de actitudes y de existencias de su 
época: 
 

Creo que de todas las noticias que se publican son las que presentan más 
directamente un panorama moral de nuestro tiempo y ciertos aspectos del ser 
humano que para el hombre común y corriente son en general desconocidos; 
además siento que me tocan de cerca: tengo más probabilidades de morir por 
obra de un fanático que ganar la carrera de los cien metros planos o ser electo 
diputado.4  

 

 La degradación institucional, el desmantelamiento del sistema 
social y educativo, el poder de la economía informal gestionada por el 
crimen organizado así como la delincuencia colosal generada por el 
narcotráfico abastecen cada vez más las páginas del diario y la pantalla 
de los noticieros, de imágenes siniestras y deshumanizantes sin que 
podamos evaluar su grado de veracidad o de atrocidad. En la primera 
novela de Paco Ignacio Taibo II, Días de combate (1975) el detective 
Héctor Beloscoarán Shayne hace hincapié en el auge de este fenómeno 
en la ciudad de México: 
 

En un país donde la nota roja había trascendido de su lugar de origen a las 
páginas sociales, se había escondido en la cartelera de los cines, en las páginas 
de deportes. En un país donde es nota roja las declaraciones del diputado, nota 
roja las frases del secretario de Gobernación, nota roja la boda Lanzagorreta-
Suárez Reza, nota roja los comentarios del entrenador del Cruz Azul. Nota roja, 
incluso los anuncios clasificados, pensó sonriendo.5  

 

Por su repetición en la realidad y su relación directa con ella, ¿la 
nota roja no desvelaría de manera violentamente instantánea y 
condensada, lo que intenta precisamente enmascarar el discurso oficial? 
¿No se encontraría en ella, como lo estipula el periodista Manterola, uno 
de los protagonistas de Sombra de la sombra (1985) de Paco Ignacio 

 
3 Mencionado por Annik Dubied y Marc Lits, op. cit., p. 53. 
4 Jorge Ibargüengoitia, “En primera persona: nota roja”, Revista Vuelta, N° 83, Octubre, 1983, p. 34. 
5 Paco Ignacio Taibo II, Días de combate (1975), México, D.F., Ed. Planeta Mexicana, 1997, p. 12. 
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Taibo II, “la verdadera literatura de la vida”?,6 ¿no sería el barómetro 
optimista o pesimista de la sociedad? En un mundo donde la violencia 
alimenta nuestro cotidiano, ¿cómo hablar de otra cosa que no sea lo real 
en la literatura? 

 
Honoré de Balzac afirmaba ya en su época que las notas rojas eran 

telones de fondo Honoré de Balzac afirmaba ya en su época que las 
notas rojas eran telones de fondo a través de los que se dibujaban los 
grandes relatos.7 Al escribir en los años sesenta In cold blood, que 
reside en el asesinato de una familia entera por dos jóvenes sin pretexto 
aparente, en 1959 en Holcomb, Kansas, Truman Capote definió la 
narración de un hecho real que transgrede las fronteras del estricto 
relato ficcional, como novela documental. Si la historia como relato no 
es acontecimiento tal como se lo concibe en Historia, es decir un hecho 
pasado reputado digno de memoria, a la inversa es peripecia, cambio y 
crea el acontecimiento del relato, es decir el hecho literario. La manera 
cómo se dice, se cuenta esta peripecia, contribuye a relatar y ver de 
otra manera la historia de la Historia.    

 
El escritor fantasearía el hecho criminal, en busca de una verdad 

que no sería la misma que la del periodista, sino la de un texto escrito 
que se convertiría a la vez en un acontecimiento, objeto y acto literario y 
que entregaría al lector una radiografía del mundo, diría la expresión de 
lo absurdo, sondearía las angustias fundamentales del hombre, el mal y 
el miedo.  

 
Este interés por las notas rojas, reveladoras de un mundo 

desequilibrado y dislocado, resulta patente en la antepenúltima novela 
de Jorge Ibargüengoitia, Las muertas,8 que teje su intriga a partir de “El 
caso Poquianchis”, una sórdida historia de prostitución, de hambre y de 
muerte.   

 
Delfina y María de Jesús González Valenzuela, dos madrotas, 

administradoras de prostíbulos en Lagos de Moreno en el estado de 
Jalisco y en San Francisco del Rincón en el estado de Guanajuato, 
fueron, entre otros desmanes, acusadas de trata de blancas, de 
alcahueta, de corrupción de menores, de homicidio voluntario, de 

 
6 Paco Ignacio Taibo II, Sombra de la sombra, Tafalla, Edición Txalaparta, 1998, p. 201. 
7 Louis Chevalier, Splendeurs et misères du fait divers, Paris, Édition établie par Emilio Luque, Éditions 
Perrin, 2004. 
8 Jorge Ibargüengoitia, Las muertas (1977), México, D.F., Editorial Joaquín Mortiz, 2000. 
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secuestro y de tráfico de droga. Su fúnebre carrera de asesinas y de 
delincuentes se inició en 1954 y se acabó en enero de 1964, fecha de su 
detención. En su obra dedicada a las desapariciones recientes de más 
de trescientas mujeres en la urbe de Ciudad Juárez (estado de 
Chihuahua), Huesos en el desierto (2002), Sergio González Rodríguez 
establece un esquema histórico a propósito de los mayores crímenes 
perpetrados en contra del sexo femenino y menciona a las Poquianchis, 
condenadas por haber matado a ochenta mujeres.9 Esta historia abyecta 
va a conmocionar a la nación mexicana, y la prensa amarilla va a 
explotarla como medio de sustento, acarreando a la población hacia un 
verdadero frenesí. La revista Alarma, que apenas alcanzaba las 140.000 
publicaciones a la semana antes de la revelación de ese repelente 
incidente, tira, tres meses después de la captura de las dos mujeres más 
de 500.000 ejemplares. 

 
La manera distorsionada y maniquea con la que fue presentado el 

asunto estimuló a que Jorge Ibargüengoitia reconstruyera ese hecho 
desde la óptica literaria. La novela se pone al servicio de lo existente, 
pero sin perder su estatuto ficticio. Justo antes del principio de su relato, 
el escritor insertó la apostilla siguiente: “Algunos de los acontecimientos 
que aquí se narran son reales. Todos los personajes son imaginarios” (p. 
7). Por lo tanto, universo actancial desfigurado y realidad se ven 
estrechamente imbricados a fin de dar a luz una historia sacada del 
espíritu creativo del autor capaz de rellenar el vacío dejado por la prensa 
y la justicia, pero descifrado y actualizado por la ficción. 

 
En este libro, Serafina y Arcángela Baladro, dos celestinas unidas 

por los lazos de sangre, modelos de las hermanas Poquianchis en la 
ficción, gerentes de varias mancebías, se ven obligadas a esconder a su 
personal en un burdel desamparado, tras la aplicación de un decreto 
que prohíbe la apertura de los lupanares. Este cierre inesperado va a 
generar conflictos febriles entre las sexoservidoras recluidas e inactivas, 
y alterar sus relaciones con sus patronas. El ambiente cordial y libidinoso 
se metamorfosea en ajustes de cuentas, riñas y condenas a muerte a 
veces accidentales, como lo ilustra el caso de la prostituta Blanca. A lo 
largo de su ficción Jorge Ibargüengoitia opera la migración de la nota 
roja hacia la narración a través del humor negro, recurso sin el que, “la 

 
9 Sergio González Rodríguez, Huesos en el desierto, Barcelona, Editorial Anagrama, 2002, p. 16. 
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literatura sería un cadáver”,10 según Paco Ignacio Taibo II, y el que, 
practicado en las manifestaciones tétricas, enrojecería al horror y 
fortalecería en contrapunto el realismo. 

 
A fin de tratar la parálisis que afecta gravemente a la jovencita 

Blanca, la curandera de las Baladro decide administrarle el tratamiento 
siguiente: “La receta dice: aplicar las planchas bien calientes, en la 
manta humedecida, sobre el lado paralizado de la enferma, hasta que la 
manta adquiera un color café oscuro” (p. 90). 
 
 Mediante una gran economía verbal, Jorge Ibargüengoitia 
inventaria las diferentes fases de la curación abruptamente, 
crudamente, sin metáforas; depura la formulación, descarna las 
palabras y las encadena en la página a un fatal desenlace. Describe la 
escena fríamente, coge desprevenido al lector y lo deja pasmado. Pero 
esta tensión del horror (huelga precisar que la pobre Blanca expiró en 
seguida), adquiere una elasticidad narrativa insólita tal, que violenta la 
somnolencia de nuestra atención. Así la muerte de la prostituta se hace 
humor negro; humor que amplifica, bajo el efecto de la risa “expulsada”, 
toda la dimensión de la absurda atrocidad de la operación. En efecto la 
receta expendida se trueca en receta de cocina. La polisemia del 
vocablo “receta” a la vez prescripción médica y composición nutritiva, el 
empleo del infinitivo que tiene valor de imperativo en los descriptivos de 
preparación de comida, la progresión de las etapas y el vocabulario de la 
cocción resemantizan los consejos farmacéuticos en consignas 
culinarias. La solución curativa se aparenta a trocitos de carne asada en 
una barbacoa. La incongruencia gastronómica se dilata en el momento 
en que nos percatamos de que “la científica de segunda mano” se 
inspiró en un remedio que le fue entregado por otra mujer llamada 
Tomasa N; apellido cuyas dos últimas sílabas, “masa”, remiten a harina 
amasable, y cuyas dos primeras recuerdan el verbo “tomar”, es decir 
beber y comer, pero también quitarle la vida a uno. 
 

Este goce mórbido se vuelve doloroso y casi culpable al enterarnos 
de que esta agonía concuerda con la descrita en el texto del juicio de las 
hermanas Poquianchis y que leyó Jorge Ibargüengoitia para cimentar su 
trama narrativa. En dichos documentos penales se cuenta que una de 

 
10 Paco Ignacio Taibo II, conferencia-debate intitulada “Les littératures policières: une écriture de 
l’inquiétude” y organizada por CECILLE (Centre d’Études en Civilisations, Langues et Lettres 
Étrangères), Université Charles de Gaulle-Lille3, 2 de mayo del año 2006. 
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las prostitutas, encamada, recibió “planchazos” ardientes en la sábana 
húmeda que arropaba sus miembros inertes. Cuando se dieron cuenta 
de que la enferma iba a fallecer, sus compañeras le hicieron beber un 
vaso de coca cola.11 En una de sus crónicas, el escritor mexicano 
subraya que la asistencia prestada a la mujercita puede parecer ridícula, 
pero la situación en sí resulta terrorífica porque sus colegas la están 
matando.12 

 
“Le Mexique [...] la terre d’élection de l’humour noir”13 opinaba 

André Breton; la ordinaria actualidad de este país “transdinamita” las 
fronteras de lo patético y de lo burlesco en la frecuencia de las 
inverosimilitudes, en los acercamientos inopinados de personas y de 
situaciones enteramente heteróclitas en los que la vida se destapa en 
toda su verdad. Este humor subversivo, lacerante, escandaloso se 
expresa a propósito de las conyunturas más desesperadas y enfangadas 
en su propio vacío, como “une politesse du désespoir” para plagiar al 
poeta belga Achille Chavée. Octavio Paz comenta que Jorge 
Ibargüengoitia en su novela Las muertas nos incita al rictus, a una 
sonrisa agria y sombría que contrabalancea el horror. Es cierto que, de 
este modo, nos protege frente a un final en el que no prevalece sino el 
mal; pero el reír, que es sin duda la distancia más corta que separa a 
dos personas, también desacraliza la seriedad de lo espeluznante para 
chocar y azotar nuestras mentes entorpecidas ante lo ineplicable: 

 
Serio como Buster Keaton, Ibargüengoitia nos hace reír. La risa es una defensa 
contra lo intolerable. También es una respuesta al absurdo. Una respuesta no 
menos absurda. Pues lo verdaderamente cómico es que todo sea como es; la 
maldad es doblemente terrible porque no tiene pies ni cabeza.14 

 

 El humor nace de esta malaventura que se aparta de la norma y 
que surge de los razonamientos estrafalarios de las compañeras de la 
moribunda. No entienden la gravedad de sus actos y pueden pasar de la 
ingenuidad al sadismo más implacable sin reparar en ello. Este traslado 
inconsciente y brutal del bien a la barbarie le cautivaba a Jorge 
Ibargüengoitia: 
 

 
11 Jorge Ibargüengoitia, “Memorias de novelas”, Autopsias rápidas, Obra periodística (Excélsior), 
Selección de Guillermo Sheridan, México, D.F., Editorial Vuelta, 1998, p. 78. 
12 Ana Rosa Domenella, “Homenaje múltiple”, Ibargüengoitia a contrareloj, Guanajuato, Ediciones de 
la LVI Legislatura del H. Congreso del Estado de Guanajuato, 1996, p. 96. 
13 André Breton, Anthologie de l’humour noir (1939), Paris, Jean-Jacques Pauvert Éditeur (1966), 
Livre de Poche, 2002, p. 14. 
14 Octavio Paz, “Una novela de Jorge Ibargüengoitia”, México en la obra de Octavio Paz, II, 
Generaciones y Semblanzas, México, D.F., Ediciones Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 164. 
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A mí... lo que me interesa del criminal es que en parte es común y corriente y 
en parte diferente a los demás. Lo que me interesa del mal, también, es que 
todos podemos cometerlo. Me interesa que, como dije antes, por medio de 
actos triviales, se lleguen a cometer los más grandes crímenes.15  

 

 Desprovistos de educación, los personajes están dominados por la 
biología de lo visceral, por la moral de lo inmediato. En ellos, la 
culpabilidad no existe ya que todos están convencidos de la 
conveniencia de sus acciones. Ninguno de los protagonistas de Las 
muertas vacila, piensa, se pregunta quién es, por qué y para qué actúa 
así. Su religión se reduce a unas supersticiones, su conducta a unos 
prejuicios. Pecan y se absuelven con la misma facilidad, prueba de una 
insensibilidad absoluta sea cual sea el contexto. 
 

En Le Malentendu (1941), tragedia adaptada a partir de un fait 
divers que trata de un hijo que desea darse a conocer sin declinar su 
identidad y que es asesinado por su madre y su hermana por un 
malentendido, Albert Camus define el absurdo como una confrontación 
entre el llamamiento humano y el silencio insensato del mundo. En este 
sentido, los actantes de papel de Las muertas, comparten similitudes 
con los de Camus: viven en un mundo del que desconocen la lógica y la 
significación; lo ignoran todo hasta su razón de ser. Es la extrañeza 
colectiva, la cotidianeidad demente inherente al caso Poquianchis / 
Baladro que nos empuja a pasar al acto espectacular, a “ex-presar” una 
risa paródica, paradójica que une sorpresa y aflicción. La risa desde 
luego nos preserva ya que es burlona, pero también da una dimensión 
nueva a lo que nos negamos a ver; pone en cuestionamiento lo cruel e 
incomprensible ordinario. En esta “literaturización” de la nota roja, la 
risa sería una especie de descarga eléctrica que nos lanzaría afuera para 
despertar nuestra conciencia y obligarnos a mirar las anomalías 
seriamente.  

 
Hugo Valdés Manrique, de su parte, disecciona la nota roja desde el 

subterrráneo y áspero ángulo de la pesadilla más inimaginable, es decir, 
para reproducir las palabras de José Revueltas en El luto humano, desde 
el ángulo del “animal oscuro cuyo goce simple se compone de la 
desolación y el caos”.16 Poco después de un doble asesinato que ocurrió 
en el norte de México en 1933, el escritor Eusebio de la Cueva publicó 
una novela que se basaba en un aterrador asunto, El crimen de la calle 
Aramberri; quizás demasiado próxima al acontecimiento y en un mundo 

 
15 Jorge Ibargüengoitia, “Respuesta a Hugo Hiriart”, Uno más uno, 31 de Diciembre, 1977, p. 14. 
16 José Revueltas, El luto humano (1943), México, D.F., Ediciones Era, 1980, p. 155. 
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literario aún refractario a la explotación de la nota roja como soporte 
novelesco, la obra conoció un destino efímero. En 1994, Hugo Valdés, 
para intentar entender la fascinación que ejerce el crimen en la 
conciencia y en el imaginario colectivo, escribió una nueva versión, y 
conservó el título del libro de Eusebio la Cueva como homenaje a la 
primera versión escrita del suceso.17 La exposición literaria de este caso 
policial real retrata una ciudad que se va industrializando y 
modernizando pero cuyo crimen pone de relieve el miedo a la naciente 
sociedad urbana. 

 
En el Monterrey de los años treinta, calle Aramberri, dos mujeres, 

una madre y su hija son salvajemente matadas en su domicilio a eso de 
las seis de la mañana luego de la salida al trabajo de Delfino 
Montemayor, esposo y padre de las dos víctimas. El motivo de esta 
escenografía macabra es irrisoria: el robo de los escasos ahorros de la 
familia laboriosamente ganados y preciosamente escondidos. Los puntos 
de vista de los investigadores, los testimonios contradictorios de los 
reos, las analepsis sobre la vida de los actores de ese homicidio, los 
expedientes judiciales, los informes forenses y la interpretación de la 
prensa hilvanan este relato narrado con un lenguaje depurado, rudo que 
traduce toda la fiereza humana. Lo terrible de este caso se evidencia no 
sólo en la culpabilidad de los propios parientes de las difuntas, sino 
también en la sañuda y despiadada maestría con que se les dio la 
muerte: ambas fueron degolladas. El primer capítulo deja constancia 
literaria del descubrimiento de los cadáveres y proyecta el relato de los 
días que preceden al drama. La fuerza de arranque de esta introducción 
permite recalcar la esencia misma del texto: la exploración de la 
violencia. 

 
 Un narrador extradiegético dotado de un saber limitado se 
involucra en la mente y en la focalización de un detective, Inés 
González. Textualiza la voz interna de éste, despedazando las dudas y 
las interrogaciones que lo van invadiendo al llegar al lugar del crimen. 
Estas páginas iniciales construidas por una concatenación de pequeñas 
secuencias se deslizan en la casa y conducen gradualmente tanto al 
inspector como al lector hacia las dos finadas. Las escenas se 
yuxtaponen de manera “anadiplódica”, sistema estructural que consiste 
aquí en conectar por la repetición de una palabra o de un argumento la 
primera frase del párrafo con la última del párrafo anterior. Este 

 
17 Hugo Valdés Manrique, El crimen de la calle Aramberri (1994), Monterrey, Nuevo León, México, 
Ediciones Castillo, 2003. 
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andamiaje textual favorece el encadenamiento de los distintas partes así 
como la bifurcación de un contexto a otro, de un cuarto a otro, de un 
protagonista a otro; incrementa la intensidad rítmica que imita tanto el 
recorrido del detective por la casa como las voces de los periodistas y 
los “flashes” de sus cámaras de fotografías; acelera el flujo dramático 
perceptible en cualquier recoveco del hogar. 

 
La hipotiposis domina la escritura, la que acarreada por los pasos de 

Inés González va dibujando la arquitectura de la casa, y mediante los 
resortes de la enumeración anima el universo auditivo. Al deslizarse por 
el domicilio, el funcionario de policía emprende una excursión por una 
zona crepuscular estrepitosa. Se capta y se intercepta un ambiente 
acústico que expone una doble infracción: la del silencio cacofónico del 
horror del asesinato, del sentido ahogado por la enorme inhumanidad; 
la de la polifonía verborreica de los periodistas que profana una segunda 
vez la sepultura de las dos víctimas. Este sonido se hincha, estalla y se 
hace ruido de nota roja. El remolino de vocerío violenta el dolor del 
padre, ultraja su luto, le asfixia la memoria de las muertas, de sus 
muertas, sabiendo que la memoria se yergue como la dolorosa pero 
única relación que el viudo puede sostener con las desaparecidas. La 
habitación, el lugar del crimen, se ve expulsada hacia la pulsión de la 
palabra mediática, de la nota roja en la que los muertos son ante todo 
recompensa. El reportero José Manuel Plowels, armado con su Agfa no 
perdona nada. Su artificial ojo itinerante prescinde de toda compasión, 
goza e inmortaliza las salvajadas para espectacularizarlas. Esta mirada 
espía desmembra de nuevo los cuerpos tumefactos, hurga en la 
intimidad de la sustancia, se deleita en las tinieblas interiores de la 
materia humana, penetra su espesor y ostenta el desmoronamiento del 
lazo social; hace oficio y mercancía de calamidades, de heridas vivas, de 
indiscreciones y de invenciones escandalosas. Fotografiar es encuadrar y 
encuadrar es excluir; y aquí se excluyen el respeto y el sentido mientras 
que las exhibiciones y las excentridades saturan el foco de la cámara de 
fotografías.   

 
La inmersión en el edificio se refiere a las características de la 

novela policíaca clásica: la del crimen en cuarto cerrado y la resolución 
del delito en la que el detective desempeña el papel primordial. Desde el 
principio, Inés González, penetrado por la pura lógica, parte del signo 
visible para emitir una serie de sólidas hipótesis y así alcanzar el 
significado oculto; su instinto, su mirada panorámica examina, a veces, 
al estilo de un travelín, tanto el ambiente como la arquitectura del sitio, 
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lo que ya ofrece la oportunidad de sacar pruebas materiales irrefutables 
como la ausencia de infracción: Al amanecer, don Delfino, antes de ir al 
trabajo, y la señora Antonia Lozano solían revisar los travesaños de la 
casa; la facilidad con la que se insertaron los agresores en el espacio 
doméstico, así como las lacerantes ignominias sufridas por las dos 
mujeres cuyo descuartizamiento recuerda el oficio de los criminales, el 
de carnicero, parecen ser sólidas evidencias. Para solucionar el caso, la 
labor lúcida y escudriñadora lleva a Inés González, indicio tras indicio, a 
la deducción siguiente, instrumento de poder según Thomas Narcejac,18 
los culpables se encuentran en el círculo familiar de las víctimas. 

 
Por muy obvios que sean los vínculos de esta narración con la 

novela tradicional de enigma, éstos, conforme se va desplegando el 
relato, van desvaneciéndose y va asentándose un dédalo de preguntas 
sobre la naturaleza misma de la matanza, sobre ¿dónde está el 
hombre?, ¿en qué se diferencia de la bestia o en qué es peor que la 
bestia?, ¿qué lo induce a agitar y transgredir el orden público, a ir más 
allá de las normas? Aquí la novela de Hugo Valdés se va identificando 
más bien con la vertiente negra del género policial, sobre todo con su 
componente temático.19 Las cuestiones que acosan al inspector 
confirman el amplio epígrafe tomado del libro de David Abrahamsen, La 
mente asesina (1973), paratexto que comparte similitudes con las 
lápidas que se graban en las sepulturas, y que encierra no sólo el 
pensamiento de la instancia titular sino también del conjunto de la 
narración:  

 

El homicidio es además un misterio porque la muerte está más allá de la 
experiencia de todo ser humano vivo. Al intentar desentrañar el misterio de la 
muerte la tememos (aunque muchos la desean), pero no podemos concebirla 
como el fin último y definitivo. Nos sentimos atraídos por ella, como algo 
desconocido, anhelamos vislumbrarla -descubrir lo que se oculta en esa 
penumbra de sombras y niebla-. Al mismo tiempo, aterrorizados, deseamos 
alejarla de nuestra mente. Pero la temamos o no, la muerte sigue incitando 
nuestra curiosidad. Sin embargo, a pesar de nuestros esfuerzos más 
ingeniosos, la muerte guarda su secreto, y este secreto constituye en parte la 
razón de la fascinación que el homicidio nos produce. (p. 7) 

 

 Los tenebrosos personajes, responsables del crimen, no surgieron 
de la mente de Agatha Christie o de Conan Doyle, sino del mismo 

 
18 Thomas Narcejac, Una máquina de leer: la novela policiaca (1964), México, D.F., Fondo de Cultura 
Económica, 1986. 
19 Tzvetan Todorov, “Typologie du roman policier”, Poétique de la prose (1971), Paris, Éditions du 
Seuil, 1980, pp. 9-19. 
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espacio nuestro, de esta realidad inestable e intangible como lo son las 
transgresiones. Desde el inicio de la pesquisa, Inés González que se 
mueve en una conjunción de lo significado y de lo desconocido, está 
llevando otra indagación, la del sentido. Frente a la evidente identidad 
de los criminales, la redundancia obsesiva de las frases interrogativas 
traduce la búsqueda de un misterio que va más allá del misterio policial, 
el del acto criminal en sí: 
 

Sin que nadie te lo dijera ya lo sabías, Inés: los asesinos eran conocidos, amigos 
-¿familiares acaso?- de las mujeres victimadas. ¿Por qué, Inés, por qué creías 
saberlo? [...] ¿Quién más haría las cosas con tanta naturalidad sino gente cercana 
a las víctimas? [...] ¿Por qué tanta saña en matar así a dos mujeres que ni 
siquiera tenían bastante, dinero de verdad para comprarse una quinta en el 
Obispado? ¿Lo sabías, estabas ya en la pista? [...] ¿Cómo, exactamente, mataron 
a las mujeres? (pp. 11-12) 

 

La casa mancillada es el emblema físico de la nota roja, un 
desorden que nace en las márgenes del orden doméstico. El lugar 
conlleva en sí mismo todo su nuevo saber, un cotidiano que descarrila y 
se descarría. La casa para Delfino Montemayor ya no se manifiesta 
como una dinámica del consuelo. Las paredes parecen exhalar quejas 
humanas, las sábanas y el suelo gemir. El trayecto de Inés González por 
sus entrañas se asemeja a un mareo, a un vértigo salpicado por 
imágenes de sofocación. La cuentista Maritza M. Buendía dijo que “El 
crimen de la calle Aramberri es una historia que gira y se mueve en el 
mundo de lo rojo”.20 Tan pronto como llega al espacio del crimen, el 
detective se siente flagelado por un olor a carne desmenuzada, un 
“maldito olor a carnicería” (p. 13), a sangre abierta al mundo, cruda, 
muerta que despacha la efusión del horror. Un olor desgarrador e 
inclemente que restalla en los muros, en el aire, se revela como la 
fractura de la humanidad, la intuición de lo peor. El lugar donde 
despertaban las mujeres se ha tornado en ataúdes. La visión de los dos 
cadáveres orienta la narración hacia el análisis clínico. El retrato de las 
mujeres se hace desde la “tanatografía” de los informes forenses que 
corroboran su exclusión de la vida pero también su exclusión de la vista, 
como lo pone de realce la anatomía de la señorita Florinda Montemayor: 
 

Los médicos cirujanos que hicieron su autopsia registraron en el parte forense 
una gran lesión en la zona interior del cuello causada al parecer por un 
instrumento cortante que casi desprendía la cabeza del tronco. El instrumento 
interesó la piel, tejido celular, algunos músculos y las dos carótidas y yugulares. 

 
20 Maritza M. Buendía, www.generopoliciaco.com. 
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El cadáver de Florinda yacía sobre sangre ya coagulada que atravesaba el 
colchón, formando una mancha bajo la cama. (p. 14)   

 

 En los despojos sanguinolentos habla el monstruo, grita la 
espeluznante grandeza de nuestros tiempos y se impone un solo 
espectáculo, el del paredón. Clément Rosset, en Le principe de la 
cruauté, indica que cruor de donde deriva crudelis (crudo, no digerido, 
indigesto), designa la carne desollada y sangrienta, es decir la piel 
desnudada de sus protecciones o adornos ordinarios, reducida a su 
realidad sangrante e indigesta.21 Poco importa lo que padezca la víctima, 
es necesario que sufra para que la satisfacción del culpable sea 
completa. La monstruosidad sustancial del rojo encarna aquí la muerte 
violenta que se concreta en la perversión de la carne humana. Ésta, 
como espacio vital, se ha transformado en el infierno material en el que 
se ha trasplantado la indivualidad del mal.  

 
En un mundo donde la desmesurada muerte ya no se ve 

paradójicamente por su omnipresencia, Hugo Valdés recompone la nota 
roja para contar la historia de una familia de Monterrey, una historia de 
terror, una invención textual de tremendas realidades, que se presenta, 
por su atroz índole, como la espantosa historia de algo más, aunque 
todavía se ignora de qué. Al describir la alcoba roja de cuerpos 
sacrificados y esta madrugada de sangre coagulada, rastrea los 
significados anulados, busca entender el extremo salvajismo en la 
materia de las palabras y en una transcripción pormenorizada de los 
monstruos engendrados. 

 
Jorge Ibargüengoitia, por el contexto torpe en el que se fomentaron 

los hechos dramáticos, optó por una escritura cómico-amarga para 
desenmascarar los aspectos tenebrosos de la vida de las Poquianchis. 
Las muertas no es una novela humorística; fue escrita para quienes 
tienen el sentido del humor pero limitado. La risa provocada por las 
extravagantes situaciones no tiene un valor moral, no trata de corregir 
los desvíos. Al contrario, el novelista los contempla inerme, pero 
ridiculiza lo que más duele y condena el mundo de la locura. Luego de 
las carcajadas hilarantes se manifiesta la reflexión, y entonces se 
destaca un malestar cierto, un sentimiento trágico, al intuir que los 
infractores están más cerca de nosotros de lo que quisiéramos admitirlo.  

 
Las notas rojas son evocaciones singulares y penetrantes que 

 
21 Clément Rosset, Le principe de la cruauté, Paris, Éditions Minuit, 1988, p. 11.  
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hablan de la realidad transhistórica, de lo más allá, del otro lado de los 
límites, de otro territorio omnipresente en la existencia del ser humano; 
es decir de la común barbarie que nos rodea y que se diluye en lo 
cotidiano. Jorge Ibargüengoitia, Hugo Valdés y otros autores mexicanos 
actuales tales como Héctor de Mauleón, Eduardo Monteverde, Eduardo 
Antonio Parra revisan estos sombríos fragmentos de vida cuyo lado loca 
adquiere un lado global. La universalidad se encuentra en cualquier 
barrio o poblado; por lo tanto escribir, desentrañar y desterritorializar la 
violencia que contamina la sociedad mexicana consiste también en 
enviar mensajes, interrogaciones hacia otros derroteros sin fronteras 
espaciales y temporales. 

 
Por otra parte, la escritura que ficcionaliza la nota roja debe trabajar 

las emociones, pero sobre todo desempeñar el papel importante de la 
revelación en sociedades donde se cultiva el olvido y la carnavalización 
de la realidad. Es necesario exteriorizar los demonios y saber contar el 
sentido de la tragedia. El escritor Sergio González Rodríguez insiste en el 
hecho de que “toda libertad implica una responsabilidad” y que no es 
sano divulgar la nota roja sin recontextualizarla.22 Se trata de buscar de 
dónde ha emergido el proceso criminal, de empeñarse en entender los 
hechos. La estrategia literaria consiste en impulsar una atmósfera 
textual y armonizarla con un trabajo de archivos y de observación. Es 
difícil, como escritor, escaparse de la realidad, pero inspirarse en ella no 
debe permitir acercarse demasiado a ella. Es necesario evitar tocar a lo 
sagrado de la nota roja, y esforzarse por filtrarse en las huellas, las 
cicatrices y no en lo sensacional del propio acontecimiento. Así trabajar 
desde la literatura la nota roja consistiría en transformar la nota roja, en 
torcerla sin hacerla desconocida y sin huir de ella  porque como lo aclara 
Maurice Merleau Ponty “les petits faits vrais ne sont pas des débris de 
vie, mais des signes, des emblèmes, des appels”.23  

 
Ω Ω Ω 

 
22 Sergio González Rodríguez, Festival de la Novela Negra Francesa y Mexicana (Festnoire) en la 
Alianza Francesa de San Ángel, México, D.F., Noviembre del año 2005. 
23 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Éditions Gallimard, 1960. 


